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Principiemos  por  el  principio. 

Muy  poco  después  de  haberme  encontrado  yo  á 
mí  mismo  (como  la  cosa  más  natural  del  mundo) 
formando  parte  de  la  chiquillería  de  aquella  buena 
ciudad  de  Giiadix,  donde  rodó  mi  cuna  (y  donde, 
dicho  sea  de  paso,  está  enterrado  Aben-Humeya), 
reparé  en  que  me  andaba  buscando  las  vueltas  el 
desinteresado  erudito,  Académico...  correspondiente 
de  la  Historia,  que  nunca  falta  en  las  poblaciones 
que  van  á  menos. 

Recuerdo  que  donde  al  fin  me  abordó  fué  en  las 
solitarias  ruinas  de  la  Alcazaba. 

"^Yo  había  ido  allí  á  ayudarle  á  los  siglos  á  der- 
ribar las  almenas  de  un  torreón  árabe,  y  él  á  con- 
solarse entre  las  sombras  de  los  muertos  de  la  igno- 
rancia de  los  vivos. 
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Tendría  él  sesenta  años,  y  yo  nueve. 
Al  verlo,  di  de  mano  á  mi  tarea  y  traté  de  mar- 
charme; pero  el  hombre  de  lo  pasado  me  atajó  en 
mi  camino;  congratulóse  muy  formalmente  de  aque- 
lla afición  que  advertía  en  mí  hacia  los  monumen- 
tos históricos;  tratóme  como  á  compañero  nato  suyo; 
dióme  un  cigarro,  mitad  de  tabaco  y  mitad  de  ma- 
talahúva, y  acabó  por  referirme  (con  el  más  melan- 
cólico acento  y  profunda  emoción,  á  pesar  de  ser 
muy  buen  cristiano.y  Cofrade  de  la  Hermandad  del 
Santo  Sepulcro)  todas  las  tradiciones  accitanas  del 
tiempo  de  los  Moros  y  todas  las  tradiciones  alpujar- 
reñas  del  tiempo  de  los  Moriscos,  poniendo  parti- 
cular empeño  en  sublimar  á  mis  ojos  la  romántica 
figura  de  Aben-Humeya. 

Yo  lo  escuché  con  un  interés  y  una  agitación 
indefinibles...,  y  desde  aquel  punto  y  hora  abando- 
né la  empresa  de  demoler  la  Alcazaba  y  di  cabida  al 
no  menos  temerario  propósito  de  salvar  un  dia  las 
eternas  nieves  que  cierran  al  Sur  el  limitado  hori- 
zonte de  Giiadix,  á  fin  de  descubrir  y  recorrer  unos 
misteriosos  cerros  y  valles,  pueblos  y  rios,  derrum- 
baderos y  costas  que,  según  vagas  noticias  (tal  fué 
la  fórmula  de  aquel  genio  sin  alas),  quedaban  allá 
airas,  como  aprisionados,  entre  las  excelsas  cumbres 
de  la  Sidra  y  el  imperio  líquido  del  mar... 

Porque  aquella  región,  tan  inmediata  al  teatro 
de  mis  únicas  puerilidades  logíllmns,  y  de  la  cual, 
BÍn  embargo,  todo  el  mundo  lialihiha  s6\o por  refe- 
rencia; aquella  tierra,  á  un  tiempo  célebre  y  desco- 
nocida, donde  resultaba  no  balín  r  t  !<•  nunca  na- 
die; aquella  invisible  comarca,  cuyo  cicio  me  sonreía 
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y 
sobre  la  frente  soberana  del  Mulhacem,  era  la  indó- 
mita y  trágica  Alpujarra. 


Allí  (habíame  dicho  en  sustancia  el  amigo  de 
las  ruinas,  y  repitióme  luego  la  Madre  Historia)  aca- 
bó verdaderamente  el  gigantesco  poema  de  nueve  si- 
glos que  empezó  con  la  traición  de  D.  Julián  y  que 
juzgó  terminado  Isabel  la  Católica  con  la  toma  de 
Granada;  aquélla  fué  la  Isla  de  Ella  del  desven- 
turado BoABDiL,  desde  su  memorable  destronamien- 
to hasta  que  se  vio  definitivamente  relegado  á  los 
desiertos  de  la  Libia;  allí  permanecieron  sus  deudos 
y  antiguos  subditos,  durante  ochenta  años  más,  le- 
gándose de  padres  á  hijos  odios  y  creencias,  bajo  la 
máscara  de  la  Religión  vencedora;  allí  estalló  al  cabo 
el  disimulado  incendio,  y  ondearon  nuevamente  en- 
tre el  humo  del  combate  los  estandartes  del  Profeta; 
allí  se  desarrolló,  lúgubre  y  sombrío,  el  sangriento 
drama  de  aquellos  dos  príncipes  rivales,  descendien- 
tes de  Mahoma,  que  sólo  reinaron  para  Uevar  á  un 
desastroso  Waterloo  el  renegado  islamismo  grana- 
dino; y  allí  fueron,  no  ya  vencidos,  sino  extermina- 
dos, aniquilados  y  arrojados  al  abismo  de  las  olas, 
sus  últimos  guerreros  y  visires,  con  sus  mujeres  y 
sus  hijos,  con  sus  mezquitas  y  sus  hogares,  único 
modo  de  poder  extirpar  en  aquellas  guaridas  de  leo- 
nes la  fe  musulmana  y  el  afán  de  independencia. — 
La  nube  de  alarbes  que  entró  por  el  Estrecho  de  Gi- 
braltar  como  tromba  de  fuego,  y  que  por  espacio  de 
ochocientos  sesenta  años  recorrió  tronando  el  cielo 
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de  la  Península,  desbaratóse,  pues,  entonces,  y  vol- 
vió de  España  al  mar,  en  arroyos  de  lágrimas  y  san- 
gre, por  las  ramblas  y  barrancos  de  la  despedazada 
AlpujatTa. 

Buscar  (];)ara  adorarlas  poéticamente)  en  los  ac- 
tuales lugares  y  aldeas  de  aquella  región,  las  ruinas 
de  los  pueblos  que  dejó  totalmente  deshabitados  la 
Expulsión  de  los  Moriscos;  evocar  en  toda  regla  en- 
tre los  nuevos  alpujarreños,  oriundos  de  otras  pro- 
vincias españolas,  los  encapuchados  fantasmas  de 
los  atroces  Monfics  ó  de  los  airosos  caballeros  árabes 
que  componían  la  corte  militar  de  Aben-Humeya  y 
Aben-Aboo;  seguir  los  pasos  de  estos  dos  régulos 
de  aquellas  montañas,  y  lamentar  patéticamente  los 
funestos  amores  del  uno,  la  cruel  desdicha  del  otro, 
las  traiciones  que  los  pusieron  frente  á  frente,  y  las 
catástrofes  que  de  aquí  se  originaron,  todo  ello  en 
el  propio  paraje  en  que  aconteció  cada  escena;  salu- 
dar (ó  maldecir  en  nombre  de  un  equívoco  senti- 
miento cosmopolita)  los  campos  de  batalla  inmorta- 
lizados por  las  victorias  de  los  Marqueses  de  Mon- 
DÉJAR  y  de  los  Vélez,  del  Duque  de  Sesa  y  de  don 
Juan  de  Austria,  y  discernir,  con  toda  la  severidad 
correspondiente,  los  calamitosos  resultados  que  trajo 
á  la  común  riqueza  la  política  intolerante  de  Fe- 
LiPB  II  y  Felipe  III; — tal  fué,  en  resumen,  el  inte- 
rés hisiórico  que  ofreció  desde  entonces  á  mi  imagi- 
nación la  idea  de  un  viaje  á  las  vertientes  australes 
de  Sierra  Nevada;  interés  histórico  que,  llegado 
que  hubo  A  la  juventud,  participó  algo  (no  lo  debo 
ocultar)  de  cierta  Glantropía,  tun  superficial  y  fatua 
como  extensa,  á  la  sazón  muy  de  moda,  y  cuyo  es- 


PROLEGÓMENOS.  11 


pecial  influjo  en  el  ánimo  de  los  granadinos,  para 
todo  lo  concerniente  á  los  moros,  paréceme  bastante 
digno  de  disculpa. 


•5Í- 


Semejante  afán  por  aquel  viaje  subió  luego  de 
punto  al  estímulo  de  otra  curiosidad  vehementísima 
y  de  índole  más  real  y  permanente,  que  denomina- 
ré ínteres  geogrcifko. 

Sierra  Nevada  es  el  alma  y  la  vida  de  mi  país 
natal.  A  su  pié,  reclinada  la  frente  en  sus  últimas 
estribaciones  septentrionales  y  tendidas  luego  en 
fértiles  llanuras,  están,  en  una  misma  banda,  la  so- 
berbia y  hermosa  capital  de  Graciada  y  mi  vieja  y 
amada  ciudad  de  Guadix;  á  diez  leguas  una  de  otra; 
aquélla  al  abrigo  del  elegante  Picacho  de  Veleta,  y 
ésta  al  amparo  del  supremo  MulJiacem,  cuyos  in- 
gentes pedestales  se  adelantan  al  promedio  del  ca- 
mino con  titánica  majestad.  Bajan  de  aquella  Sier- 
ra, por  lo  tanto,  los  rios  que  amenizan  las  Vegas  de 
ambas  ciudades,  los  veneros  de  las  fuentes  que  apa- 
gan la  sed  de  sus  moradores,  las  leñas  que  calientan 
sus  hogares,  los  ganados  que  les  dan  alimento  y  los 
abastecen  de  lana,  cien  surtideros  de  aguas  medici- 
nales, salutíferas  hierbas  y  semillas,  mármoles  pre- 
ciosos, minerales  codiciados,  y  el  santo  beneficio  de 
las  lluvias,  que  allí  se  amasan  en  legiones  de  pin- 
tadas nubes  y  luego  se  esparcen  sobre  la  tierra,  no 
sin  almacenar  antes,  en  perdurables  neveras  y  re- 
novadas moles  de  hielo,  el  fecundante  humor  que 
rios  y  acequias,  pozos  y  manantiales  destilan  y  dis- 
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tribuyen  próvidamente  durante  las  sequías  del  ve- 
rano. 

Pero  ni  en  Guadix  ni  en  Granada  conocemos 
más  que  una  de  las  faces  de  pizarra  y  nieve  de 
aquella  muralla  eterna  que  se  interpone  entre  sus 
campiñas  y  el  horizonte  del  mar;  muralla  insigne 
por  todo  extremo  en  el  escalafón  orográfico;  como 
que  es  la  cordillera  más  elevada  de  toda  Europa,  si 
se  exceptúa  la  de  los  Alpes.  Hay  que  esquivarla, 
pues,  para  pasar  al  otro  lado  y  trasladarse  á  la  cos- 
ta, y  yo  la  esquivé,  en  efecto,  repetidas  veces,  ora 
buscando  en  su  extremo  occidental  el  portillo  del 
Suspiro  del  Moro,  y  bajando  de  allí  despeñado  has- 
ta Motril,  ora  flanqueándola  por  Levante  hasta  ir  á 
parar  á  las  playas  de  Almería. 

No  se  consigue,  sin  embargo,  ni  aun  por  este 
medio,  ver  el  reverso  de  la  Sierra,  ni  vislumbrar 
remotamente  aquel  espacio  de  once  leguas  de  lon- 
gitud por  siete  de  anchura  en  que  queda  encerrada 
la  Alpujarra. — Lejos  de  esto,  la  curiosidad  llega 
hasta  lo  sumo  al  reparar  en  el  empeño  con  que  la 
gran  Cordillera,  auxiliada  por  sus  vasallas  laterales, 
oculta  su  aspecto  meridional  y  el  fragoso  Reino  de 
los  Moriscos. — Sierra  de  Gádor,  por  una  parte,  y 
Sie/ra  de  Lujar,  por  la  otra,  cubren  los  costiidos  de 
aquel  inmenso  cuadrilátero,  dejando  siempre  en  me- 
dio, encajonado  é  impenetrable  á  la  vista,  el  secreto 
de  Sierra  Nevada,  el  principal  teatro  de  las  haza- 
ñas de  AnEN-HüMEYA,  las  lalms  de  Órgiva,  Un  ¡jar, 
Aiidarax  y  los  dos  Ócheles;  regiones  misteriosas, 
cuya  existencia  no  puede  ni  aun  sospecharse  desde 
las  comarcas  limítrofes;  tierras  de  España  que  sólo 
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se  ven  desde  África  ó  desde  los  buques  que  pasan  á 
lo  largo  de  la  Habita  de  Albuñol. 

Sin  gran  esfuerzo  os  haréis  cargo  del  nuevo 
atractivo  que  estas  singulares  condiciones  topográ- 
ficas le  añadirían  en  mi  imaginación  á  aquel  país 
de  tan  románticos  recuerdos.  ¡Suprimir  la  Sierra; 
desvelar  la  A  Ipujarra, 

si  licet  exemplis  in  parvo  grandibus  uti, 

representábame  un  placer  análogo  al  que  experi- 
mentaría Aníbal  al  asomarse  á  Italia  desde  la  cús- 
pide de  los  Alpes,  ó  Vasco  Núñez  de  Balboa  al  des- 
cubrir desde  lo  alto  de  los  Andes  la  inmensidad  del 
Pacífico! 

*  * 

Pues  agregúese  ahora  la  dificultad  material  de 
transportarse  al  otro  lado  del  Mulhacem,  ó  sea  el 
infernal  encanto  de  la  incomunicación. 

No  habláramos  de  acometer  la  empresa  de  fren- 
te desde  la  ciudad  de  Granada.  La  Sierra  no  es 
franqueable  en  todo  el  año,  sino  algunos  pocos  dias 
del  mes  de  Julio  («entre  la  Virgen  del  Carmen  y 
Santiago» — dicen  los  prácticos  del  terreno),  y  eso 
con  insufrible  fatiga  y  peligros  espantosos...  Cierto 
que  por  la  parte  de  Guadix,  casi  al  extremo  de  la 
cordillera,  hay  un  Puerto,  llamado  de  la  Ragua 
(Rawa  se  escribía  antes) ,  al  que  conducen  escabro- 
sísimas sendas,  y  por  donde  es  algo  frecuente  el 
paso  en  dias  muy  apacibles,  si  bien  nunca  en  el 
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rigor  del  invierno;  pero,  así  y  lodo,  se  lian  helado 
allí,  en  las  cuatro  Estaciones,  innumerables  cami- 
nantes, de  resultas  de  los  súbitos  ventisqueros  que 
se  mueven  en  aquel  horroroso  tránsito. 

Quedaba  el  camino  de  Lanjaron,  que  es  el  or- 
dinario y  el  histórico;  mas,  aunque  fuese  el  menos 
malo  (pues  el  entrar  por  la  costa  en  el  territorio  al- 
pujarreño  no  se  avenía  con  mis  ilusiones),  todavía 
me  lo  pintaban  áspero,  difícil,  arriesgado,  pavoroso, 
sobre  todo  de  Orgiva  en  adelante;  verdadero  camino 
de  2^(ilomas,  según  la  frase  vulgar,  sujeto  á  largas 
interrupciones  y  contramarchas  á  la  menor  incle- 
mencia de  los  elementos. 

Explicábame  ya,  por  consiguiente,  la  singulari- 
dad de  que  la  Alpujarra  sólo  fuera  conocida  de  sus 
hijos;  de  que  apenas  existiese  un  mapa  que  la  re- 
presentara con  alguna  exactitud,  y  de  que  ni  los 
extraujeros  que  venían  de  Londres  ó  de  San  Pe- 
ters burgo  en  busca  de  recuerdos  de  los  Moros,  ni 
los  poetas  españoles  que  cantaban  estos  recuerdos 
de  una  gloria  sin  fortuna,  hubiesen  penetrado  jamas 
en  aquel  dédalo  de  promontorios  y  de  abismos, 
donde  cada  peñón,  cada  cueva,  cada  árbol  secular 
.sería  de  jaro  un  monumento  de  la  dominación  sar- 
racena. 

Mi  viaje  á  África  con  nqnol  o|>rrito  (hoy  ya  casi 
legendario)  que  plantó  la  baiidciii  di'  (liistilla  sobre 
la  Alcazaba  de  Tetuan;  mi  larga  residencia  en  aque- 
lla ciudad  santa  de  los  musulmanes,  á  la  cual  se 
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refugiaron,  del  siglo  XV  al  XVII,  innumerables 
moros  y  judíos  expulsados  de  España;  mis  frecuentes 
coloquios,  ora  con  Sabios  hebreos  que  aún  hablaban 
nuestra  lengua,  ora  con  mercaderes  argelinos  ver- 
sados en  el  francés,  ora  con  los  mismos  marroquíes, 
merced  á  nuestro  famoso  intérprete  Aníbal  Rinal- 
dy;  mis  interminables  pláticas  con  el  historiador  y 
poeta  Ghorby,  en  cuya  casa  encontré  una  hospitali- 
dad verdaderamente  árabe;  aquellas  penosas  y  casi 
estériles  investigaciones  á  que  me  entregué  con 
todos  ellos  respecto  del  ulterior  destino  de  tantos 
ilustres  moros  españoles  como  desaparecieron  en  los 
arenales  africanos,  á  la  manera  de  náufragos  traga- 
dos por  el  mar;  todas  aquellas  aventuras,  emocio- 
nes, complacencias  y  fantasías  que  forman,  en  fin, 
gran  parte  del  Diario  de  un  l'estigo  de  la  Gnen'a 
de  África,  lejos  de  calmar  mi  ardiente  anhelo  de 
conocer  la  tierra  alpujarreña,  hiciéronlo  más  activo 
y  apremiante. 

Las  tradiciones  y  noticias  de  los  moros  y  judíos 
de  1860  acerca  de  la  estancia  de  sus  mayores  en 
nuestro  suelo  eran  menos  inexactas  y  borrosas  cuan- 
do se  trataba  de  la  A  Ipujarra  y  de  la  Guerra  de  los 
Moriscos,  que  cuando  se  referían  á  otros  territorios 
y  sucesos  de  Andalucía.  El  último  héroe  musulmán 
de  España,  Aben-Humeya,  inspirábales  especial- 
mente una  profunda  veneración,  como  si  ^^e^an  en 
él  un  modelo  digno  de  ser  imitado  en  Ceuta  y  en 
Melilla  por  los  marroquíes  sujetos  á  la  dominación 
cristiana. 

Ni  era  esto  todo:  aquellos  fanáticos  islamitas, 
semibárbaros  en  su  vida  externa,  místicos  y  soña- 
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dores  en  lo  profundo  de  su  alma,  dejábanme  entre- 
ver, cuando  la  afectuosidad  de  una  larga  conferencia 
los  hacía  menos  recelosos  y  desconfiados,  esperan- 
zas informes  y  remotas  de  que  la  morisma  volviese 
á  imperar  en  nuestra  patria;  y  entonces,  al  expre- 
sarme la  idea  que  tenían  de  la  hermosura  de  estos 
sus  antiguos  Reinos,  celebraban  sobre  todo  la  co- 
marca granadina,  y,  nominalmente,  algunas  locali- 
dades alpujarreñas,  avergonzándome  de  no  haberlas 
visitado;  ¡á  mí,  que  las  tenía  tan  cerca  del  pueblo 
de  mi  cuna! 


La  historia,  pues;  la  geografía;  un  culto  filial 
á  Sierra  Nevada;  no'4é  qué  pueril  devoción  á  los 
Moros,  ingénita  á  los  Andaluces;  la  privación,  los 
obstáculos,  la  novedad  y  el  peligro,  conspiraban  jun- 
tamente á  presentarme  como  interesantísima  una  ex- 
cursión por  la  Alpujarra. 

Sin  embargo,  cuantas  veces  la  proyecté,  y  fue- 
ron muchas,  otras  tantas  hube  de  diferirla,  con 
pesar  ó  remordimiento,  ya  para  atender  á  menos 
gratos  cuidados,  ya  para  lanzarme  caprichosamente 
á  más  remotas  y  noveleras  expediciones. 

Pero  hé  aquí  que  de  pronto,  y  cuando  ya  esta- 
ban algo  amortiguados  en  mi  espíritu  ciertos  entu- 
siasmos y  fantasmagorías  de  la  juventud,  circuns- 
tancias harto  penosas  coudujéronme  á  realizar  el 
Boeño  de  toda  mi  vida. 

Poco  antes  de  empezar  la  última  Primavera,  en- 
contrándome en  esta  inmensa  oficina  llamada  Ma- 
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drid,  donde  sólo  hay  aire  respirable  para  los  dias  de 
prosperidad  y  ventura,  plugo  á  Dios  enviarme  uno 
de  aquellos  dolores  que  sólo  se  pueden  comparar  al 
embeleso  de  que  nos  privan... 

¡Oí  los  pasos  de  los  que  se  llevaban  al  cemente- 
rio una  hija  de  mi  corazón,  y  quedóme  asombrado 
de  no  morir  cuando  me  arrancaban  el  corazón  con 
ella!... 

Perdóneseme  este  primero  y  último  grito  con 
que  profano  la  majestad  de  mi  sentimiento;  pero 
hubiera  considerado  más  impío  no  ponerle  á  este 
melancólico  viaje  su  verdadera  y  triste  fecha... 

Partida  el  alma,  quebrantada  la  salud,  mis  no- 
ches sin  sueño,  volví  los  ojos,  por  consejo  de  per- 
sonas amadas,  hacia  la  Madre  Naturaleza,  eterna 
consoladora  de  los  infortunios  humanos... 

Y  como  un  amigo  mió  queridísimo  tuviese  por 
entonces  precisión  de  recorrer  la  Alpujarra,  quedó 
convenido  que  iríamos  juntos... — 

Ahí  tenéis  la  historia  de  por  qué  se  hizo  este 
viaje. 

Escuchad  ahora  la  historia  del  viaje  mismo. 


10  de  Marzo  de  1873. 


Humero.— Aunque  yo  me  hubiera  malado  á  fuerza  de 
imaginar  fábulas  alegóricas,  todavía  habría  podido 
suceder  que  la  mayor  parte  de  las  gentes  hubiesen 
tomado  la  fábula  en  un  sentido  demasiado  próximo, 
sin  buscar  más  lejos  la  alegoría. 

Esopo.— Eso  me  alarma...  ¡Me  horrorizo  al  pensar  si 
irán  á  creer  los  lectores  que  los  animales  han  ha- 
blado verdaderamente,  como  lo  hacen  en  mis  apó- 
logos! 

Homero.— Es  un  temor  muy  chistoso... 

Esopc— ¡Toma!  Si  ha  llegado  á  creerse  que  los  dioses 
han  dicho  las  cosas  que  vos  les  hacéis  decir,  ¿por 
qué  no  se  había  de  creer  que  los  animales  han  ha- 
blado de  la  manera  que  yo  les  hago  hablar? 

Homero.— ¡Ah!  No  es  lo  mismo.  Los  hombres  aceptan 
que  los  dioses  sean  tan  locos  como  ellos;  pero  no 
admiten  que  los  animales  sean  tan  sabios. 

(FONTBNELLB. — Dialogue*  dti  Mortt.) 
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Preparativos  de  viaje. 

Todo  estaba  dispuesto  para  marchar. 

Era  la  mañana  del  19  de  Marzo  de  1872,  dia 
de  San  José — en  el  Almanaque  romano — y  víspe- 
ra de  la  entrada  de  la  Primavera — en  el  hemisferio 
septentrional. 

Hacía  tres  dias  que  mi  compadre  y  yo  nos  ha- 
llábamos en  Granada. 

Mi  compadre  era  aquel  excelente  amigo  de  Ma- 
drid que  iba  á  la  Alpujarra  á  asuntos  propios;  — 
asuntos  que,  dicho  sea  de  paso,  respetaré  y  omitiré 
completamente. 

Ademas,  en  Graciada  se  había  asociado  á  núes- 
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Ira  expedición,  accediendo  á  mis  súplicas,  cierto 
primo  mió,  más  semítico  que  jafético,  á  qnien  quie- 
ro como  á  un  hermano,  camarada  tradicional  é  in- 
dispensable en  mis  reiteradas  excursiones  á  caballo 
por  aquella  provincia. 

Todos  teníamos  relaciones  en  los  pueblos  alpu- 
jarreños,  y  habíamos  escrito  yá  á  nuestros  respec- 
tivos amigos,  después  de  hacer  minuciosamente  el 
plan  del  viaje,  avisándoles  el  punto  y  hora  en  que 
nos  prometíamos  abrazar  á  cada  uno. 

Los  criados  habían  salido  el  dia  anterior,  á  es- 
peramos en  la  Venta  de  Tahlate;  esto  es,  á  seis  le- 
guas de  Granada  j  al  pié  del  flanco  occidental  de  la 
gran  Sierra... 

Hasta  allí  iríamos  en  la  Diligencia  de  Motril, 
que  dejaríamos  (ó  más  bien  ella  nos  dejaría  á  nos- 
otros) en  aquella  venta, — desde  la  cual  arranca  el 
camino  de  Lanjaron. 

Y  como  el  tal  camino  se  convierte  luego  en  sen- 
das de  palomas j  según  indicamos  en  los  Prolegó- 
menos, habíamos  prevenido  también  que  en  Órgiva 
(donde  haríamos  noche)  nos  aguardasen  mulos  del 
país  (calificados  de  irreemplazables  para  las  aspere- 
zas extraordinarias),  en  los  cuales  nos  proponíamos 
atravesar  al  dia  siguiente  el  famoso  Puerto  de  Jvr- 
IfÜey  y  lo  más  encumbrado  de  la  Contraviesa. 

Los  caballos  pasarían  entonces  á  formar  á  reta- 
gaardia  (éste  era  el  plan  á  lo  menos),  do  reserva 
para  los  senderos  verosímiles,  y  especialmente  para 
las  ramblas  y  las  playas  y  los  ríos. 

Por  último:  iban  conmigo,  como  ayudantes  de 
campo  de  mi  memoria: 
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D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  Caballero, 
Luis  del  Mármol  Carvajal,  Andante  en  corte, 
y  GiNES  Pérez  de  Hita,  poeta  y  soldado;  testi- 
gos presenciales  los  tres  é  historiadores  especiales 
de  la  Rebelión  y  Guerra  de  los  Moriscos: 

D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  el  precla- 
ro apologista  de  Zoraya,  vulgo  Doña  Isabel  de  So- 
lis,  y  autor  del  drama  titulado  Alen-Humeya: 
Mahoma,  autor  de  El  Corán: 
Conde,  historiador  de  la  Donwmcion  de  los  Ára- 
bes en  España: 

Washington  Irwing 

y  WiLLiAM  Prescott,  orgullo  entrambos  de  su 
patria  y  de  la  nuestra : 

Los  dos  hermanos  Lafuente  Alcántara... 
Miguel,  el  gallardo  historiador  granadino, 
y  Emilio,  el  discreto  colector  y  traductor  de  las 
InscripcmMS  árabes  de  Granada: 
Mr.  Dozy, 
Mr.  Romey 

y  Mr.  Sacy,  sabios  extranjeros,  enamorados  de 
la  España  moruna: 

D.  Pascual  de  Gayángos,  nuestro  ilustre  orien- 
talista, acompañando,  á  fuer  de  buen  traductor,  á 
Al-Makari,  historiador  árabe  del  siglo  XVII: 
D.  Francisco  Fernández  y  González,  cuyo  sa- 
bio estudio  sobre  los  Mudejares  le  valió  el  ingreso 
y  un  laurel  en  la  Academia  de  la  Historia: 

D.  José  Moreno  Nie-^o,  el  antiguo  Catedrático 
de  árabe,  actual  Rector  de  la  Universidad  de  Ma- 
drid, tan  versado  en  las  cosas  de  los  infieles  como 
en  las  de  los  fieles: 
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D.  AuRBLiANO  Fernández- Guerra,  insigne  li- 
terato, y  al  par  investigador  erudito  de  las  antigüe- 
dades romanas  de  Granada: 

Los  hermanos  D.  José  y  D.  Manuel  Oliver, 
que  pronto  demostrarán  de  nuevo,  con  un  libro  so- 
bre la  Granada  árabe,  toda  la  profundidad  de  sus 
estudios: 

D.  Francisco  Simonet,  consumado  arabista  cuan- 
to dulce  poeta  cristiano. 

D.  José  Amador  de  los  Ríos,  el  renombrado 
historiador  de  Los  Judíos  en  España: 

D.  Florencio  Janer,  cuyo  trabajo  sobre  los  Mo- 
riscos fué  justamente  premiado  por  la  Academia  de 
la  Historia: 

Todos  los  demás  Académicos  de  la  Historia, 
así  los  pasados,  como  los  presentes,  como  algunos 
de  los  futuros: 

El  alemán  Schack,  seguido  de  su  galano  tra- 
ductor el  eminente  literato  D.  Juan  Valera: 

Gasiri,  el  siro-maronita.  Bibliotecario  que  fué 
del  Escorial: 

Abu-Zacaria,  botánico  y  filósofo  agareno: 

íhn-Aljathib,  poeta,  geógrafo  é  historiador,  prín- 
cipe de  los  ingenios  árabigo-granadinos: 

Bbn-K  atib-Alcatalami  , 

Ajiu-Sofian, 

Aüulkadhl-ben-Xafat-Alcairawani, 

y  Ahllataiua,  altísimos  poetas  mahometanos, 
de  quienes  ya  os  recitaré  algunos  versos: 

Abbn-Raoid,  historiador  concienzudo,  muy 
mentado  por  los  demás: 

Idrisi,  el  gran  geógrafo  musulmán: 
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Ibn-Hayyan, 

Xerif, 

Aledrix, 

Abu-Harirat,  y  otros  escritores  orientales,  cu- 
yas obras  han  sido  traducidas  por  los  Sres.  Gayán- 
gos,  Fernández  y  González,  Moreno  Nieto,  Oliver, 
Simonet,  Mr.  Dozy  y  demás  arabistas  mencionados: 

El  Veedor  y  Contador  de  la  Alhambra  en  1753, 
D.  Manuel  Núñez  de  Prado,  autor  de  una  Rela- 
ción Auténtica  sobre  la  repoblación  de  La  Alpii- 
jarra  y  otras  tierras  después  de  la  Expulsión  de 
los  Moriscos;  obra  importantísima,  que  hojearemos 
en  lugar  oportuno: 

MiÑANO, — maltrecho  todavía  de  resultas  de  la 
brillante  Corrección  fraterna  de  D.  Fermin  Caba- 
llero,— 

y  el  merecedor  de  otra  por  el  estilo,  D.  Pascual 
Madoz,  ambos  geógrafos  á  la  antigua: 

1).  Juan  Bautista  Carrasco,  el  geógrafo  á  la 
moderna: 

El  insigne  naturalista  D.  Simón  de  Rojas  Cle- 
mente, sapientísimo  autor  de  la  Historia  natural 
de  Granada,  etc.,  etc.: 

D.  Manuel  de  Góngora,  el  anticuario  infatiga- 
ble, ingenioso  autor  de  las  Antigüedades  jyreliistú- 
ricas  de  Andalucía: 

El  Beneficiado  Alonso  del  Castillo,  morisco  de 
origen.  Intérprete  de  Felipe  II  y  Romanceador  del 
Santo  Oficio,  cuyo  Cartulario,  publicado  en  1852 
por  la  Academia  de  la  Historia,  contiene  algunas 
cartas  de  Aben-Humeya  y  Aben-Aboo,  sumamente 
interesantes: 


26  LA  ALPUJARRA. 


Miguel  de  Luna,  morisco  también,  historiador 
muy  embustero,  pero  muy  divertido  por  lo  mismo: 

Hernando  de  Baeza,  de  quien  mi  malogrado 
amigo  Emilio  Lafuente  publicó,  poco  antes  de  mo- 
rir, curiosísimas  páginas,  bajo  el  título  de  Relacio- 
nes de  los  últimos  sucesos  del  Reino  de  Granada: 

Hernando  del  Pulgar,  Cronista  de  los  Reyes 
Católicos, 

El  Licenciado  Francisco  Bermúdezde  Pedraza, 

El  Cura  de  los  Palacios, 

El  Maestro  Gabriel  Rodríguez  Escabias, 

Fray  Marco  de  Guadalajara, 

Córdoba  y  Peralta, 

S alazar  y  Castro, 

Robles, 

Zurita, 

Alonso  de  Falencia, 

y  otra  infinidad  de  cronistas,  poetas,  militares, 
golillas,  diplomáticos,  inquisidores,  prelados,  minis- 
tros y  hasta  reyes,  autores  de  manuscritos  de  todo 
linaje  referentes  á  la  Alpujarra^  de  los  cuales  algu- 
nos han  sido  publicados  en  la  Colección  de  doca- 
menlos  itiéditos  y  los  demás  esperan  todavía  la  luz 
pública  en  los  Archivos  Municipales  de  Granada  y 
de  Guadix,  en  el  gran  Archivo  de  Simancas,  en  la 
Biblioteca  del  Escorial,  en  la  Nacional,  en  la  de 
Palacio,  en  la  de  la  Academia  de  la  Historia,  en  la 
del  Duque  de  Osuna,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc., 
etc.,  etc.,  etc..  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.  (1). 

(I)  En  L^tndroa,  en  el  Munom  Urilánico,  liahiii  lince  alquil  lioinpo  iinn 
obra  iniMlila,  «IpI  JcHniln  \a*  Crntax,  noIih'  In  Rrhrtion  dr  Ion  Moriicof  y  «u  total 
t0puUton.—l)fí  rl«>«cnr  fuera  (jiio  m:  ¡tiihücara. 
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¡Personal  inmenso  y  lucidísimo!  ¡Comitiva  dig- 
na de  un  sabio  de  primer  orden!  ¡Estado  Mayor  que 
me  haría  pasar  á  vuestros  ojos  por  el  Generalísimo 
de  todos  los  autores  aplicados,  laboriosos  y  concien- 
zudos habidos  y  por  haber,  si  yo  no  tuviese  ahora 
la  honradez  de  confesar  que...  no  todos  los  escrito- 
res susodichos  me  eran  familiares;  sino  que...  fran- 
camente... á  unos  sólo  los  conocía  de  vista;  á  otros 
sólo  de  oídas;  á  éste  por  citas  que  insertaba  aquél;  á 
aquél  por  referencias  que  hacía  éste;  á  algunos  por 
simples  extractos  de  sus  obras;  á  muchísimos  bajo 
la  fe  de  traducciones  ajenas,  y  á  varios  de  ellos  por 
meros  informes  de  caritativos  amigos,  más  estudio- 
sos que  yo,  á  quienes  había  importunado,  y  sigo 
importunando,  con  incesantes  preguntas  orales  y 
epistolares... 

Pero  sea  como  quiera,  habéis  de  convenir,  ama- 
dísimos lectores,  en  que  no  iba  á  la  Alpujarra  mal 
acompañado... 

Acompañadme  también  vosotros  con  una  bené- 
vola atención,  y  este  viaje  será  redondo. 


II 


En  la  Vega  de  Granada. — Los  Llanos  de  Armilla. — El  ¡íulhacem. 
Un  cadáver  niisánlropo. 


A  las  ocho  en  punto  arrancó  la  Diligencia. 
La  mañana  estaba  hermosa,  fulgente,  llena  de 
anuncios  de  la  Primavera  que  iba  á  empezar.., 
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Esto...  por  lo  que  respecta  al  cielo;  que  en  la 
tierra,  es  decir,  en  aquella  magnífica  Vega  que  po- 
cos momentos  después  recorríamos,  todavía  era  In- 
vierno,— si  bien  un  Invierno  granadino. 

Los  trigos,  las  cebadas,  los  centenos  y  las  hor- 
talizas mostraban  alternados  sus  distintos  verdes 
en  espléndidas  llanadas  que  se  perdían  de  vista  al 
Norte  y  al  Ocaso,  mientras  que,  á  Mediodía  y  Le- 
vante, dejábamos  atrás  bosques  de  frutales  y  pro- 
longadísimas alamedas,  sin  flores  aún  y  sin  hojas. 

Los  áridos  esqueletos  de  sus  ramas  ofrecían  un 
contraste  muy  filosófico  con  el  perenne  verdor  de 
los  olivos  de  Huétor  y  de  los  cipreses  y  laureles 
de  la  Zubia... — Pero  todavía  era  demasiado  pronto 
para  filosofar. 

Insensiblemente,  fuimos  subiendo  de  la  junta 
del  Darro  y  del  Gen  ¿I  (donde  Sor  Ana  de  San  Je- 
rónimo había  dicho: 

el  abrazo  de  estos  rios, 

en  dulces  de  cristal  amantes  lazos, 

me  representa  viva  y  tristemente 

los  que  un  tiempo  formaron  muchos  brazos...) 

hasta  ganar  los  despejados  Llams  de  Armilla. 

Y  como,  adrede,  íbamos  nosotros  en  el  departa- 
mento posterior  de  la  Diligencia,  á  fin  de  despedir 
los  panoramas  que  fuésemos  abandonando,  é  ima- 
ginarnos la  emoción  con  que  los  mirarían  por  últi- 
ma vez  los  moros  y  los  moriscos,  pudimos  apacen- 
tar desde  allí  nuestros  ojos  en  la  contemplación, 
siempre  nueva,  de  la  incomparable  Granada... 

Desde  aquel  mismo  sitio,  y  tal  vez  á  aquolhi 
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misma  hora,  la  devoraban  con  la  vista  los  Reyes 
Católicos  la  mañana  del  2  de  Enero  de  1492,  es- 
perando, con  afán  patriótico  y  cristiano,  á  que  apa- 
reciesen en  la  Torre  de  la  Vela  las  Cruces  de  plata 
y  su  morado  Estandarte,  señal  de  que  el  Conde  de 
Tendilla  se  había  entregado  ya  de  la  Alhambra,  y 
de  que  sus  Altezas  podían  adelantarse  á  tomar  po- 
sesión de  la  Jerusalem  de  Occidente. 

Y  la  verdad  es  que  el  año  pasado,  lo  mismo  que 
hace  cuatro  siglos;  á  pesar  de  los  estragos  del  tiem- 
po y  de  la  constante  decadencia  local,  la  corte  de 
BoABDiL,  vista  á  aquella  distancia  (que  permite  to- 
davía distinguir  separadamente  colinas,  casas,  igle- 
sias, torres  cristianas  y  torres  moras,  cármenes,  ar- 
boledas y  murallas;  pero  presentándolo  ya  todo  en 
comprensivo  y  armonioso  conjunto),  ofrecía  un  as- 
pecto embelesador,  muy  por  encima  de  cuanto  pue- 
den excogitar  poetas  y  pintores,  y  asaz  digno  de  la 
codicia  de  todos  los  reyes  de  la  tierra. 

Mas  no  es  cosa  de  entretenerse  en  descripciones 
prolijas  cuando  se  viaja  en  Diligencia,  máxime  si 
ya  están  hechas  admirablemente  en  verso  y  en  pro- 
sa por  escritores  de  punta,  como  acontece  con  la  de 
Granada... 

Prefiero,  pues,  hablar,  antes  de  abandonarlos,  de 
los  humildes  Llanos  de  Armüla, — que  de  seguro 
no  se  han  visto  en  otra. 

■»,«• 

La  privilegiada  comarca  granadina,  por  encerrar 
todas  las  bellezas  naturales,  encierra  hasta  la  ascé- 
tica y  melancólica  del  desierto.  No  contento  Dios 
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con  reunir,  casi  á  las  puertas  de  la  gran  ciudad,  ne- 
vadas montañas,  cerros  bermejos,  las  rocas  moradas 
de  Sierra  Elvira,  la  feraz  planicie  de  la  Vega,  jar- 
dines y  bosques,  y  por  último,  ríos  de  todas  clases 
(aquí  el  manso  Genil  fluyendo  entre  alamedas,  allí 
el  Darro  mugiendo  entre  peñascos,  acá  el  despeña- 
do Dilar,  allá  el  juguetón  Alfacar,  y  el  Monacliü^ 
y  el  CicUllas,  y  el  Beiro,  todos  formando  como  una 
red  de  plata),  puso  también  en  aquella  región  los 
Llatws  de  Armüla,  desconsolado  yermo,  enclava- 
do, como  un  oasis  negativo,  en  medio  de  una  lla- 
nura siempre  frondosa,  para  más  lucimiento  y  real- 
ce del  edén  que  lo  rodea. 

Ahora  bien:  allí  han  reñido  muchas  batallas  los 
moros  entre  sí,  y  los  moros  con  los  crístianos :  allí 
revistaban  sus  huestes  D.  Fernando  y  Doña  Isa- 
bel: allí  hubo,  en  aquel  tiempo,  de  dia  y  de  noche, 
citas,  sorpresas,  conciliábulos,  desafíos,  amantes  co- 
loquios, todos  los  lances  propios  de  la  soledad...  (así 
los  que  refieren  las  crónicas,  como  los  innumerables 
que  no  habrán  tenido  cronista) :  y  allí  no  ocurre  hoy 
maldita  la  cosa...  mientras  el  sol  está  en  el  hori- 
zonte, á  no  ser  algún  simulacro  de  batalla  ó  los 
cotidianos  ejercicios  de  las  tropas  de  la  guarnición... 

Pero  los  soñadores  que,  en  noches  de  luna,  ca- 
balgan por  aquella  meseta,  siguiendo  los  disparados 
caballos  de  apuestas  amazonas,  en  busca  de  los  pun- 
ios de  vista  mas  á  propósito  para  contemplar  á  Gra- 
nada á  la  mágica  luz  del  astro  de  hus  recuerdos,  sa- 
ben todo  el  fantástico  hechizo  que  las  memorias  de 
otros  tiempos  comunican  á  tan  esquivo  despoblado. . . 
—Lo  menos  que  se  oree  entonces  cada  uno  es  que 
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se  llama  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba,  Hernán 
Pérez  del  Pulgar,  ó  Garcilaso  de  la  Vega,  y 
que  va  en  pos  de  la  Reina  Católica,  de  Doña  Bea- 
triz DE  Bosadilla  y  de  sus  otras  damas,  haciendo 
reconocimientos  militares  y  adorando  de  paso  lo  im- 
posible... 


Mientras  nuestra  imaginación  acariciaba  estas 
añejas  fantasmagorías,  la  Diligencia  se  acercaba  al 
pié  de  Sierra  Nevada,  aunque  procurando  siempre 
dejarla  á  la  izquierda  en  su  marcha  oblicua  y  lle- 
gar al  viso  del  Suspiro  del  Moro. 

El  Picacho  de"  Veleta,  erguido  encima  de  nos- 
otros, y  el  Mulliacem,  que  asomaba  más  allá  su 
frente  augusta,  ambos  vestidos  de  nieves  recientísi- 
mas  sobre  las  eternas  que  los  acorazan,  eran,  por  lo 
tanto,  el  eje  inmóvil  que  nos  sujetaba  y  nos  repelía 
á  la  par,  como  la  mano  á  la  piedra  aprisionada  en 
la  honda,  si  bien  parecía  que  ellos  giraban  por  si 
mismos  para  mostrarnos  sucesivamente  las  diversas 
fases  de  su  grandeza. 

El  Midhacem^  sobre  todo,  atraía  nuestra  ávida 
atención.  El  era  el  protagonista  del  viaje;  él  había 
de  ser  el  polo  perpetuo  de  nuestras  idas  y  venidas, 
y  el  fondo  constante  de  cuantos  vistosos  cuadros 
esperábamos  contemplar;  él  es  rey  de  los  montes 
alpujarreños...  ¡aquél  que,  dominándolos  á  todos, 
descubre  las  dos  orillas  del  Mediterráneo,  como  las 
de  un  lago  de  su  imperio,  mientras  que  por  la  otra 
parte  registra  con  su  mirada  escrutadora  hasta  las 
soledades  de  la  Mancha! 
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Así  es  que  yo  le  decía  muy  por  lo  serio,  con 
una  indefinible  mezcla  de  veneración,  curiosidad  y 
cariño: 

— A  tu  otro  lado  voy:  detras  de  ti  estaré  maña- 
na: mañana  habré  visto  todos  los  misterios  que  me 
ocultas  desde  que  nací. 


* 
*  * 


Al  propio  tiempo,  esta  denominación  de  Mul- 
hacern  que  lleva  la  cúspide  eminente  de  toda  Espa- 
ña, recordábame  su  patético  significado. 

Desde  luego  se  comprende  que  es  el  mismo 
nombre  del  imprudente  esposo  que  repudió  á  la  al- 
tanera AiXA,  el  nombre  del  escarnecido  padre  del 
rebelado  Boabdil,  el  nombre  del  constante  adorador 
de  ZoRAYA  (Lucero  de  la  mañana  en  habla  mora, 
y  lucero  cuya  hermosura  fué  tan  fatal  á  los  grana- 
dinos como  la  de  Helena  á  griegos  y  troyanos),  el 
nombre  de  Müley  Hacem,  en  fin,  penúltimo  Rey 
de  Granada. 

Pues  bien:  cuentan  la  tradición  y  las  Insto- 
rías  (1),  que,  vencido  y  destronado  el  viejo  Muley 
Hacem  por  su  indigno  hijo,  á  quien  la  despechada 
Ajxa,  de  áspero  rostro  y  corazón  de  leona,  había 
inspirado  tan  sacrilega  usurpación;  retirado  con  su 
fiel  íioRAYA  y  con  los  hijos  en  ella  habidos  á  un  lu- 
gar escondido  en  Jas  faldas  de  la  Sierra  (2) ;  viéndose 

(1)  I.nfiiffiii'  Alcánlnra,  lliilorin  dr  Cranada.— Córdoba  y  Peralta,  ¡lisio' 
ría  df  la*  Montaña»  dfl  Sol  y  el  Aire,  M.  S, 

iMilgar  y  rl  Curo  tic*  \m  l'iiIncioN,  cu  kuh  roüpoclivnK  crónicaH,  rcílercii  el 
coh»  de  oiro  mcMlo;  pero  la  vcrRiuri  (jiio  corro  válida  ca  la  que  doy. 

(2)  Olrot  croen  i|u«'  *c  rclirú  lí  Salulircna. 
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abandonado  del  resto  del  mundo,  ciego,  miserable,  y 
próximo  ya  á  la  apetecida  muerte,  rogó  á  aquellas 
prendas  de  su  alma  que  lo  sepultasen  en  un  paraje 
tan  ignorado  y  solo,  que  no  pudiese  turbar  nunca  la 
paz  de  sus  cenizas  la  vecindad  de  hombres  vivos  ni 
muertos;  pues  le  causaban  tal  horror  sus  semejan- 
tes, que  temía  no  dormir  tranquilo  si  era  enterrado 
cerca  de  otros  cadáveres  humanas. 

ZoRAYA  y  sus  hijos  cumplieron  religiosamente 
esta  solemne  manda,  sepultando  los  restos  del  infe- 
liz MuLEY  Hacem  en  lo  más  alto  de  la  Sierra,  allí 
donde  nunca  posa  el  hombre  su  planta,  ni  llegan 
jamas  los  rumores  de  la  vida.  Para  aquel  sublime 
sarcófago,  los  hielos  suministraron  la  urna  de  cris- 
tal, pirámides  de  alabastro  las  sempiternas  nieves, 
y  perpetua  ofrenda  las  nubes,  respetuosamente  agru- 
padas al  pió  de  él, 

cual  humo  leve  de  quemado  incienso. 

Y  allí  está,  y  ha  de  estar  hasta  la  consumación 
de  los  siglos,  el  misántropo  Rey  moro;  y  desde  allí 
puede  ver  á  un  tiempo  mismo  (con  los  ojos  de  los 
poetas,  se  entiende)  á  Gn^anada  por  una  parte,  con- 
servando todavía  la  Alhambra  y  el  Generalife ,  y 
por  la  otra,  allende  el  mar,  la  cordillera  del  Atlas, 
que  es  la  Sierra  Nevada  del  Imperio  de  Marruecos. 


■5J 


Pero  á  todo  esto  la  Vega  se  nos  acababa:  hacía 
rato  que  habíamos  pasado  el  rio  Dilar  j  cruzado 
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por  el  alegre  pueblo  de  AlJiendin:  la  Diligencia  em- 
prendía el  ascenso  á  unas  lomas  estériles  y  mansas; 
y  la  Sierra  no  nos  presentaba  ya  su  frente,  sino 
que  huía  por  nuestra  izquierda,  como  un  ejército 
derrotado,  dejándonos  paso  libre  al  Mediodía... 

íbamos,  pues,  á  salir  del  horizonte  granadino 
por  el  ya  mencionado  otero  del  Suspiro  del  Moro... 

No  había  tiempo  que  perder.  Era  necesario  aban- 
donar al  padre  para  acudir  al  hijo;  esto  es:  era  ne- 
cesario olvidar  á  Müley  Hacem  para  acordarse  de 

BOABDIL. 


III 


El  Sutpiro  del  Moro.— Granada  á  lo  lejos. —A dioses  de  Boabdil. 
Palabras  de  Carlos  V. 


Guando  pasamos  por  la  Venta  del  Suspiro  del 
Maro  eran  las  diez  menos  algunos  minutos. 

Estábamos  á  dos  leguas  y  media  de  Granada. 

Desde  allí  se  distinguía,  como  desde  un  mira- 
dor, no  sólo  la  ciudad,  sino  toda  su  comarca,  toda 
su  campiña,  todo  su  cielo  esplendoroso:  panorama 
inmenso,  deslumbrador,  matizado  de  mil  colores  é 
inundado  de  una  luz  de  paraíso,  siquier  velado  en 
algunos  puntos  por  tenues  girones  de  transparente 
niebla,  entre  cuyas  rotas  gasas  relucían  las  acequias 
y  los  ríos,  como  cintas  de  cristal,  ó  salían,  del  seno 
de  pardos  olivares  y  de  los  pliegues  de  graciosas 


EL  Valle  de  lecrlv.  35 

colinas,  modestos  campanarios  y  azuladas  columnas 
de  humo,  marcando  la  situación  de  numerosos  lu- 
gares, aldeas  y  caseríos... 

Granada  se  veía  blanquear  á  lo  lejos,  tendida 
en  los  cerros  umbrosos  de  la  Alhambra  y  del  Al- 
baicin,  como  una  odalisca  envuelta  en  candido  al- 
quicel, echada  sobre  oscuros  almohadones...  Ya  no 
se  percibían  sus  pormenores  y  detalles...  Sólo  se 
divisaba  una  elegante  ráfaga  de  blancura,  intensa- 
mente alumbrada  por  el  sol,  bajo  el  risueño  azul  del 
purísimo  firmamento. 

Un  paso  más,  y  todo  aquel  cuadro  de  población, 
de  vida,  de  riqueza,  de  hermosura,  de  actividad  hu- 
mana desaparecería  súbitamente. — Delante  de  nos- 
otros se  prolongaba,  girando  hacia  la  izquierda,  un 
angosto  pasaje,  árido  y  feo,  pedregoso  y  sombrío, 
que  contrastaba  de  un  modo  horrible  con  la  mara- 
villosa vista  que  estábamos  contemplando... 

Aquel  crítico  punto  era,  por  consiguiente,  el 
lugar  en  que  Boabdil  dio  el  supremo  adiós  á  la  ciu- 
dad en  que  había  nacido,  que  había  sido  suya,  y 
que  no  debía  de  volver  á  ver  en  toda  su  vida. 


:•  Vi 


BoABDiL  no  llegaba  del  mismo  Granada,  sino 
del  que  había  sido  campamento  de  los  cristianos; 
del  Real  de  Santa fé,  situado  en  medio  de  la  Vega. 

Allí  había  permanecido  desde  la  memorable  ma- 
ñana del  2  de  Enero,  en  que  entregó  humildemente 
á  los  Reyes  Católicos,  á  las  puertas  de  aquella  ca- 
pital que  abandonaba  para  que  la  ocupasen  ellos, 
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las  llaves  de  la  codiciada  Alhambra  y  el  anillo  real 
de  los  Alhamares... 

Durante  los  diez  ó  doce  dias  transcurridos  desde 
entonces,  el  infortunado  descendiente  de  cien  mo- 
narcas, tolerado  huésped  en  las  ya  desiertas  tiendas 
de  sus  triunfantes  enemigos,  había  ido  enviando  de 
noche  á  la  ^  Ipujarra  (á  aquel  irrisorio  Señorío  que 
le  dejaban  como  una  limosna)  todas  sus  riquezas  y 
equipajes,  con  muchos  subditos  fieles,  resueltos  á 
seguir  su  destino... — ¡Entre  tanto,  D.  Fernando  y 
Doña  Isabel,  príncipes  venturosos,  habitaban  el  pa- 
lacio árabe  de  la  Alhambra,  donde  el  Gran  Capi- 
tán y  otros  veteranos  de  la  Conquista  traducían  á 
las  damas  de  la  corte  las  inscripciones  poéticas  de 
sus  afiligranados  patios  y  camarines! 


* 


Era,  pues,  una  mañana  de  mediados  de  Enero. 
La  hora  debía  de  ser  entre  las  siete  y  las  ocho, — 
puesto  que  Boabdil,  según  todos  los  historiadores, 
había  salido  de  Santafé  mucho  antes  de  apuntar  el 
alba ,  á  fin  de  sustraer  su  ignominiosa  partida  á  la 
humillante  curiosidad  de  los  pueblos  de  la  Vega... 

Iban  con  él  su  adusta  madre,  su  dulce  y  bella 
esposa  MoRAiMA,  su  tierno  hijo  (que  había  estado 
como  rehén  en  el  campo  castellano,  y  á  quien  Isa- 
bel LA  Católica  llamaba  el  Infantico  y  quería  mu- 
cho), una  hermana,  cuya  figura  no  determinan  las 
historias,  y  algunos  visires,  palaciegos  y  criados. — 
ZoRAYA,  la  otra  viuda  de  Muley  Hacem,  no  pensó 
dí  por  un  momento  en  acompañar  á  los  proscritos, 
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sino  que  ya  se  proporcionaba,  para  ella  y  para  sus 
hijos  Gad  y  Nazar,  un  porvenir  mucho  más  có- 
modo en  la  corte  de  los  cristianos,  cuya  Religión 
fué  la  primera  y  había  de  ser  la  última  de  aquella 
aprovechada  beldad,  tan  conocida  luego  con  el  nom- 
bre de  Doña  Isabel  de  Solis  (1). 

«Al  llegar  á  aquella  elevación  (dice  la  Histo- 
»ria) ,  Boabdil  refrenó  su  caballo  y  se  detuvo  embe- 
»becido  mirando  con  emoción  tristísima  la  ciudad 
»de  las  hermosas  torres,  y  centro  en  otro  tiempo  de 
»su  grandeza.  El  monarca  infeliz  alivió  la  amar- 
»gura  que  rebosaba  en  su  pecho  derramando  algu- 
»nas  lágrimas;  y  exclamando:  «¡Allah  Akbar!  (¡Oh 
»gran  Dios!)»,  picó  los  ijares  de  su  caballo  y  dio  con 
»hondos  suspiros  los  últimos  adioses  á  Granada. 

»Se  dice  que  Aixa,  su  magnánima  madre,  ad- 
» virtió  la  debilidad  del  hijo  y  le  reprendió  diciendo: 
«Haces  bien  en  llorar  como  mujer,  ya  que  7io  has 
>yie7iido  valor  para  defenderte  como  hombre...» 


y  mirando  colérica  á  Granada, 
huyó  vencida,  pero  no  domada. — 

Como  el  reo  de  muerte  que  á  la  vida 
y  al  sol  y  al  cielo  con  atan  profundo 
da  el  adiós  de  suprema  despedida... 
asi  Boabdil,  lanzado  de  aquel  mundo 
en  que  dejaba  su  ilusión  querida, 
i<¡Adios!»  dijo  con  ave  moribundo; 
é  inclinando  la  frente  sobre  el  pecho, 
huyó  también,  en  lágrimas  deshecho... 


(1)  Marlíriez  de  la  Rosa  ha  idealizado  y  sublimado  gratuilamentc  á  esta 
mujer  en  su  admirable  novela  del  mismo  nombre;  novela  que  es  también  un 
tesoro  de  erudición  por  sus  apéndices  y  notas. 
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Y  tras  él,  en  confuso  torbellino 
partieron  todos;  y  del  sol  la  lumbre 
vio,  de  polvo  entre  un  ancho  remolino, 
desbocada  correr  de  cumbre  en  cumbre, 
huj'endo  de  su  lóbrego  destino, 
á  aquella  fastuosa  muchedumbre, 
á  quien  la  desventura  daba  en  arras 
un  rincón  en  las  agrias  Alpujarras  (1). 


Estos  antiguos  versos  mios  (que  estoy  muy  lejos 
de  admirar)  representan  en  este  libro,  no  un  ardid 
de  mi  pereza,  sino  un  principio  artístico  y  literario, 
que  no  deja  de  ser  honesto,  en  virtud  del  cual  me 
ha  repugnado  tratar  dos  veces  un  mismo  asunto. 

Y  es  que  detesto  las  variaciones  y  las  varian- 
tes. Para  mí,  los  músicos  que  escriben  dos  ó  tres 
arias  de  tenor,  á  escoger,  para  una  misma  ópera,  de- 
muestran que  no  han  sentido  verdaderamente  nin- 
guna.— Es  convertir  el  arte  en  oficio. 

Y  lo  mismo  digo  de  las  segundas  nupcias...  de 
las  mujeres. 

Pero  volvamos  al  Suspiro  del  Mm^o. 


Cuenta  Fray  Prudencio  de  Sandoval  en  su  IHs- 

loi'ia  del  Emperador  Carlos  F,  que  cuando  éste  fué 

á  Granada,  en  Junio  de  152G,  y  vio  la  Alhambra 

por  vez  primera,  exclamó  generosamente: 

— ^< ¡Desdichado  el  que  tal  perdió!» 

Y  refiere  Fray  Antonio  de  Guevara,  on  sus 

(I)    Dp  Kl  Siufiro  Atl  Moro,  calilo  úpicu  dfll  aiilui . 
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Epístolas  familiares,  que,  como  él  entonces  le  nar- 
rase cuánto  gimió  Boabdil  en  aquella  loma  á  que 
sus  suspiros  dieron  nombre,  y  el  duro  apostrofe  de 
la  implacable  Aixa,  el  César  replicó: 

— «Muy  gran  razón  tuvo  la  madre  del  Rey  en 
» decir  lo  que  dijo,  y  ninguna  tuvo  el  Rey  su  hijo 
»en  hacer  lo  que  hizo;  porque,  si  yo  fuera  él,  ó  él 
» fuera  yo,  antes  tomara  esta  Alhamhra  por  sepul- 
»tura,  que  no  vivir  sin  reino  en  el  Alpujarra.» 

Admirablemente  hablado.  Es  muy  verdad:  Boab- 
dil no  supo  caer,  lo  cual  es  tanto  más  imperdona- 
ble, cuanto  que  al  cabo  demostró  que  sabía  morir. 
Pero,  pésele  á  Garlos  V,  á  las  Artes  y  á  las  Le- 
tras, Alxa  no  tuvo  razón  para  acusar  á  su  hijo  de 
no  haber  sabido  defender  su  reino. 

El  lo  había  defendido  espada  en  mano  en  cien 
combates,  hasta  que  las  discordias  intestinas  de  su 
familia  y  de  sus  subditos,  atizadas  precisamente  por 
la  misma  rencorosa  Aixa,  así  como  el  alternado 
auxilio  que  cada  bando  moro  prestaba  al  ejército 
cristiano,  le  hicieron  desesperar  de  la  victoria  y  sa- 
crificarse para  terminar  la  guerra. — Suum  cuique. 
De  todos  modos,  al  perder  nosotros  de  vista  aque- 
lla mañana  el  cielo  granadino,  y  considerar  la  in- 
finita angustia  con  que  el  infeliz  agareno  le  daría 
el  postrer  adiós,  sólo  tuvimos  entrañas  para  compa- 
decer su  desdicha,  fuesen  cualesquiera  sus  delitos  y 
los  de  su  raza,  que  diría  á  este  propósito  un  escritor 
transcendental,  y  prescindiendo  también  (momen- 
táneamente) del  derecho  histórico,  del  interés  patrio 
y  de  la  conveniencia  particular  que  asistían  á  sus 
vencedores... 
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Porque  en  aquel  trance  fatal  (lo  repito  en  prosa) 
el  destronado  y  proscrito  Rey  se  nos  representaba 
como  el  condenado  á  muerte  que,  lleno  de  vida  y 
juventud,  hace  un  alto  en  las  gradas  del  patíbulo  y 
se  despide  para  siempre  de  la  luz  del  dia  y  de  todas 
las  esperanzas  que  acarició  en  el  mundo... 

BoABDiL  tenía  entonces  treinta  años. 


IV 


Lo  (juc  fué  de  BoABca. 


La  melancólica  esterilidad  del  callejón  de  mon- 
tañas en  que  entramos  luego,  parecía  imaginada  por 
un  autor  dramático  aficionado  á  transiciones  violen- 
tas y  contrastados  cambios  de  decoración. 

A  nuestra  izquierda  se  levantaba  una  incon- 
mensurable ladera,  casi  vertical,  sin  árboles,  sin 
riscos,  sin  arroyos,  sin  nieves  y  sin  verdura.  Ase- 
mejábase, hasta  por  el  color,  á  una  de  las  caras  ama- 
rillentas de  aquellas  inmensas  pirámides  del  Nilo 
que  sirvieron  de  túmulo  á  otros  reyes. — Era  una 
estribación  ó  antemural  del  costado  de  Sierra  Ne- 
vada, que  nos  ocultaba  la  sierra  misma,  y  que  se 
llama  el  Cerro  Maztar. 

A  la  derecha  se  escalonaban  unas  terreras  y  co- 
linas, también  sin  vegetación  de  ninguna  clase,  de- 
rivadas de  la  sierrecilla  de  Tejeda. 

Al  frente...  nada:  las  paredes  del  propio  calle- 
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jon,  que  culebreaba  en  ambos  sentidos,  sin  el  más 
breve  asomo  de  horizonte,  como  el  foso  de  una  an- 
gulosa fortaleza. 

Desde  que  pasamos  del  Sus'piro  del  Morro  ya  no 
ofrecían  interés  alguno  las  contemplaciones  retros- 
pectivas... 

Nos  habíamos  trasladado,  por  lo  tanto,  á  la  ber- 
lina de  la  Diligencia,  con  el  afán  de  ir  descubriendo 
terreno. 

Pero  como  sabíamos  que  hasta  llegar  al  Padul, 
distante  del  Suspiro  unos  dos  ó  tres  kilómetros,  sólo 
hay  que  ver  aquella  monótona  muralla  con  que 
principia  el  flanco  de  la  Sierra,  lanzamos  nuestra 
imaginación  en  pos  de  Boabdil,  puesto  que  llevá- 
bamos el  mismo  camino,  á  fin  de  recordar  qué  fué 
de  él  en  el  amargo  epílogo  de  su  vida. 


-5t 
■     * 


El  Rey  Chico,  que  no  era  chico,  sino  de  gentil 
estatura  y  apuesto  continente,  pero  á  quien  los  Mo- 
ros pusieron  aquel  apodo  por  alusión  á  su  siempre 
menguado  Reino  (1),  fuese  á  residir  á  Cohdaa,  en  el 
extremo  oriental  de  la  Alpujarra,  lugarcillo  deli- 
cioso, que  tuvo  honores  de  ciudad  mientras  fué  su 
corte,  y  que  hoy  llaman  el  Presidio  de  Andarax 
sus  ciento  cincuenta  y  tantos  vecinos. 

Lo  pactado  en  las  Capitulaciones  respecto  de  él 


(1)  D.  Luis  de  Salazar  y  Castro,  en  su  Crónica  del  Gran  Cardenal  de  Es- 
paña, dice,  separándose  de  la  opinión  general,  que  los  Moros  llamaron  á 
BüABDiL  lEl  Rey  Chico»  para  distinguirlo  de  su  lio  el  Zagal,  á  quien  llama- 
ban «El  Roy  Viejo», 
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y  de  su  familia,  en  un  Tratado  secreto,  de  diez  y 
seis  artículos,  que  existe  en  el  Archivo  Municipal  de 
Granada,  y  también  en  el  de  Simancas,  había  sido 
lo  siguiente: — Los  Reyes  Católicos  aseguraban  á 
BoABDiL,  á  su  esposa,  á  su  madre,  á  Zoraya  (la  fa- 
vorita de  su  padre)  y  á  los  hijos  de  ésta,  todas  las 
huertas,  tierras,  hazas,  molinos,  baños  y  hereda- 
mientos que  constituían  el  Patrimonio  real,  con  fa- 
cultad de  venderios;  afianzaban  también  á  Boabdil 
la  posesión  de  sus  bienes  patrimoniales  dentro  y 
fuera  de  Granada,  y  le  cedían  por  juro  de  heredad, 
para  si  y  sus  descendientes  (con  la  tácita  condición 
de  vivir  en  ellas),  las  tahas  (distritos)  de  Berja, 
Dalias  y  Marcheiía,  Boloduy,  Luchar,  Andarax, 
Ugijar,  Órgiva,  Jubiles,  Ferreira  ó  Ferreirola,  y 
Poqueira  (esto  es,  toda  la  Alpujarra  y  un  poco 
más),  con  todos  los  pechos  y  derechos  de  sus  pue- 
blos (menos  la  fortaleza  de  Adra);  y  se  obligaban, 
por  último,  á  darie  treinta  mil  castellanos  de  oro 
(unos  cuatrocientos  cuarenta  mil  reales). 

Vivía,  pues,  á  orillas  del  Andarax  aquel  ré- 
gulo que  había  sido  verdadero  Rey;  y  vivía  tran- 
quilo, ya  que  no  dichoso.  Rico,  espléndido,  querido 
de  sus  subditos,  habíase  consagrado  exclusivamente 
al  amor  de  su  esposa,  la  mansa  y  hechicera  Morai- 
MA  (que  tanto  elogian  los  cronistas  africanos),  y  al 
cuidado  del  Infantico^  cuyos  rastros  pierden  luego 
las  historias  (1). — Su  único  esparcimiento  era  la 
caza  de  liebres  con  galgos,  ó  de  pájaros  con  azores, 

(I)  Al-Makari,  >•!  ya  «'iinrin  hinlorindor  lirnlto,  Irniliirido  ni  íhkIc!*  por  don 
P«jMTiial  d(*  <tayáii|(rtii  (Mohnmmfdnn  ■l>ytt(utii'f  in  Spain),  oh  el  iiiiico  (|iio  lin- 
bU  »\ffo  (!<•  ia  |iroic  de  Moaiimi.;  y.  ron  hit  Iíih  |><mii  In  ijuc  i'<'lli*ri',  todiiviii 
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que  le  hacía  extenderse  á  veces  seis  y  ocho  leguas, 
hasta  el  término  de  sus  dominios,  por  los  campos 
de  Berja  y  de  Dalias,  y  pasar  semanas  enteras  fue- 
ra de  su  casa  (1). 

Mas  hé  aquí  que  los  Reyes  Católicos  juzgaron 
que  la  permanencia  de  Boabdil  en  España  podría 
ser  inconveniente  con  el  tiempo;  y  aunque  ningu- 
na queja  abrigaban  de  él,  ni  respecto  de  sus  pasos 
y  conversaciones  (que  sabían  diariamente,  por  te- 
ner comprado  á  su  Ministro  Aben-Gomixa),  propu- 
siéronse obligarlo,  ya  que  no  podían  compelerlo,  á 
emigrar  por  siempre  de  nuestra  tierra. 

A  las  primeras  proposiciones  que  se  le  hicieron, 
en  Diciembre  del  mismo  año  de  1492,  fundadas  en 
argumentos  especiosos,  para  que  vendiese  sus  bie- 
nes y  se  marchase  á  África,  el  príncipe  islamita  se 
alteró  mucho  y  dio  esta  sentida  respuesta:— «Fo  he 
cedido  un  Reiíw  para  esta?'  en  paz,  y  tio  he  de  ir  á 
otro  ajeno  á  estar  en  cuestiones  (2).» 


Fácil  es  adivinar  lo  que  pensaba  Boabdil  al  ex- 
presarse de  aquel  modo. 


so  duda  mucho  de  su  certeza. — Dice  asi:  «Dejó  (Boabdil)  dos  hijos  varones, 
llamados  el  uno  Jusuf  y  el  otro  Ahined,  de  cuya  descendencia  hay  aún  en 
Fez  algnnos  restos;  pues  cuando  visitamos  aquella  ciudad  en  el  año  1037 
(do  la  Egira),  conocimos  algunos  de  sus  descendientes,  reducidos  á  vivir  do 
los  piadosos  socorros  que  suelen  darse  Á  los  faquires  y  á  los  pobres  con  los 
fondos  de  las  mezquitas;  es  decir,  que  eran  unos  verdaderos  mendigos.» 

(1)  Carla  secreta  de  Hernando  de  Zafra  a  los  Reyes  Católicos,  Colección 
de  documentos  inéditos,  tomo  XI. 

(2)  Carla  de  9  de  Dicieml)rc,  oscrila  por  Hernando  de  Zafra  á  sus  Altezas, 
Colección  de  documentos  inéditos,  lomo  XI. 
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Indudablemente  tenía  ante  la  vista  el  ejemplo 
de  lo  qne  acababa  de  acontecer  en  África  á  otro  prín- 
cipe de  su  propia  sangre,  que,  como  él,  cedió  un 
Reino  (el  de  Guadix  y  Almería)  á  los  Reyes  Cató- 
licos, á  cambio  de  aquel  mismo  irrisorio  Señorío  de 
la  AlpujaiTa;  que,  como  él,  residió  algunos  meses 
en  aquella  misma  taba  de  Andarax  (dos  años  bacía 
por  entonces),  y  que,  como  él,  vióse  también  muy 
luego  hostigado  por  sus  Altezas  para  que  les  ven- 
diese sus  bienes  y  abandonase  la  tierra  de  España. 

Mulé  Y  AbdalA  el  Zagal  (1)  (pues  dicho  se  está 
que  de  tan  valeroso  é  infortunado  príncipe  se  trata) 
hubo  al  fin  de  acceder  á  ello,  y  embarcóse  con  todos 
sus  tesoros  (año  y  medio  hacía  á  la  sazón) ,  poniendo 
el  rumbo  á  la  costa  de  Marruecos...  Al  desembarcar 
en  aquella  tierra,  la  besó,  creyendo  que  le  sería  más 
propicia;  pero  el  Califa  de  Fez,  so  pretexto  de  cas- 
ligar  sus  rebeldías  contra  Mulé  y  Hacem  y  contra 
BoABDiL,  apoderóse  de  él,  lo  sepultó  en  una  maz- 
morra, robóle  todas  sus  riquezas,  é  hizo  que  el  ver- 
dugo le  quemase  los  ojos  (2). 

El  ejemplo  no  podía  ser  más  terrible,  y  se  com- 
prende bien  que  al  sobrino  del  Zagal  (3)  le  repug- 

(1)  Mule\i  Baudelij  Atngnl  li>  llama  el  Cura  de  los  Palacios  Pii  su  Uidoria 
dt  lot  Rfyet  CalMirot,  M.  S.— Pulgar,  en  su  Crónica  de  Ion  Reyes  Católicos, 
le  nonihra  Mul^  AMUey. 

(2)  Mucho»  añoH  <lí'spuc«  murió  en  Vélez  de  In  üomcra  un  mcndis:o  an- 
riano  y  cÍ(>k",  ({U<*  nxcilalia  la  conmiseración  pública  llevando  Kohre  su  ha- 
rapiento allHirnor.  un  cartel  <|U(>  dccia  en  árabe:  th'xle  es  el  Rey  desventurado 
i$  lot  Andaluret.  t  Kra  AiidalX  kl  /a<íal  ('). 

(3)  So(fnn  f\  vot-aliulariodc  Fray  Pedro  do  Alcalá,  tajia/ Mgniflca  en  ára- 
be 9úU*nte. 

{•)  RaUoH  U  hlHtoria  (renernl  y  rorrlonto  del  fln  <|Uo  ttivo  ol  Roy  Zaoai.; 
pero  At-M»k«ri  MMflrurii  <|un  do  U  Alpujnrm  fu/<  A  OrAn  y  ilu  uUÍ  k  Tromocon, 
áoná»  M  MUblteló  y  rtcldld  «a  dMo«iid«Dola. 
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nase  la  idea  de  pasar  á  establecerse  á  África,  á  pesar 
de  las  muestras  de  afecto  que  recibía  de  todos  sus 
soberanos,  y  muy  particularmente  del  mismo  Califa 
de  Fez. 

Aben-Comixa  continuó,  sin  embargo  (de  acuerdo 
con  Hernando  de  Zapara,  Secretario  de  los  Reyes 
Católicos),  sembrando  mayores  recelos,  augurios 
y  amenazas  en  el  ánimo  de  Boabdil  acerca  de  la 
suerte  que  le  aguardaba  en  España;  y  entonces  pi- 
dió éste  á  sus  Altezas  permiso  para  ir  á  Barcelona  á 
exponerles  sus  temores  y  sus  agravios,  así  como  á 
rogarles  que  no  se  le  importunara  en  su  pacífico  re- 
tiro... Pero  los  Reyes,  atentos  sobre  todo  á  la  razón 
de  Estado,  cuya  moral  sui  generis  no  cae  bajo  mi 
jurisdicción,  eludieron  sutilmente  el  mandarle  li- 
cencia, y  le  dijeron  que  les  enviara  en  su  lugar  á  su 
FmV  Aben-Comixa,  que  para  el  caso  era  lo  mmno. 

Cayó  en  la  red  el  antiguo  Rey  de  Granada,  y 
CoMixA  partió  para  Barcelona,  donde,  sin  creden- 
ciales ni  poderes  de  su  amo  (1),  aunque  en  nom- 
bre suyo,  y  sin  que  nadie  se  diese  por  entendido  de 
aquella  concertada  informalidad,  el  pérfido  moro 
otorgó  con  Fernando  é  Isabel  una  Escritura  pú- 
blica, por  la  que  Boabdil  y  las  princesas  les  ven- 
dían todos  sus  Estados  y  bienes  patrimoniales  en  la 
cantidad  de  nueve  millones  de  maravedises,  oUi- 
gándose  á  dejar  la  tierra  de  España  para  no  volver 
más  á  ella... 

(1)    Coiulo,  Historia  (le  la  Dominación  de  los  Árabes  en  España. 
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Guando  tomó  Gomixa  á  la  Alpujarra  j  dio  á 
entender  á  Boabdil  lo  que  había  hecho,  tratando  de 
demostrarle  que  le  convenía  ratificar  aquel  contrato, 
el  Rey,  furioso,  tiró  del  alfanje,  y  hubiera  cortado 
la  cabeza  á  su  fementido  consejero,  á  no  interpo- 
nerse y  salvarlo  las  personas  allí  presentes. 

Pero  pasaron  dias...  Gomixa,  desde  el  lugar 
en  que  lo  tenían  resguardado  de  la  cólera  de  su  se- 
ñor, inventaba  mil  alarmantes  historias  de  intrigas, 
asechanzas  y  maquinaciones  de  los  Reyes  Gatóli- 
cos  contra  Boabdil,  diciendo  haberlas  descubierto 
en  su  viaje  á  Barcelona;  y  con  esto,  y  con  los  sus- 
tos naturales  de  las  princesas,  y  sus  lágrimas,  y  los 
consejos  de  toda  aquella  pequeña  corte,  que  deseaba 
salir  del  protectorado  de  los  Gristianos,  hubo  bas- 
tante para  que  el  príncipe,  fácil  y  condescendiente 
de  suyo,  consintiera  al  cabo  en  ratificar  la  obra  de 
su  Ministro. 

Quedó,  pues,  concertado  que  la  familia  real  mu- 
sulmana se  embarcaría  en  cuanto  terminasen  los 
calores  de  aquel  mismo  año  de  1493. 


Durante  los  preparativos  del  viaje,  murió  de  me- 
lancolía la  excelente  Moraima,  la  tierna  esposa  de 
Boabdil... 

¡Aciaga  estrella  la  de  aquel  hombre,  efectiva- 
mente desventurado  (1)1  ¡En  el  momento  de  partir 
para  un  destierro  perpetuo,  perdía  á  la  dulce  com- 

(I)    Olrode  bu  epilclo»  qiin  \o%  Moros  punieron  A  DoAnóa  fiió  el  do  Zo- 
ffoUH,  que  nif  niflra  dr$rtnturadllio. 
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pañera  de  su  vida,  al  único  ser  que  hubiera  podido 
hacerle  soportable  la  expatriación! 

El  ánimo  se  detiene  contristado  á  considerar  al 
mísero  proscrito,  sobre  todo  en  el  horrible  trance  de 
esconder  el  cadáver  de  su  esposa  en  aquella  amada 
y  esquiva  tierra  que  él  iba  á  abandonar  para  siem- 
pre... ¡Acaso  cavó  por  sí  solo  la  negra  sepultura,  en 
su  amante  recelo  de  que  llegase  á  ser  descubierta  y 
profanada  algún  dia!... — Ello  es  que  nadie  ha  sa- 
bido jamas  dónde  fué  enterrada  Moraima,  ni  ya  es 
de  temer  que  den  con  ella  los  anticuarios. 

¡Triste  Boabdil!  ¡Cómo  envidiaría  unas  veces  á 
la  que  había  compartido  con  él  el  trono  de  Granada, 
al  ver  que  ella  se  quedaba  al  fin  en  el  suelo  patrio, 
refugiada  en  el  seguro  asilo  del  eterno  sueño!  ¡Cómo 
la  increparía  otras,  acusándola  de  egoísmo,  ingrati- 
tud y  abandono! — «¡No  has  querido  seguirme!» — 
le  diría. — «¡Has  desertado  de  la  batalla,  dejándome 
solo,  enfrente  de  mi  destino!» 

Y,  á  la  verdad,  la  desaparición  de  Moraima  en 
tal  instante,  más  que  un  inevitable  eclipse  decreta- 
do por  la  muerte,  más  que  aquella  melancólica  au- 
sencia de  los  finados  que  van  á  aguardarnos  á  otro 
mundo,  parecía  una  cruenta  separación  en  vida; 
algo  tan  desesperado  y  tremendo  como  las  despe- 
didas al  pié  del  cadalso,  ó  como  un  divorcio  no 
deseado  por  una  de  las  partes. 

Sucedió  esto  á  últimos  de  Agosto. — En  fin,  á 
primeros  de  Octubre,  Boabdil,  su  madre,  su  her- 
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mana,  su  liijo  y  algunos  amigos  y  criados,  salieron 
del  puerto  de  Adra,  en  una  carraca  de  Iñigo  de  Ar- 
lieta,  mientras  que  en  otra  carraca  genovesa  y  dos 
galeotas  iban  hasta  mil  ciento  treinta  moros  más, 
que  huían  espontáneamente  de  la  dominación  cas- 
tellana. 

Favorables  viento  y  mar  á  su  infortunio,  fa- 
cilitáronles el  acceso  á  la  costa  de  enfrente,  y,  al 
otro  dia,  aquellos  navegantes,  que  llevaban  al  suelo 
africano  los  tristes  restos  del  Imperio  muslímico- 
español,  tocaron  tierra  en  Cara:' a,  á  poca  distancia 
de  Melilla. 

¡Por  allí  volvía  á  entrar  en  África,  al  cabo  de 
ochocientos  años,  desheredada  y  llorosa,  la  hueste 
aventurera  de  Taric,  después  de  haber  sido  señora 
de  casi  toda  la  Península  Ibérica! 

Sin  detenerse  en  Melilla,  pasó  Boabdil  á  esta- 
blecerse á  Fez,  cuyo  Califa  era  su  pariente  y  ami- 
go ,  y  donde  vivió  treinta  y  tres  años  más ,  muy 
considerado  y  querido  de  aquel  soberano  y  de  todos 
los  marroquíes,  en  un  alcázar  que  hizo  construir 
por  el  estilo  del  de  la  Alhambra. 

Es  la  única  particularidad  que  se  sabe  de  la  se- 
gunda parte  de  su  vida. 

En  cambio,  se  conocen  las  honrosas  circunstan- 
cias de  su  muerte,  y  la  alta  manera  como  pagó  la 
hospitalidad  á  su  deudo  y  bienhechor. 

En  152G,  precisamente  el  mismo  año  que  Gar- 
los V  hacía  mención  de  Boaudil  en  la  Alhambra 
granadlDa,  encontráronse  á  orillas  del  Guadal-Ha- 
mit  (río  de  los  Esclavos)  las  tropas  del  citado  Califa 
de  Fez,  Mulby  Hambt  el  Bummbrin,  y  las  hordas 
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bárbaras  de  los  dos  hermanos  Jarifes,  que  le  dis- 
putaban el  trono, — y  que  por  cierto  se  lo  ganaron 
en  aquella  jornada,  fundando  la  actual  dinastía  de 
Marruecos. 

La  batalla  fué  reñidísima,  y  en  ella  mandó  par- 
te de  la  vanguardia  del  ejército  de  Muley  Hamet 
un  guerrero  de  encanecida  barba  y  principalísimo 
porte,  el  cual  hizo  prodigios  de  valor  y  temeridad, 
hasta  que  al  cabo  hubo  de  sucumbir  al  número  de 
los  enemigos,  muriendo  bizarramente  con  todos  los 
que  iban  á  sus  órdenes. 

El  ensangrentado  cadáver  de  aquel  heroico  an- 
ciano fué  uno  de  los  innumerables  que  arrastraron 
al  mar  las  aguas  del  impetuoso  rio... 

Desventurado  hasta  después  de  muerto,  sus  ce- 
nizas no  durmieron  en  la  tierra. 

Era  BoABDiL  (1). 

¡Singular  coincidencia! — Guando  los  agarenos 
entraron  en  España,  el  último  Rey  godo,  D.  Ro- 
drigo, cayó  herido  en  las  aguas  del  Guadalete,  cu- 
yas ondas  arrastraron  al  mar  su  cadáver. — Ocho- 
cientos trece  años  después,  el  último  Rey  moro  de 
España,  Boabdil,  moría  de  la  misma  manera,  y  te- 
nía también  por  sepultura  los  abismos  del  Océano. 

¡Qué  cosas! 

(1)    Torres,  Historia  de  ¡os  Jarífes. 
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V 


El  Valk  de  Lecrin.—  El  Padul.—L&s  aguas  y  los  montes. 
La  Fuensanta  del  Valle. 


Durante  aquella  nuestra  excursión  por  los  libros 
y  apuntes  que  llevábamos  á  mano,  el  terreno  había 
principiado  á  cambiar  de  fisonomía. 

Ya  estábamos  saliendo  del  angustioso  y  desolado 
tránsito  que  separa  la  Vega  de  Granada  del  Valle 
de  Lecrin.  El  horizonte  se  ensanchaba  gradualmen- 
te, y  la  lontananza  del  camino  ofrecía  un  aspecto 
más  simpático  y  gozoso. 

La  divisoria  de  las  aguas  había  quedado  airas. 
Todas  las  vertientes  iban  ya  al  Mediterráneo,  y  la 
misma  Diligencia,  como  rindiendo  también  vasallaje 
al  mar,  distante  todavía  nueve  leguas,  empezaba  á 
rodar  cuesta  abajo,  con  gran  contentamiento  de  las 
muías. 

Del  flanco  de  la  Sierra,  que  siempre  veíamos  á 
nuestro  lado  izquierdo,  y  que  ya  no  era  tan  árido 
y  monótono,  manaban  lucientes  chorros  de  agua 
cristalina,  los  cuales  se  repartían  luego  por  los  en- 
trecortados barrancos  del  otro  lado  de  la  carretera, 
esparciendo  doquier  vegetación,  vida  y  hermosura, 
como  silfos  bullidores  ganosos  de  engalanar  y  enri- 
quecer la  comarca... 

£1  panorama  era  cada  vez  más  ninplio  á  nuestro 
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frente  y  nuestra  derecha...  La  temperatura  se  había 
dulcificado  mucho... — Entrábamos  en  el  Valle,  lla- 
mado así  por  antonomasia  en  toda  la  provincia... 

Y  tan  cierto  era  que  en  el  Valle  habíamos  en- 
trado, que  pocos  momentos  después  estábamos  en  el 
Padul. 


El  Padul  (donde  se  releva  tiro)  es  una  rica  villa 
de  3.235  habitantes,  sobre  nacimiento  ó  muerte  más 
ó  menos,  perteneciente  yá  al  partido  judicial  de  Ór- 
giva,  j  el  primer  pueblo  del  Valle  de  Lecrin. 

LecTin,  en  árabe,  quiere  decir  alegría.  Este  solo 
dato  os  hará  formar  juicio  de  la  amenidad  y  belleza 
del  territorio  que  íbamos  á  recorrer;  belleza  y  ame- 
nidad que  seguirían  creciendo,  sempre  crescendo, 
hasta  llegar  al  célebre  Lanjaron.., 
Pero  no  anticipemos  las  sorpresas. 
El  Valle  mide  tres  leguas  de  máxima  anchura, 
por  cinco  de  longitud.  Nosotros  lo  abordábamos  por 
su  parte  superior,  y  teníamos  que  seguirlo  á  todo 
lo  largo  (costeándolo,  como  si  dijéramos,  á  cierta 
altura),  hasta  que  poco  á  poco  bajásemos  á  su  plani- 
cie y  girásemos  con  ella  hacia  el  Oriente,  en  busca 
de  la  limítrofe  Alpujarra... 

Pero  esto  es  volver  á  adelantar  los  sucesos. 
Forman  la  desigual  cuenca  del  Valle,  toda  ta- 
pada de  arboledas,  sembrados  y  cortijos,  los  estribos 
laterales  de  Sierra  Nevada  y  una  hija  suya  deno- 
minada la  Sierra  de  las  Alhmv.elas ;  y  riéganla 
nada  menos  que  cinco  rios,  amalgamados  á  la  pos- 
tre en  uno  solo. 
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Porque  el  Valle  no  es  uua  concavidad  lisa,  como 
suelen  serlo  todos  los  valles,  sino  que  contiene  fér- 
tiles colinas  y  hondonadas  interiores  en  que  se  abri- 
gan sus  diferentes  pueblos...  según  veremos  más 
adelante. 

Aquella  privilegiada  región  goza  fama  en  la  mis- 
ma Andalucía  por  su  exquisito  aceite,  claro  como  el 
agua,  por  sus  muchos  y  excelentes  cereales,  por  sus 
ricas  y  variadas  frutas,  etc.,  etc. 

Y  digo  eic.f  ele.,  en  razón  á  que  ya  hablaremos 
de  cada  cosa  en  su  lugar  respectivo. 

Contentémonos  ahora  con  saber  que  en  el  Pa- 
diil  inaugurábanse  tímidamente  lodos  los  encantos 
de  aquel  nuevo  paraíso,  ¡digno  prólogo  de  la  selvá- 
tica Alpujarra! — La  naturaleza,  inmortal  artista, 
seguía  complaciéndose  en  ofrecernos  transiciones  y 
contrastes. 

Y,  sin  embargo,  la  imaginación  tenía  también 
tristezas  que  evocar  en  aquella  tierra  de  delicias.  El 
Valle  de  Lecrin  chorrea  sangre  de  cristianos  y  aga- 
renos.  Diríase  que  todos  sus  pueblos  actuales  son 
los  humeantes  escombros  de  otros  pueblos  incen- 
diados. 

Sin  ir  más  lejos,  aquella  misma  villa  de  Padul 
fué  totalmente  despoblada  y  quemada  por  los  Mo- 
riscos, como  un  reducto  peligroso,  después  de  ha- 
bérsela ganado  á  los  Cristianos  en  una  recia  batalla 
dada  á  sus  puertas. 

De  modo  que  sus  presentes  moradores,  aquéllos 
que  fijaban  en  nosotros  y  en  la  diaria  novedad  de 
la  Diligencia  una  tranquila  mirada,  como  diciéndo- 
DO0:  «También  esto  es  mundo,  aunque  para  ustedes 


EL  VALLE  DE  LECRIN.  53 

sea  un  trámite»,  no  eran  descendientes  ni  de  los 
vencidos  ni  de  los  vencedores  en  las  refriegas  de 
la  Conquista  y  de  la  Rebelión.  Eran,  sí,  nietos  de 
los  que,  nacidos  en  otras  comarcas,  se  establecieron 
como  colonos  en  la  región  de  las  ruinas... 

¡Qué  soledad  tan  melancólica  la  que  encuentra 
el  alma  en  los  pueblos  así  habitados! — «Hic  Troja 
fwit»  le  dicen  todos  los  azulejos  de  las  calles. 

Y,  sin  embargo,  conste  que  el  Padul  es  una 
villa  alegre  y  aseada,  donde  ademas  tuvimos  la  siem- 
pre agradable  sorpresa  de  encontrar  á  un  amigo,  úl- 
timo inmigrante  en  aquella  tierra  de  inmigrados. 


Í5-     * 


— ¡Al  coche,  señores! — gritó  en  esto  el  mayoral. 

Y  salimos  para  Dárcal,  distante  del  Padul  cosa 
*de  una  legua. 

Esta  legua  es  interesantísima  bajo  el  aspecto 
orográfico  y  fluvial. 

La  Sierra  principia  á  suministrar  al  Valle,  no 
delgados  arroyuelos  como  anteriormente,  sino  ver- 
daderos rios. 

Debajo  del  Padul  está  la  Laguna  del  propio 
nombre,  que  desagua  en  el  Dúrcal. 

Poco  más  allá  pasamos  sobre  los  dos  brazos  ori- 
ginarios del  mismo  Dúrcal,  cuyas  fuentes  brotan 
á  poca  distancia,  al  pié  del  Cerro  Caballo,  bastión 
de  la  gran  cordillera,  que  hace  dar  allí  una  brusca 
vuelta  al  camino. 

Aquellas  dos  endebles  hebras  de  agua  son  más 
lejos  una  sola  y  vigorosa  corriente,  que  luego  se 
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llama  Rio  Grande  y  al  cabo  se  transforma  en  el  res- 
petable Guadal  feo,  tributario  directo  del  mar. 


Todas  estas  efectividades  brutales,  que  en  los 
dichosos  tiempos  en  que  mi  espíritu  sólo  se  alimen- 
taba de  novelas,  me  hubieran  parecido  materiali- 
dades insulsas,  iban  cautivando  poderosamente  mi 
atención. 

Y  es  que  cuando  ya  se  ha  vivido;  cuando  desde 
la  cumbre  de  la  edad  empieza  uno  á  discernir  sin- 
téticamente el  casuismo  de  cada  existencia  humana 
y  las  vicisitudes  generales  de  la  Historia,  la  mente 
se  recrea  en  hacer  la  sinopsis  de  los  montes  y  las 
aguas;  en  ver,  por  ejemplo,  dónde  nacen  los  rios, 
cómo  se  enriquecen,  qué  fatalidades  físicas  les  trazan 
rumbo,  por  qué  se  convierten  de  vasallos  en  señores' 
y  de  qué  manera  fenecen  en  el  piélago  insondable. 
Adviértese  entonces  con  filosófica  humildad  que 
las  aguas  influyen  en  la  estructura  de  los  montes 
casi  tanto  como  los  montes  en  el  curso  de  las  aguas. 
p]stas  raen  y  rebajan  las  cumbres  de  los  cerros  con 
la  lima  de  las  lluvias;  los  hienden  y  cortan  en  pro- 
fundos barrancos;  desgastan  sus  laderas;  horadan  y 
derrumban  sus  diques  para  abrirse  camino;  cons- 
truyen colinas,  deltas  y  barras  con  sus  arrastres; 
formau  valles  y  cañadas  á  su  paso,  y  determinan  la 
condición  y  aspecto  de  cada  terreno,  su  aridez  ó  su 
amenidad  y  su  depresión  ó  su  altura. 

Tales  contingencias  secundarias,  y  los  primiti- 
vos fenómenos  geológicos  que  edificaron  capricho- 
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sámente  aquí  ó  allí  ésta  ó  aquella  cordillera,  para 
que  diese  origen  ó  leyes  á  las  mismas  nubes  y  ca- 
lidad ó  fisonomía  á  cada  comarca,  llegan  á  parecer- 
nos  otras  tantas  alegorías  de  las  grandezas  del  mun- 
do, del  sino  de  los  hombres,  de  los  antojos  de  la 
suerte,  de  las  revoluciones  de  los  pueblos,  de  los 
decretos  de  la  Providencia. — Son  lágrimas  de  las 
cosas,  dice  A^irgilio. 

Mas  ¿qué  digo?  Esos  accidentes  geográficos  no 
son  meras  imágenes  poéticas  aplicables  á  los  hechos 
de  la  Historia:  son  la  Historia  misma.  El  terreno  de- 
cide del  carácter  de  las  razas:  aguas  y  montes  de- 
marcan lo  que  considera  su  patria  cada  uno:  quien 
dice  montaña,  dice  frontera:  el  rio  se  convierte  en 
foso  henchido  de  sangre  cuando  intenta  pasarlo  el 
extranjero:  toda  batalla  tuvo  por  clave  y  objetivo  la 
posesión  ó  la  conquista  de  un  vado,  de  un  desfila- 
dero, de  una  eminencia. — La  Historia  es  esclava  de 
la  Geografía. 


Cerca  ya  de  Dar  cal,  hacia  donde  bajábamos  re- 
sueltamente, vimos  una  graciosa  quinta  edificada  en 
el  zócalo  mismo  de  la  Sierra, — especie  de  pensil 
babilónico,  compuesto  de  escalonadas  mesetas  y  cua- 
jado de  árboles  en  flor  ó  de  otros  de  verdura  inmar- 
cesible. 

Entre  las  hojas  de  algunos  de  éstos,  mostra- 
ban escandalosamente  su  olímpica  hermosura,  ó  más 
bien  se  avergonzaban  de  no  hallar  medio  de  escon- 
derla, coloradas  naranjas  y  amarillos  limones,  ima- 
gen fiel  de  aquellas  cautivas  orientales,  esterotipa- 
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das  por  la  pintura  bjroniana,  que  no  consiguen 
tapar  con  sus  cruzados  brazos  todos  los  tesoros  de 
su  pudor. 

Aquel  invernadero  natural;  aquella  primera  trai- 
ción hecha,  bajo  el  amparo  de  Sierra  Nevada  y  á  los 
vientos  del  Norte,  á  la  altura  sobre  el  nivel  del  mar 
y  á  la  tiranía  del  Almanaque;  aquella  primera  bo- 
canada de  aire  tibio  del  Mediodía,  cuajada  y  conver- 
tida allí  en  flores  y  frutos  de  otras  regiones;  aquel 
paréntesis  de  amenidad,  aquel  escondite  de  Prima- 
vera, llámase  la  Fuensanta  del  Valle. 

Conste. 


* 

*  * 


Poco  después,  espacióse  algo  el  terreno  por  el 
mismo  lado,  gracias  á  una  breve  condescendencia 
de  la  Sierra,  proporcionándosele  por  tal  medio  una 
bonita  vega  al  lugar  de  Dúrcal,  que,  sin  aquella 
circunstancia  orográfica,  probablemente  habría  sido 
fundado  en  otro  sitio,  ó  no  hubiera  sido  fundado  en 
ninguna  parte,  resultando  así  un  pueblo  menos  en 
el  mundo. 

Pero  Barcal  existe  donde  existe,  y  nosotros  íba- 
mos á  entrar  en  él,  pues  ya  divisábamos  su  campa- 
nario á  poquísima  distancia;  lo  cual  significaba  que 
habíamos  andado  otra  legua  y  algunos  metros  más 
desde  que  salimos  del  Padal. 
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VI 


Ochenta  años  en  seis  kilómetros. 


Durante  aquellos  seis  kilómetros,  habíamos  te- 
nido también  tiempo  de  hojear  ochenta  años  de  la 
historia  del  Reino  de  Granada,  ó  sea  desde  la  par- 
tida de  BoABDiL  para  África  hasta  la  sublevación  de 
Aben-Humeya...  ¡de  Aben-Humeya,  cuya  román- 
tica sombra  debía  de  aparecérsenos  de  un  momento 
á  otro  en  la  situación  más  crítica  y  solemne  de  su 
tormentosa  vida! 

Habíamos  visto,  pues,  á  los  Reyes  Católicos 
despedirse  temporalmente  de  su  ciudad  de  Grana- 
da, dejando  muy  recomendado  á  las  Autoridades 
(sobre  todo  la  magnánima  Isabel)  que  fuesen  bené- 
volas y  generosas  con  los  muchos  millares  de  moros 
que  se  quedaban  allí  guarecidos  bajo  la  fe  de  las 
Capitulaciones,  y  que  constituían  el  esplendor  y  la 
riqueza  de  aquella  comarca. 

Habíamos  repasado  luego  aquellas  Capitulacio- 
nes (mediante  las  cuales  entregó  Boabdil  á  sus  sub- 
ditos), y  en  ellas  habíamos  visto  que  «D.  Fernan- 
»D0  V  DE  Aragón  y  Doña  Isabel  I  de  Castilla 
^afianzaban  á  los  islamitas  completa  seguridad  de 
»hienes  y  de  haciendas,  obligándose  por  si,  y  á  nom- 

»BRE  de  sus  DESCENDIENTES,  Á  RESPETAR  POR  SIEM- 
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»PRE  JAMAS  LOS   RITOS   MUSULMANES,  SÍU  quitav  laS 

»MezqidMs  y  ton'es  de  Almtiédunos,  ni  vedar  los 
»llama7nientos  ni  sus  oraciones,  ni  impedir  que  sus 
»propios  y  rentas  se  aplicasen  á  la  conservación  del 
y>Hto  mahometano»,  y  estableciendo  ademas  que  «la 
yyjustícia  continuaría  administrada  entre  moros  por 
y> jueces  de  su  propia  religión  y  con  arreglo  á  sus 
»leyes» ;  que  «todos  los  efectos  civiles  relativos  á 
» herencias,  casamientos,  dotes,  etc.,  permanecerían 
»atemperados  á  sus  usos  y  costumh^es»;  que  «los 
»Alfaquis  seguirían  difundiendo  la  instrucción  en 
y>escuelas  púhlicas  y  i^rcihiendo  las  limosnas,  do- 
»taciones  y  rentas  asignadas  para  ello»,  j  que  «las 
» contestaciones  y  litigios  entre  cristianos  y  moros  se 
»decidirían  por  jueces  de  amhas  partes» . . . 

Habíamos  admirado  después  la  sabiduría  y  la 
templanza  con  que  el  virtuoso  Hernando  de  Tala- 
vera  ,  primer  Arzobispo  de  Granada ,  y  el  egregio 
Conde  de  Tendilla,  su  primer  Capitán  General, 
pusieron  en  práctica  el  pensamiento  de  la  gran  Isa- 
bel, procurando  atraerse  á  los  moros  con  afabili- 
dad; reprimiendo  las  liviandades  y  las  rapiñas  de  los 
aventureros  advenedizos  mezclados  con  los  conquis- 
tadores; ejerciendo  las  obras  de  misericordia  de  la 
sublime  Doctrina  cristiana  con  los  enfermos,  huérfa- 
nos y  menesterosos  de  la  población  iníiel;  haciendo 
que  el  clero  aprendiese  el  árabe,  en  lugar  de  prohi- 
bir á  los  moros  el  hablar  su  lengua  (1),  y  enseñándo- 
les á  éstos  el  castellano,  al  par  que  los  socorrían  y 


(t)    De  aquí  la  Cramd/írfl  y  «•!  Wrr/onnrio  ániltcN,  imhlicailos  imiIcmiccs  ni 
(franafla  por  Fray  Pcdm  Alcalá,  y  tan  (•nIíiiiu(I«>h  hoy  de  Ion  oricnliiliütas. 
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consolaban  en  sus  desdichas, — todo  lo  cual  dio  na- 
turalmente por  fruto  que  los  musulmanes  llegaran 
pronto  á  hacer  una  cariñosa  confusión  de  ambas 
religiones,  á  querer  entrañablemente  al  Conde  de 
Tendilla  y  al  Prelado  Talayera,  á  permitir  que 
éste  bendijese  sus  mezquitas  y  á  llamarle  el  Gran 
Alfaquiy  el  Santo  entre  los  Santos... 

En  seguida  habíamos  visto  al  rígido  y  vehe- 
mente Cardenal  Cisnéros,  lleno  de  impaciencia  por 
aprovechar  aquellas  buenas  disposiciones,  y  ansioso 
de  realizar  de  un  golpe  las  altas  miras  de  la  Reina 
Católica,  presentarse  súbitamente  en  Granada ,  con 
omnímodos  poderes  de  sus  xVltezas;  Llevar  á  paso 
de  carga  la  conversión  de  los  moros  de  la  capi- 
tal, y  proceder  á  bautizarlos  de  grado  ó  por  fuer- 
za... siendo  tantos  (dicen  los  historiadores)  los  que 
acudieron  á  fingir  que  renegaban,  movidos  por  el 
temor,  por  la  novelería,  ó  por  adquirir  el  traje 
castellano  que  en  el  acto  se  les  regalaba,  que  el 
Cardenal  hubo  de  contentarse  con  «agruparlos  en 
pelotones  y  rociar  sobre  ellos  el  agua  bendita  con 
un  hisopo» . . . 

Y,  como  si  esto  no  fuera  bastante,  habíamos  vis- 
to á  continuación  al  mismo  Cisnéros,  influido  por 
el  Inquisidor  General  Fray  Diego  Deza,  sucesor 
de  Torquemada,  hacer  quemar  en  la  plaza  de  Bib- 
rambla  más  de  un  millón  de  manuscritos  (1)  sobre 
política  y  religión  musulmanas,  recogidos  violenta- 
mente en  las  casas  de  los  moros,  reservándose  por 
fortuna  aquel  sabio  Prelado  los  de  ciencias  natura- 

(1)    Mármol,  Rebelión  de  lox  Moriscos. 
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les,  matemáticas  j  medicina,  para  la  Biblioteca  de 
su  amada  villa  de  Alcalá  de  Henares... 


*  * 


Estas  injustificadas  violaciones  del  Tratado  de 
1492,  perpetradas  en  vida  de  los  mismos  Reyes  que 
lo  habían  suscrito  (era  el  año  de  1499),  produjeron 
un  terrible  alzamiento  en  el  Albaicin. 

El  caso  principió  de  esta  manera:  Un  Alguacil, 
llamado  Barrionuevo,  intentó  obligar  á  una  joven  á 
que  bajase  á  la  ciudad  á  bautizarse:  la  joven  gritó 
que  ella  era  y  quería  ser  mahometana :  acudieron 
muchos  moros:  el  Alguacil,  lejos  de  intimidarse,  los 
insultó  arrogantemente,  amenazándoles  con  la  có- 
lera de  GiSNÉROS,  y  entonces  los  moros  lo  asesina- 
ron, siendo  su  muerte  la  señal  de  la  rebelión. 

Barrearon  las  calles,  dice  el  gran  historiador 
Hurtado  de  Mendoza  (1)  (así  se  llamaba  entonces 
hacer  barricadas):  «Un  grupo  de  sediciosos  (conti- 
»núa  Lafuente  Alcántara)  se  dirigió  á  casa  de  Gis- 
»NÉR08,  que  vivía  en  la  Alcazaba,  con  propósito  de 
»asesinarlo;  pero  el  Cardenal  armó  á  sus  criados, 
»aspilleró  su  casa  y  se  defendió  bravamente  toda 
»UDa  noche.» 

A  la  mañana  siguiente,  el  Conde  de  Tendilla, 
que  había  deplorado,  en  unión  de  Fray  Hernando 
DB  Talavera,  los  despóticos  procedimientos  de  Cis- 
NÉR08,  aunque  sin  facultades  para  oponerse  á  aquel 
coloso,  bajó  do  la  Alhambra  con  tropas,  se  abrió 

(I)    G%*rra  dt  Granada. 
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paso  entre  la  muchedumbre,  y  salvó  al  futuro  con- 
quistador de  Oran. 

En  seguida  se  dirigió  al  Albaicin,  á  ver  de  so- 
segar á  los  rebeldes,  para  lo  cual  les  envió  delante 
su  adarga,  con  un  escudero,  en  señal  de  paz  y  amis- 
tad; pero  los  moros,  aunque  mucho  querían  y  ve- 
neraban al  Conde,  apedrearon  la  adarga,  en  señal 
de  rompimiento. 

Diez  mortales  dias  se  pasaron  en  inútiles  nego- 
ciaciones, sin  resolverse  el  generoso  Tendilla  á  en- 
trar á  sangre  y  fuego  en  el  barrio  amotinado,  cuando 
veía  toda  la  razón  de  parte  de  los  insurgentes,  y  sin 
que  ellos  pensasen  tampoco  en  deponer  las  armas. 

En  tal  situación,  ocurrió  una  escena  verdadera- 
mente grandiosa,  que  recomiendo  á  los  pintores. 

El  piadoso  Arzobispo  Talayera  penetró  solo, 
con  una  cruz  en  la  mano,  en  la  plaza  principal  del 
Albaicin,  saltando  las  barricadas,  sin  previa  señal 
de  parlamento,  y  llenando  de  asombro  á  los  mu- 
sulmanes...— Estos  vacilan  al  principio;  luego  se 
le  acercan ,  humildes  y  afectuosos :  le  exponen  sus 
agravios;  escuchan  sus  consejos,  y  acaban  por  be- 
sarle la  ropa... — Entonces  el  Conde  de  Tendilla, 
á  quien  enteran  de  lo  que  ocurre,  juega  también  el 
todo  por  el  todo,  entra  en  la  plaza  con  una  reducida 
escolta,  y  arroja  su  bonete  de  grana  en  medio  de 
los  enemigos... — Ellos  lo  alzan,  lo  besan  y  se  lo  de- 
vuelven...— Y  la  revuelta  termina  en  nobles  abra- 
zos y  afectuosas  lágrimas. 

No  fué,  sin  embargo,  estéril  para  la  política  de 
Isabel  aquella  dulce  victoria.  El  insigne  Tendilla 
pactó  allí  mismo  con  los  moros  que  «sólo  quedarían 
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y>con  liacienda  los  que  se  hiciesen  cristianos»;  que 
«todos podrían  conservar  su  hábito  y  lengua»,  y  que 
«la  Inquisición  no  se  establecería  en  Granada  en 
f>mucho  tiempo»; — en  prenda  de  lo  cual  y  de  sus 
benévolas  intenciones,  el  Conde  dejóles  en  rehenes 
á  su  esposa  y  á  sus  dos  hijos  pequeños. 

Como  veis,  entre  este  noble  león  y  el  de  Tarifa 
hay  poquísima  diferencia. 

¡Y  cuánto  dice  también  aquel  sublime  rasgo,  en 
favor  de  la  hidalguía  y  la  lealtad  de  los  moros! 

Todavía  eran  hombres... — Pronto  los  converti- 
mos en  fieras. 

Entre  tanto,  y  desdichadamente  para  la  paz,  los 
cuarenta  vecinos  que  constituyeron  el  gobierno  del 
Albaicin  durante  aquellos  diez  dias,  habían  huido  á 
la  Alpujarra  y  alzádola  en  armas,  propagando  lue- 
go el  incendio  de  la  rebelión  por  uno  y  otro  lado  de 
la  Costa. 

No  bien  lo  supo  el  Rey  Católico,  acudió  pre- 
suroso á  Granada,  censuró  duramente  los  actos  de 
CisNÉROS,  aprobando  la  conducta  de  Fray  Hernan- 
do y  de  Tendilla;  y,  acompañado  de  éste,  del  Gran 
Capitán,  de  Pulgar,  y  de  los  entonces  jovenzuelos 
Antonio  de  Leiva  y  Hernando  de  Alarcon,  salió 
á  campaña  y  batió  y  sujetó  á  los  rebeldes,  no  sin 
grandes  trabajos  y  dolorosas  pérdidas,  sobre  todo  ha- 
cia la  parte  de  Málaga  y  Ronda. 

Por  cierto  que  en  una  de  estas  expediciones  fué 
en  la  que  perdió  tan  heroicamente  la  vida  el  célebre 
D.  Alonso  db  Águila h. 
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«El  resultado  de  aquellas  costosas  revueltas  (ob- 
serva un  escritor),  fué  provocar  la  ira  de  los  cristia- 
nos, privar  de  fuerza  moral  á  los  que  aconsejaban 
tolerancia,  y  empeñar  á  Fernando  é  Isabel  en  la 
promulgación  de  las  leyes  que  imponían  á  todos  los 
Moros  de  España  la  obligación  de  convertirse  á  la 
fe  católica  (sic),  ó  trasladarse  á  Berbería.» 

Los  ismaelitas  optaron  por  el  primer  extremo, 
al  menos  en  apariencia;  todos  se  declararon  cristia- 
nos; y  desde  entonces  empezó  á  llamárseles  Moris- 
cos en  vez  de  Moros  (1). 


Los  reinados  de  Doña  Juana  y  del  Emperador 
Garlos  V  no  alteraron  la  situación  de  las  cosas. 
Los  Moriscos  vestían,  unos  á  la  oriental  y  otros  á 
la  usanza  de  Castilla;  conservaban  todas  sus  prác- 
ticas y  costumbres,  menos  el  culto  externo  al  Pro- 
feta, y  seguían  adorando  al  Profeta  en  lo  profundo 
de  su  hogar  y  de  su  alma. 

Muchas  veces,  es  cierto,  se  intentó  por  el  Santo 
Oficio  y  Autoridades  granadinas  acabar  de  cristia- 
nizarlos y  castellanizarlos;  pero  ellos  encontraron 


(1)  D.  Juan  Valera,  en  una  de  las  notas  con  que  enriquece  su  celebrada 
traducción  de  la  obra  del  alemán  Schack:  Poeiia  y  Arte  de  los  Árabes  en  Es- 
paña y  Sicilia,  dice  á  este  propósito  lo  siguiente: 

tAsi  puede  hacerse  más  ciara  la  distinción  entre  Mudejares  y  Moriscos. 
Por  Moriscos  parece  que  deben  entenderse  los  musulmanes  que  después  de 
la  conquista  do  Granada  quedaron  en  España,  convertidos  de  grado  ó  por 
fuerza  al  Catolicismo.  Por  Mudejares,  nombre  más  usado  en  la  Edad  Media, 
los  musulmanes  que  en  virtud  de  capitulación  ó  pacto  se  hicieron  vasallos 
de  los  Reyes  cristianos  españoles,  aunque  conservando  el  derecho  del  libre 
ejercicio  de  su  religión  y  culto  y  de  gobernarse  por  sus  propias  leyes.» 
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siempre  amparo  y  defensa,  lo  mismo  en  D.  Felipe 
el  Hernioso  y  enemigo  acérrimo  de  la  Inquisición, 
que  en  el  elevado  espíritu  del  gran  Carlos. 

Cuando  éste  fué  á  Granada,  «vinieron  á  él  (dice 
»Fray  Prudencio  de  Sandoval,  en  su  ya  mencio- 
»nada  Historia)  D.  Fernando  Venégas,  D.  Miguel 
»de  Aragón  y  Diego  López  Benajara,  Caballeros  Re- 
»gidores  de  Granada  (los  tres  descendían  de  prín- 
» cipes  moros),  y  diéronle  en  nombre  de  los  Moris- 
»cos  de  todo  el  Reino  un  Memorial  de  agravios  que 
»recibían  de  los  clérigos,  de  los  jueces,  de  los  al- 
»guaciles  y  escribanos.  El  cual  Memorial,  visto  por 
»el  César,  se  escandalizó  mucho  de  los  cristianos 
»que  tal  hacían.  Puesto  el  negocio  y  leído  el  Me- 
»morial  en  Consejo,  fué  acordado  que  se  enviasen 
» visitadores  para  que  supiesen  de  raíz  la  razón  de 
»aquellos  agravios,  y  también  cómo  vivían  los  mo- 
»riscos. — Fueron  los  visitadores  D.  Gaspar  de  Ava- 
»los.  Obispo  de  Guadix,  el  doctor  Quintana,  el  Ca- 
»nónigo  Pedro  López  y  Fray  Antonio  de  Guevara. 
» Anduvieron  visitando  el  Reino  y  hallaron  ser  mu- 
»clios  los  agravios  que  se  hacían  á  los  moriscos,  y, 
»juDto  con  esto,  que  los  moriscos  eran  muy  finos 
» moros.  Veinte  y  siete  años  había  que  eran  bauti- 
»zados,  y  no  hallaron  veinte  y  siete  de  ellos  que 
» fuesen  cristianos,  ni  aun  siete.» 

El  Emperador  contuvo  á  los  perseguidores,  y 
dictó  algunas  leyes  para  regularizar  la  situación  de 
lo8  perseguidos,  pero  mostrándose  en  todo  tan  bené- 
volo con  éstos,  que,  penetrados  de  gratitud  los  mo- 
riscos, alzaron  bandera  en  auxilio  del  César  y  en 
contra  de  las  Comunidades,  formaron  una  legión  de 
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cuatro  mil  hombres,  mandada  por  caudillos  de  su 
propia  raza,  y  desbarataron  á  los  Comuneros  delan- 
te de  los  muros  de  Huesear... — ¡á  los  Comuneros, 
cuya  causa  era  tan  análoga  á  la  suya!... 


■H-     * 


Pero  llega  el  reinado  de  Felipe  II,  y  los  Moris- 
cos, lo  mismo  que  los  Aragoneses  y  cuantos  disfru- 
taban fueros  y  franquicias  en  toda  España,  princi- 
pian á  ser  oprimidos  de  una  manera  insoportable. 

Prohíbese  á  los  primeros  el  uso  de  armas;  se  les 
veda  tener  esclavos  negros;  se  les  niega  el  derecho 
de  asilo;  se  les  exigen  tributos  especiales  opuestos  á 
los  Tratados;  los  recaudadores  los  saquean;  el  clero 
los  atrepella;  los  soldados,  no  sólo  los  castigan  á 
ellos,  sino  que  injurian  á  sus  mujeres  cada  vez  que 
se  acercan  á  sus  casas  en  nombre  de  la  ley,  y  «más 
»eran  (dice  un  historiador  de  aquel  tiempo)  los  de- 
»litos  que  ellos  cometían  que  los  delincuentes  que 
»ap'esal)an» . 

Irritados  los  moriscos,  buscan  represalias,  y  se 
dan  á  robar  y  matar  cristianos,  sobre  todo  en  los 
campos  y  pueblecillos,  y  de  aquí  aquellos  espanto- 
sos Monfies  (salteadores)  de  la  A  Ipujarra  y  de  otras 
Serranías,  tan  pintorescamente  retratados  por  nues- 
tro popular  novelista  D.  Manuel  Fernández  y  Gon- 
zález.— Los  Monfies  fueron  los  precursores  de  los 
verdaderos  rebeldes  beligerantes  que  poco  tiempo 
después  ganaban  batallas  en  campo  abierto  á  Capi- 
tanes renombrados  en  toda  la  Cristiandad. 

A  las  fechorías  de  aquellos  bandidos  contestó 


66  LA  ALPÜJARRA. 


Felipe  II,  oída  una  junta  de  guerreros,  abogados  é 
inquisidores,  tomando  las  resoluciones  siguientes... 

Mas  dejemos  hablar  al  Tácito  español,  al  severo 
y  profundo  Hurtado  de  Mendoza,  contemporáneo  de 
los  hechos: 

«El  Rey  (dice)  les  mandó  dejar  la  habla  moris- 
»ca,  y  con  ella  el  comercio  y  comunicación  entre 
»sí;  quitóseles...  el  hábito  morisco,  en  que  tenían 
» empleado  gran  caudal;  obligáronlos  á  vestir  Gaste- 
»llano  con  mucha  costa,  á  que  las  mujeres  trujesen 
»los  rostros  descubiertos,  y  á  que  las  casas,  acos- 
»tumbradas  á  estar  cerradas,  estuviesen  abiertas;  lo 
»uno  y  lo  otro  tan  grave  de  sufrir  entre  gente  ce- 
»losa...  Vedáronles  el  uso  de  los  baños,  que  eran  su 
»limpieza  y  entretenimiento...  Primero  les  habían 
»prohibido  la  música,  cantares,  fiestas,  bodas  con- 
» forme  á  su  costumbre,  y  cualesquier  juntas  de  pa- 
»sa  tiempo...» 

Luis  del  Mármol,  contemporáneo  también,  y 
más  prolijo  y  material,  añade  otros  pormenores  cu- 
riosísimos, extractados  de  documentos  oficiales,  que 
nunca  dejó  de  tener  á  mano. 

Resulta  de  ellos  que  se  ordenó  á  los  Moriscos 
que  no  (ornasen,  tuviesen  ni  usasen  nombres  ni  so- 
h'enomhres  de  moros; — que,  si  los  tenían,  los  deja- 
sen luego; — que  las  mujeres  no  se  alheñasen  (esto 
es,  que  no  se  acicalasen  el  rostro  con  polvos  de  alhe- 
ña);— que  ningum  pudiese  hablar,  leer  ni  escribir 
en  público  ni  en  secreto  en  arábigo; — que  entrega- 
sen todos  los  libros  que  eshíviesen  escritos  en  aque- 
lla l€ngtta;^^\ie  no  se  hiciesen  de  nurro  marlotas, 
almalafas,  cahas,  ni  otra  suer/e  de  res /ido  moro, 
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y,  porque  no  se  perdiesen  del  lodo  los  trajes  que  es- 
taban hechos,  que  'pudiesen  usar  durante  un  año  los 
que  fuesen  de  seda  ó  tuviesen  seda  en  guarniciones , 
y  dos  años  los  que  fuesen  de  paño  solamente; — que 
en  los  dias  de  las  bodas,  que  habían  de  hacerse 
al  uso  cristiano,  tuviesen  las  puertas  de  las  casas 
abiertas,  y  lo  mesmo  hiciesen  los  Viernes  en  la  larde 
(el  Viernes  es  para  los  islamitas  lo  que  el  Domingo 
para  nosotros),  y  que  no  hiciesen  zaínhras  7ii  ley  las 
con  instrumentos  ni  cantares  mo7ñscoSy  aunque  en 
ellos  no  dijesen  cosa  alguna  contra  la  Religión  cris- 
tiana;— que  en  ningún  tiempo  usasen  de  baños  ar- 
tificiales;— que  los  que  habla  se  derribasen  luego, — 
y  que  ninguna  persona,  de  ningún  estado  y  condi- 
ción que  fuese,  pudiese  usar  de  los  tales  baños  ni 
en  sus  casas  ni  fuera  de  ellas. 

Para  la  ejecución  de  la  Pragmática  en  que  se 
mandaba  todo  esto,  comisionó  el  Rey  al  licenciado 
D.  Pedro  Deza,  del  Consejo  de  la  Inquisición,  nom- 
brándole Presidente  de  la  Ghancillería  de  Granada. . . 

Se  adivinará,  pues,  sin  esfuerzo  lo  que  entonces 
aconteció. 

Deza  extremó  cruelmente  las  órdenes  de  Feli- 
pe II  en  la  forma  y  manera  de  ejecutarlas,  y  los  Mo- 
riscos, después  de  apurar  todos  los  medios  suplica- 
torios (en  lo  que  les  ayudaron  muchos  personajes 
cristianos  descendientes  de  los  grandes  guerreros  de 
Isabel);  vista  la  implacable  firmeza  del  Rey,  y  de- 
sesperando ya  de  poder  vivir  donde  nacieron,  se  re- 
signaron á  perecer  en  aras  de  su  Dios  y  desagravio 
de  sus  ofensas;  decretáronse  aquella  especie  de  indi- 
recto suicidio  que  hay  en  el  fondo  de  la  temeridad 
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de  casi  todos  los  regicidas;  se  abrazaron,  como  San- 
son,  á  la  columna  de  sus  hogares,  para  hundirlos 
sobre  su  cabeza  y  sobre  la  cabeza  de  sus  opresores; 
resoháeron,  en  fin,  wmr  matando...]  j  matando 
murieron,  como  veremos  después,  sin  que  de  ellos 
quedase  en  nuestra  patria  más  que  regueros  de  lá- 
grimas y  sangre,  algunos  nombres  en  la  Historia,  y 
daños  y  ruinas  en  el  suelo. 

*  * 

Desde  que  los  descendientes  de  Agar  tomaron 
esta  suprema  determinación,  cesaron  sus  quejas,  sus 
motines  y  toda  resistencia  activa  ó  pasiva  á  los  cre- 
cientes atentados  de  D.  Pedro  Deza  y  sus  esbir- 
ros.— La  Inquisición  los  creyó  ya  sojuzgados  para 
siempre. 

Pero  el  vulgo  no  se  engañó,  como  no  se  engaña 
nunca  en  estas  materias,  respecto  de  aquella  repen- 
tina inmovilidad  de  los  Moriscos... 

—  «Bn  el  Alhaicin  se  1/rama  alguna  cosa»... 
decía  el  popular  en  los  barrios  de  los  cristianos,  con 
voz  de  lúgubre  presentimiento. 

Y  así  era  efectivamente.  Los  moriscos  más  prin- 
cipales, los  más  ricos  mercaderes,  los  nietos  do  los 
Abencerrajes  y  de  otras  familias  ilustres,  conspira- 
ban sin  cesar,  con  la  cautela  y  la  astucia  propias  de 
la  raza  semítica.  Viejos  astrólogos  leían  á  las  gentes 
sencillas  y  fanáticas  misteriosos  jofores,  ó  sea  pro- 
fecías, de  cercana  libertad,  en  antiguos  pergaminos 
librados  de  la  quema  del  siglo  anterior  y  de  las  pes- 
quisas inquisitoriales.  Conspirábase  asimismo  en  la 
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Alpujarra  y  toda  la  Costa,  y  la  nieve  de  la  Sierra 
aparecía  todas  las  mañanas  señalada  por  la  babucha 
de  atrevidos,  incógnitos  emisarios,  que  habían  cru- 
zado durante  la  noche  aquellas  pavorosas  alturas, 
llevando  mensajes  á  los  Monfies  alpujar renos,  ó  de 
éstos  á  los  conjurados  del  Albaicin. 

Al  efecto  de  contarse  y  saber  cuántos  podrían 
empuñar  las  armas  en  un  momento  dado,  inven- 
taron el  más  ingenioso  y  pérfido  artificio,  cual  fué 
aparentar  que  trataban  de  construir  un  Hospital  de 
leprosos,  á  exclusiva  costa  de  gente  morisca,  cmno 
la  más  plagada  por  aquella  terrible  enfermedad,  j 
disponer,  previo  el  oportuno  permiso  del  Rey  y  de 
la  Iglesia,  que  dos  moriscos  saliesen  á  recoger  li- 
mosnas por  todo  el  Reino  de  Granada. — Estos  fue- 
ron formando  circunstanciadas  listas  por  pueblos  y 
casas;  y  el  número  de  cuartos  que  apuntaron  como 
recibidos  en  cada  una  de  éstas  significaba,  no  la 
efectividad  del  donativo,  sino  el  número  do  hombres 
de  pelea  que  allí  habían  encontrado,  á  quienes  di- 
cho se  está  que  se  guardaron  muy  bien  (salvo  en 
casos  especiales)  de  comunicar  por  entonces  lo  que 
se  tramaba. 

De  este  misterioso  censo  resultó  que  los  moris- 
cos de  armas  tomar  eran  unos  cuarenta  y  cinco  mil. 
En  cuanto  á  las  Autoridades  cristianas,  no  sos- 
pecharon de  manera  alguna  el  uso  que  los  preten- 
didos fundadores  del  Hospital  habían  hecho  de  la 
licencia  obtenida. — «El  Rey  y  el  Prelado  (dice  con 
»este  motivo  Hurtado  de  Mendoza)  tenían  más  res- 
>>peto  á  Dios  que  al  peligro.» 

Conocedores  ya  de  su  fuerza,  y  después  de  ma- 
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duras  deliberaciones,  los  conjurados  del  Albaicin 
creyeron  llegado  el  caso  de  prevenir  y  armar  toda 
la  gente  posible,  para  lo  cual  decidieron  que  «los 
»casados  descubriesen  el  plan  á  los  casados,  los  viu- 
»dos  á  los  \iudos,  y  los  mancebos  á  los  mancebos; 
»pero  á  tiento,  probando  las  voluntades  y  el  secreto 
»de  cada  uno». 

Finalmente,  respecto  de  la  época  en  que  debía 
estallar  la  sublevación,  acordaron  «que  fuese  en  la 
» fuerza  del  Invierno,  porque  las  noches  largas  les 
»diesen  tiempo  para  salir  de  la  Montaña  y  llegar  á 
» Granada,  y,  á  una  necesidad,  tornarse  á  recoger  y 
»poner  en  salvo.» 

¡Qué  gente,  santo  Dios!  ¡Preferían  el  In\ierno 
para  pasar  dos  veces  en  una  noche  la  Sierra  Ne- 
vada! 

«...Gente  suelta,  plática  en  el  campo,  mostrada 
»á  sufrir  calor,  frió,  sed,  hambre;  igualmente  dili-. 
»gentes  y  animosos  al  acometer,  prestos  á  despar- 
»cirse  y  juntarse...;  muchos  en  número,  proveídos 
»de  vitualla,  no  tan  faltos  de  armas  que  para  los 
»principios  no  les  basten;  y  en  lugar  de  las  que  no 
» tienen,  las  piedras  delante  de  los  pies,  que  contra 
»gente  desarmada  son  armas  bastantes.» — Así  re- 
trata á  los  Moriscos  el  historiador  últimamente  ci- 
tado, ó,  por  decir  mejor,  así  se  retrataban  ellos  mis- 
mos... pues  las  anteriores  líneas  son  un  extracto  ó 
referencia  que  hace  Mendoza  de  un  discurso  que 
el  viejo,  rico  y  noble  I).  I^'ernando  el  Zaf/uer,  que 
otros  llaman  Abbn-X aguar,  verdadero  director  de 
la  conspiración,  dirigió  á  sus  correligionarios,  exhor- 
tándolos á  desechar  todo  miedo. 
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En  suma:  el  dia  1 .°  de  Enero  de  1569  era  el  dia 
fijado  para  el  alzamiento. 

— «A  fin  de  año  habrá  mundo  nuevo»,  decían 
los  moriscos  públicamente  con  una  expresión  inde- 
finible.— Y  las  Autoridades,  que  se  enteraban  de 
esto,  lo  atribuían  á  que  en  aquella  fecba  espiraban 
los  últimos  plazos  de  la  terrible  Pragmática,  por  lo 
respectivo  á  lengua,  ropas  y  demás  usos  orientales. 

El  plan  era  que  los  jefes  de  los  Monfíes  de  la 
Alj^ujarra  y  del  Valle^  esto  es,  el  Daud,  el  Partal 
de  N afila  y  el  Nacoz  de  Nigüélas,  con  cuatro  mil 
hombres  escogidos  entre  los  que  ya  campaban  por 
su  respeto  en  aquellas  fragosidades,  pasasen  la  Sier- 
ra Nevada  durante  la  noche,  entrasen  en  Granada 
por  la  cuenca  del  Barro,  ganasen  así  fácilmente  el 
Albaicin  sin  ser  vistos,  y  sirvieran  de  núcleo  á  la 
rebelión  de  todos  los  moriscos  de  la  Ciudad  y  de  la 
Vega. 

Mas  hé  aquí  que,  según  acontece  casi  siempre 
en  tales  casos,  el  movimiento  se  anticipó  y  estuvo 
para  fracasar,  por  culpa  de  personas  dotadas  de  me- 
jor voluntad  que  entendimiento... — Así  dirían  ellos 
desde  su  punto  de  vista. 

El  dia  de  Nochebuena  por  la  mañana  llegó  al 
Albaicin,  antes  que  á  las  Autoridades,  la  noticia  de 
dos  gravísimos  atentados  cometidos  el  dia  anterior 
en  la  Alpujarra,  no  ya  por  los  Monfies  solamente, 
sino  por  gentes  acomodadas  y  hasta  entonces  pací- 
ficas; atentados  cuya  magnitud  y  arrogancia  eran 
como  una  súbita  revelación  de  que  la  tormenta  es- 
taba ya  encima;  ó  como  el  primer  bramido  del  ter- 
remoto. 
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Refirámoslos,  ó,  más  bien,  copiemos  la  relación 
que  de  ellos  hace  un  liistoriador  de  aquel  tiempo; 
pues  no  tiene  una  letra  de  desperdicio. 


«Acostumbraban  cada  año  los  alguaciles  y  es- 
cribanos de  la  Audiencia  de  Uxíxar  de  Albacete 
(que  los  más  de  ellos  estaban  casados  en  Granada) 
ir  á  tener  las  pasquas  y  las  vacaciones  con  sus  mu- 
jeres; y  siempre  llevaban  de  camino  (de  las  alearías 
por  donde  pasaban)  gallinas,  pollos,  miel,  fruta  y 
dineros,  que  sacaban  á  los  Moriscos  como  mejor  po- 
dían. Y  como  saliesen  el  Martes  veinte  y  dos  dias 
del  mes  de  Diciembre  Juan  Duarte  y  Pedro  de  Me- 
dina y  otros  cinco  escribanos  y  alguaciles  de  Uxí- 
xar, con  un  Morisco  por  guia,  y  fuesen  por  los  Lu- 
gares haciendo  desórdenes,  con  la  mesma  libertad 
que  si  la  tierra  estuviese  muy  pacílica,  llevándose 
las  bestias  de  guia,  unos  Moriscos,  cuyas  eran,  cre- 
yendo no  las  poder  cobrar  (más  por  la  razón  del  le- 
vantamiento que  aguardaban),  acudieron  á  los  Mon- 
fís  y  rogaron  al  Partal  y  al  Seniz  de  Verchul  que 
saliesen  á  ellos  con  las  cuadrillas  y  se  las  quitasen. 
Los  cuales  no  fueron  nada  perezosos,  y  el  Jueves 
en  la  tarde,  veinte  y  tres  dias  del  mismo  mes,  lle- 
gando los  cristianos  á  una  viña  del  término  de  Po- 
quelra,  salieron  á  cortarles  el  camino  y  las  vidas 
juntamente,  sin  considerar  el  inconviniente  que  de 
aquel  hecho  se  podría  seguir  á  su  negocio:  y,  ma- 
tando los  seis  de  ellos,  huyeron  Pedro  de  Medina  y 
el  Morisco,  y  fueron  á  dar  rebato  á  Albacete  de  Or- 
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giba;  y  demás  de  éstos,  á  la  vuelta  toparon  con  cin- 
co escuderos  de  Motril,  que  también  habían  venido 
á  llevar  regalos  para  la  pasqua,  y  los  mataron  y  les 
tomaron  los  caballos.» 

Gomo  veis,  el  primer  atentado  no  fué  chico. 


-» 
*  * 


Pues  el  segundo  fué  mucho  más  grande. — Es- 
cuchad: 

«El  mesmo  dia  entraron  en  la  Táa  de  Ferreira 
Diego  de  Herrera,  capitán  de  la  gente  de  Adra,  y 
Juan  Hurtado  Docampo,  su  cuñado,  vecino  de  Gra- 
nada y  Caballero  del  hábito  de  Santiago,  con  cin- 
cuenta soldados  y  una  carga  de  arcabuces  que  lle- 
vaban para  aquel  presidio;  y,  como  fuesen  haciendo 
las  mesmas  desórdenes  que  los  escribanos  y  escu- 
deros, los  Monfís  fueron  avisados  de  ello  y  determi- 
naron de  matarlos  como  á  los  demás,  pareciéndoles 
que  no  era  incon viniente  anticiparse,  pues  estaban 
ya  avisados  todos  y  prevenidos  para  lo  que  se  había 
de  hacer.  Con  este  acuerdo  fueron  á  los  Lugares  de 
Soportújar  y  Cañar  (que  son  en  lo  de  Orgiba),y, 
recogiendo  la  gente  que  pudieron,  siguieron  el  ras- 
tro por  donde  iba  el  capitán  Herrera;  y,  sabiendo 
que  la  siguiente  noche  habían  de  dormir  en  Gádiar, 
comunicaron  con  D.  Hernando  el  Zaguer  su  nego- 
gocio,  y  él  les  dio  orden  como  los  matasen,  hacien- 
do que  cada  vecino  del  lugar  llevase  un  soldado  á 
su  casa  por  huésped;  y,  metiendo  á  media  noche 
los  Monfís  en  las  casas,  que  se  las  tuvieron  abiertas 
los  huéspedes,  los  mataron  todos  uno  á  uno,  que 
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solo  tres  soldados  tuvieron  lugar  de  huir  la  vuelta 
de  Adra;  y,  juntamente  con  ellos,  mataron  á  Mari- 
blanca,  ama  del  Beneficiado  Juan  de  Rivera,  j  otros 
vecinos  del  lugar. 

» Hecho  esto,  los  vecinos  de  Cádiar  se  armaron 
con  las  armas  que  les  tomaron,  y,  enviando  las  mu- 
jeres y  los  bienes,  muebles  y  ganados,  con  los  vie- 
jos, á  Jubiles,  se  fueron  los  mancebos  la  vuelta  de 
Uxíxar  de  Albacete  con  los  Monfís;  y  D.  Hernando 
el  Zaguer  y  el  Partal  fueron  á  dar  vuelta  á  los  Lu- 
gares comarcanos  para  recoger  gente.» 


*    ¥e 


Hasta  aquí  el  ameno  cronista  (1). — Concluya- 
mos nosotros  ahora  nuestro  sucinto  resumen  de  los 
hechos. 

No  bien  se  supo  en  el  Albaicin  lo  acontecido 
en  la  Alpujarra,  Farag  Aben-Farag  (2),  riquísimo 
comerciante  y  tintorero  de  aquel  barrio,  descendien- 
te de  los  Abencerrajes,  y  uno  de  los  jefes  de  la  con- 
juración, concibió  y  ejecutó  un  temerario  proyecto, 
que  no  consultó  ni  con  sus  más  íntimos  amigos. 
Marchó  á  los  inmediatos  lugares  de  Cenes  y  Píms- 
Genil;  reclutó  unos  doscientos  malhechores  musul- 
manes; púsose  á  la  cabeza  de  ellos,  y  dio  la  vuelta 
al  Albaicin,  por  excusados  caminos,  entrando  en  él 
á  las  doce  de  la  noche  del  primer  dia  de  Pascua, 

(1)  l.itio  ilfl  Mármol. 

(2)  El  Rumaiircador  (I«>l  Sniilo  Oflrio,  AIoiiko  dnl  CunIíIIo,  le  llainn  Aiikn- 
Vk%M%;  olro»  «*»crilK*n  Karax;  poro  mi  verdadero  iioinltre  fra  Kara».  Asi  lo 
ffcomici*  Ia  pnipift  Arndciiiin  de  Ia  ilÍHloria,  i<ii  In  piiblicnciotí  dul  Carlularin 
dd  •utodicho  lioiiiaiicjadur. 
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sin  que  aquel  turbión  de  gente  fuese  visto  ni  oído 
de  los  habitantes  de  la  ciudad. 

El  son  de  atabales  y  dulzainas  y  los  gritos  de 
/  Viva  M ahorna!  sacaron  de  su  sueño  á  los  moriscos, 
los  cuales,  considerando  aquello  una  imprudencia 
que  podía  frustrar  todos  sus  planes,  guardáronse 
muy  bien  de  salir  á  la  calle,  y  aun  de  asomarse  á 
las  ventanas... 

Sólo  un  viejo  musulmán  sacó  la  cabeza  por  un 
ajimez,  y  preguntó  á  los  alborotadores: 

— ¿Cuántos  sois^ 

— Seis  mil, — contestó  enfáticamente  el  Farag. 

— Sois  pocos  y  venís  presto, — replicó  el  anciano, 
cerrando  de  golpe  el  ajimez. 

Entonces  aquel  audaz  y  ambicioso  personaje, 
cuyo  excesivo  celo  y  feroces  instintos  habían  de  ser 
siempre  funestos  á  la  causa  de  los  Moriscos,  viendo 
que  no  adelantaban  nada  en  el  Albaicin,  que  se 
acercaba  el  dia,  y  que  en  la  ciudad  sonaban  campa- 
nas y  trompetas,  en  señal  de  alarma  de  los  cristia- 
nos, se  marchó  con  su  gente,  tomó  las  faldas  de  la 
Sierra  á  media  altura,  y  corrióse  por  ellas  en  busca 
del  Valle  de  Lecrin. 

Guando  salió  el  sol,  divisóseles  desde  Granada, 
caminando  siempre  á  su  vista,  con  pintados  bande- 
rines y  relucientes  aceros,  ganando  cada  vez  puntos 
más  escarpados  de  la  cordillera, — que  la  noche  an- 
terior se  había  nevado  hasta  los  estribos. 

Ya  habían  marchado  en  su  persecución  muchas 
tropas,  al  mando  del  Marqués  de  Mondé  jar,  Capi- 
tán General  del  Reino,  nieto  y  digno  heredero  de 
aquel  buen  Conde  de  Tendilla  de  quien  tanto  he- 
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mos  hablado;  pero  los  rebeldes  llevaban  mucha  de- 
lantera é  iban  por  un  camino  en  que  la  caballería 
era  inútil ;  y  así  fué  que  lograron  meterse  al  cabo 
en  el  Valle  de  Zecrin  sin  que  el  Marqués  les  diese 
alcance. 

Una  vez  en  el  Valle  los  insurgentes,  necesitá- 
base nada  menos  que  un  ejército  para  poder  atac:ir- 
los.  Aquella  pobladísima  tierra,  llena  de  defensas 
naturales,  era  toda  de  Mahoma... 

Comprendiólo  así  Mondé  jar,  y  regresó  á  la  ca- 
pital. 

La  guerra  estaba  planteada... 


En  cuanto  á  nosotros,  recorríamos  ya  las  calles 
de  Dnrcal,  al  son  irrisorio  de  la  destemplada  cor- 
neta del  postilion  ó  delantero,  asombrados  de  hallar 
tan  pacíficos  á  los  hombres  y  tan  descuidadas  á  las 
mujeres,  como  si  no  acabaran  de  pasar  por  allí  Fa- 
RAG  Aben-Farag  y  sus  doscientos  moriscos  levan- 
tando en  armas  todo  el  Valle... 

Y  era  que,  al  cerrar  nosotros  los  libros,  habían 
transcurrido  de  pronto  trescientos  tres  años,  dos  me- 
ses y  veinte  dias. 
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VII 


Dúrcal.—E\  (lia  de  San  José.— La  Madre  de  Andaiucía.— Una  emboscada. 
Talará  y  CAt/e.— Panorama  del  Valle. 


En  Dúrcal,  lugar  de  2.266  habitantes,  no  se 
detiene  la  Diligencia;  ó,  á  lo  menos,  no  se  detuvo  el 
año  pasado.  Apesar  de  esto,  pudimos  hacer  algunas 
observaciones. 

Una  de  ellas  fué  que,  con  motivo  de  estar  si- 
tuado el  pueblo  en  terreno  mucho  más  bajo  que  el 
Padul,  no  sólo  era  alegre  como  aquella  villa,  sino 
risueño,  animado,  bullicioso. — El  Padul  nos  había 
ofrecido  la  serena  placidez  de  la  montaña:  Dúrcal 
nos  ofrecía  el  gracioso  júbilo  del  llano. 

Quizas  consistiría  también  aquel  aumento  de 
regocijo  en  que  era  un  poco  más  tarde;  en  que  ha- 
cía menos  frió  que  allá  arriba;  en  que  todo  el  mun- 
do habría  ya  almorzado  en  Dúrcal,  antes  ó  después 
de  Misa  Mayor,  y  en  que  esta  Misa  habría  sido  de 
primera  clase.  —  Recuérdese  que  era  dia  de  San 
José. — Los  Pepes  y  Pepas  del  lugar  (que  de  seguro 
serán  innumerables),  y  sus  parientes,  compadres  y 
otras  cosas,  no  tenían,  pues,  ya  que  pensar  más  que 
en  pasearse  ó  en  jugar  á  las  cartas  hasta  la  hora  de 
comer,  y  en  preparar  los  bailes  para  aquella  tarde  y 
aquella  noche... 

Con  lo  que  pasaría  el  dia  de  San  José  de  1872, 
como  habían  pasado  tantos  desde  1568,  y  aquellos 
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honrados  labradores  volverían  á  la  otra  mañana  á 
sus  acostumbradas  faenas,  y  luego  seguirían  así  más 
ó  menos  años,  devanando  cada  cual  la  madeja  de  su 
vida,  basta  que  uno  por  uno  fuesen  desapareciendo 
todos  bajo  la  muda  tierra,  con  el  ovillo  de  su  histo- 
ria debajo  del  brazo,  sin  que  por  eso  mermase  nun- 
ca la  población, — gracias  esto  último  á  los  conti- 
nuos zagalones  que  irían  ascendiendo  entre  tanto  á 
padres  de  familias  y  ocupando  las  vacantes  de  los 
muertos 

No  de  otra  manera  nosotros  habíamos  pasado 
por  Dúrcal  sin  detenernos,  y  salido  ya  otra  vez  al 
campo,  cuya  pacífica  soledad  tomó  á  sonreimos, 
como  una  patria  recobrada. 

Tal  sonreirán  también  las  primeras  calles  al  pri- 
sionero puesto  en  libertad,— y  los  primeros  astros 
al  alma  que  va  de  la  tierra  al  cielo. 

*  * 

Por  lo  demás,  aquel  pueblo,  importantísimo  en 
su  clase,  encerraba  suficientes  recuerdos  históricos 
para  que  yo  pudiera  escribir  aquí  muchas  y  muy 
entretenidas  páginas.  Habréis  de  permitirme,  sin 
embargo,  que  no  me  meta  en  tal  cosa.  La  Al ¡m jarra 
nos  llama  hace  ya  harto  tiempo,  y  nos  hemos  dete- 
nido demasiado  en  la  exposición  de  las  causas  de 
la  Rebelión  de  los  Moriscos,  ad  mum  de  los  que  no 
las  recordasen. 

Aquella  exposición  era  absolutamente  precisa 
para  la  inteligencia  del  sentido  general  de  esta  obra 
(qne  á  mi  mismo  no  se  me  alcanza),  y  sobre  todo 
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para  poner  á  su  debida  luz  las  romancescas  figu- 
ras de  Aben-Humeya  y  Aben-Aboo,  á  quienes  me 
propongo  retratar,  no  como  historiógrafo,  sino  como 
mero  artista... 

Pero  (quede  dicho  de  una  vez  para  siempre)  yo 
no  escribo,  ni  por  asomos,  la  crónica  de  la  Alpu- 
jarra,  sino  la  crónica  de  lo  que  un  viajero  entristeci- 
do vio,  pensó  y  recordó  en  aquel  rincón  del  mundo, 
referida  con  el  propio  desconcierto  de  sus  marchas, 
de  sus  conocimientos  y  de  sus  impresiones. 

Esto  me  obligará  únicamente  á  ir  señalando  con 
el  dedo  uno  y  otro  paraje  del  camino,  diciéndoos, 
como  un  epitafio  ambulante: — «Aqui  fué  tal  du- 
dad,»— «Aqui  yace  tal  héroe.» 


Quedamos  en  que  habíamos  salido  de  Búrcal. 

Caminábamos,  por  consiguiente,  hacia  Talará 
(distante  de  allí  una  legua),  bajando  y  subiendo  lo- 
mas, pero  siempre  bajando  mucho  más  que  subía- 
mos, y  sin  salir  nunca  de  la  gran  cavidad  general 
del  Valle  de  Lecrin. 

Sierra  Nevada,  nuestro  constante  espectáculo 
de  la  izquierda,  se  embellecía  cada  vez  más,  y  vol- 
vía á  acercársenos  para  que  la  admiráramos  mejor... 

¡Digna  era  por  cierto  de  ser  vista  en  aquel  pun- 
to; y  eso  que  sólo  se  nos  presentaba  de  perfil;  eso 
que  aquél  era  aún,  como  si  dijéramos,  su  aspecto 
exterior;  eso  que  no  podíamos  distinguir  todavía  ni 
su  espléndido  desenvolvimiento  meridional  ni  sus 
gigantescas  cumbres! 
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Estas  quedaban  ocultas  detras  de  la  eminencia 
secundaria  del  Cerro  Caballo,  á  cuyo  pié  se  desli- 
zaba el  camino. 

Pero  aquel  Cerro,  parte  integrante  de  la  Cordi- 
llera, nos  enseñaba  ya  amenísimos  barrancos,  cuya 
verde  frondosidad  estaba  como  recogida  con  púdico 
recelo  en  las  tajeas  cavadas  por  los  torrentes,  con- 
trastando aquellos  oasis  de  abrigada  y  búmeda  vege- 
tación con  las  tersas  moles  de  granito  y  de  pizarras 
de  una  y  otra  ladera. 

Doquier  fluía  el  agua;  doquier  exudaba  la  pró- 
vida Atlántide  la  rica  savia  de  sus  venas;  doquier 
veíase  juguetear  arroyos,  cascadas  y  riachuelos,  dio- 
ses menores  dedicados  á  distribuir  las  mercedes  de 
aquella  olímpica  deidad,  reina  y  señora  de  las  nubes 
y  medianera  poderosa  entre  los  cielos  y  la  tierra... 

— «¡Oh  madre!»...  exclamé  entonces,  agrade- 
cido á  tantos  bienes  como  le  prodiga  á  Andalucía 
aquella  arca  santa  de  fecundidad,  alzada  sobre  todos 
sus  valles  y  llanuras... 

— «¡Oh  madre!» . . .  repito  ahora . . . 

Y  este  acceso  lírico  no  pasa  nunca  de  aquí;  pues 
considero  que,  para  cantar  las  virtudes  de  un  pe- 
ñasco, basta  con  semejante  exclamación;  sobre  todo, 
después  que  Píndaro  ha  dicho:  ¡A  lío  don  es  el  agua! 

Creo  ademas  conveniente  reservar  algunas  ga- 
lanterías para  cuando  departa  mano  á  mano  con  el 
mismo  Mulhacem  desde  los  propios  escabeles  de  su 
trono. 

A  un  cuarto  de  legua  do  Dúrcal  pasamos  sobre 
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el  rio  Torrente,  con  el  cual  ya  se  había  unido  el 
Pleito,  nacidos  ambos  cerca  de  aquellos  barrancos 
misteriosos  de  que  acabábamos  de  enamorarnos. 

Entre  el  origen  del  rio  Torrente  y  el  del  Dilar, 
que  brota  al  otro  lado  del  mismo  monte,  sólo  me- 
dian algunos  centenares  de  metros,  y,  sin  embargo, 
estos  dos  camaradas  de  la  infancia,  hijos  acaso  de 
un  mismo  venero,  no  vuelven  á  verse  ni  aproxi- 
marse nunca,  recorren  comarcas  contrapuestas,  y 
cada  uno  va  á  morir  á  un  mar  distinto:  el  Torrente 
en  el  Mediterráneo,  y  el  I) llar  en  el  Océano;  el  pri- 
mero por  Motril,  confundido  con  el  Giiadalfeo,  y 
el  segundo  por  Sanlúcar  de  Barrameda ,  revuelto 
con  el  Guadalquivir. 

Así  se  bifurcan  también  los  destinos  huma- 
nos..., etc.,  etc.,  etc. 


* 

¥c   * 


Cerca  ya  de  Talará,  cuyas  campanas  empeza- 
ban á  decirnos  con  inocentes  voces  que  allí  había 
otro  dia  de  San  José,  cruzamos  un  arroyo  que  fluye 
al  pié  de  una  cuesta... 

Entre  aquella  cuesta  y  aquel  arroyo  aconteció 
una  de  las  más  horrorosas  matanzas  de  la  guerra 
que  hemos  dejado  planteada  por  el  Farag. 

«Hoy  se  ven  hlanqicear  los  huesos,  no  lejos  del 
camino»,  escribía  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza 
tres  años  después. 

Fué  el  caso  que  el  Nacoz  de  Nigüélas,  terrible 
cabecilla  de  Monfies,  entendió  que  debía  pasar  por 
allí  un  convoy  de  vituallas,  con  destino  á  Órgiva, 
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protegido  por  doscientos  cincuenta  soldados,  al  man- 
do de  im  Alférez  llamado  Moriz,  «hidalgo,  pero 
poco  proveído  j  muy  Ubre»,  dice  el  mismo  histo- 
riador. Las  atalayas  moras  alisaron  oportunamente 
la  salida  de  aquella  fuerza,  compuesta  por  cierto  de 
extremeños,  j  el  Nacoz  apostó  trescientos  arcabu- 
ceros y  ballesteros,  parte  en  el  lecho  del  arroyo  y 
parte  en  las  primeras  casas  del  lugar,  con  orden  de 
permanecer  todos  ocultos.  Dejó  pasar  á  los  cristia- 
nos la  primera  emboscada,  y,  cuando  los  tuvo  cogi- 
dos entre  dos  fuegos,  los  acometió  á  un  tiempo  de 
frente  y  por  retaguardia,  trabándose  una  espantosa 
refriega... 

«Peleóse  en  una  y  otra  parte  (concluye  el  buen 
D.  Diego);  pero  fueron  rotos  los  nuestros,  y  murie- 
rmi  todos;  con  ellos  el  A  Iférez,  por  no  reconocer;  y 
aun  dicen  que  borracho,  más  de  confianza  que  de 
vino.» 

Bajo  la  impresión  de  este  lúgubre  recuerdo  en- 
tramos en  Talará,  lugar  tan  gozoso  como  su  nom- 
bre, que,  según  veis,  se  canta  solo... 

Tampoco  se  detuvo  la  Diligencia  en  Talará, 
cuyas  1 .007  almas  (reíiórome  al  Nomenclát<yr),  con 
sus  correspondientes  cuerpos,  están  repartidas  en- 
tre aquel  lugar  y  otro  pueblecillo  de  setenta  y  seis 
casas,  anejo  suyo,  distante  de  él  media  legua,  y  de- 
nominado Chite. — Diríase  que  este  nombre  le  man- 
da callar  al  otro. 

Pero  Talará  no  callaba  por  eso;  sino  que  entre 
el  repique  de  las  campanas,  el  cacarear  de  las  ga- 
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Hiñas — que  en  aquella  eslacion  alborotan  mucho 
entre  diez  y  doce  de  la  mañana  (eran  las  once  y 
media) — ,  las  alegres  voces  de  los  muchachos  y  el 
vibrante  martilleo  del  herrador,  formaba  en  la  se- 
rena atmósfera  una  especie  de  inarmónico  concierto, 
no  desprovisto,  sin  embargo,  de  cierta  melodía  mo- 
ral para  las  finas  orejas  del  espíritu. 

Lo  que  no  se  oía  era  cantar  á  las  gentes.  Es- 
tábamos en  Semana  de  Pasión,  de  lo  cual  no  nos 
habíamos  acordado  en  Barcal  al  suponer  que  los 
Pepes  y  Pepas  pudieran  bailar  aquella  tarde  ó  aque- 
lla noche... 

Cantaban,  pues,  únicamente  los  canarios  y  co- 
lorines enjaulados  á  la  puerta  ó  en  los  balcones  de 
algunas  casas; — á  la  puerta,  si  la  casa  era  de  planta 
campesina,  y  en  los  balcones,  entre  verdes  macetas, 
si  era  de  más  encopetada  construcción. 

De  cualquier  modo,  las  mujeres,  vestidas  y  pei- 
nadas con  el  esmero  propio  de  un  dia  tan  clásico, 
hallábanse  al  lado  de  los  pájaros  y  de  las  macetas, 
mientras  que  los  hombres,  todos  armados  de  bas- 
tones de  estoque,  ó  de  palos  de  diversos  calibres, 
entraban  y  salían,  paseaban  por  las  calles,  ó  con- 
ferenciaban en  el  tranco  de  algún  establecimiento 
público. 

El  hombre  vaga,  bulle,  milita,  propende  á  esca- 
parse continuamente:  la  mujer  es  la  piedra  fija  del 
hogar. — Si  no  hubiera  mujeres  propias,  no  habría 
ciudades,  villas  ni  aldeas:  á  lo  sumo,  habría  campa- 
mentos. 

Guando  hacíamos  esta  última  reflexión,  tan  edi- 
ficante y  cristiana,  estábamos  ya  fuera  de  Talará, 
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que  supongo  no  nos  honraría  con  un  recuerdo  tan 
duradero  como  el  que  yo  he  guardado  de  nuestro 
tránsito  por  su  calle  Mayor,  Real,  ó  como  se  llame. 

Lo  que  sí  me  atrevo  á  apostar  es  que  la  aten- 
ción y  las  conjeturas  de  que  son  ohjeto,  durante  al- 
gunos minutos,  en  aquel  pueblo  y  en  todos  los  de 
carretera,  cuantos  viajeros  los  atraviesan  en  coche  ó 
á  caballo,  no  ceden  en  viveza  y  fantaseadora  inven- 
tiva á  las  composiciones  de  lugar  que  íbamos  nos- 
otros haciendo  por  los  lugares  del  Valle. 

¡Ah!  Lo  desconocido  será  siempre  el  reino  de  la 
poesía;  y  el  desconocido,  ó  la  desconocida,  nunca 
dejará  de  tener  aires  de  protagonista  de  drama. 

Por  Chite  no  pasamos:  Chite  no  está  en  la  car- 
retera. 

Esta  circunstancia  constituye  todo  un  mundo 
moral  y  social  de  diferencia  entre  Talará  y  su  ane- 
jo. ¡En  Chite  será  posible  ignorar  lo  que  pasa  en  el 
globo,  será  posible  la  incomunicación,  serán  posi- 
bles la  inocencia,  la  fe,  la  paz,  la  tranquilidad  y  su 
ventura!... 

Y  por  eso  se  llamará  ¡Chite!...  sinónimo  de  ¡si- 
lencio! 

¡Delirio!  ¡Ilusión!  ¡Pura  broma!  La  ventura,  la 
tranquilidad,  la  paz,  la  fe  y  la  inocencia  no  esUm 
ya  de  resto  en  el  fondo  de  los  campos.  En  la  aldea 
más  escondida  ha  penetrado  un  vienlecillo  glacial 
que  viene  de  los  desiertos  del  ateísmo,  y  que  seca 
en  el  alma  de  los  más  zafios  labriegos  y  de  los  pas- 
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tores  más  incultos  y  solitarios  aquellas  santas  y  mo- 
destas flores — la  humildad,  la  paciencia  y  la  espe- 
ranza— que  perfumaban  antes  las  asperezas  de  su 
vida;  de  donde  vemos  ahora  á  todos  los  que  deshe- 
redó la  fortuna,  tristes,  huraños  y  como  rencorosos, 
despojados  de  toda  benevolencia,  de  todo  respeto,  de 
todo  temor,  de  todo  lazo  interno  con  el  fatal  é  irre- 
mediable organismo  de  la  sociedad  humana. — Tanto 
peor  para  Chite,  y  también  para  las  grandes  metró- 
polis, impulsoras  de  ese  soplo  de  muerte; — pues  en 
el  pecado  llevarán  la  penitencia. 


Al  salir  nosotros  de  2'alará,  la  Sierra  giró  brus- 
camente hacia  Levante. 

Era  que  había  concluido  su  flanco:  era  que  ya 
estábamos  al  otro  lado  de  ella. 

Sin  embargo,  lo  muy  bajo  del  camino  que  se- 
guíamos y  la  interposición  de  algunas  lomas  nos 
estorbaban  todavía  ver  la  cara  austral  de  la  caute- 
losa cordillera  y  el  horizonte  de  la  Alfujarra... 

El  camino  dio  luego  la  misma  vuelta  que  la  Sier- 
ra; maiS,  antes  de  darla,  pasó  por  un  dilatado  mira- 
dor natural,  desde  el  que  vimos  al  descubierto  todo 
el  Valle  de  Lecrin,  cuya  cuenca,  á  partir  de  aquel 
punto,  se  extiende  hacia  Levante. 

Largo  rato  hacía  que  no  nos  habíamos  asomado 
á  la  ventanilla  que  daba  al  Valle,  por  atender  ex- 
clusivamente á  la  montañosa  decoración  del  otro 
lado,  ó  á  los  pueblecillos  en  que  se  había  ido  me- 
tiendo la  Diligencia  como  Pedro  por  su  casa;  y  á  fe 
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que  hubimos  de  holgamos  de  ello  en  lal  momento, 
puesto  que  así  fué  mayor  nuestro  asombro  al  con- 
siderar de  golpe  toda  la  magniñcencia  á  que  había 
llegado  aquella  feracísima  comarca. 

Tratábase  ya  de  una  vasta  elipse  de  muchas  le- 
guas de  irregular  perímetro,  circuida  de  cerros  de 
diversos  colores  y  cuajada  toda  ella  de  arbolado,  vi- 
ñas, praderas,  cortijos,  lugares  y  riachuelos. 

Se  diría  que  era  la  Vega  de  Granada,  reapare- 
ciendo á  nuestros  ojos  más  en  pequeño,  y  rizada 
por  colinas  y  collados;  pero  igual  en  vegetación  y 
hermosura... 

Era  verdaderamente  el  Valle  de  la  Alegría. 
En  medio  de  él  veíamos  un  pueblo,  casi  tapado 
por  un  bosque  de  frutales  en  flor  y  de  naranjos  y 
limoneros  cargados  de  fruto. 

Más  que  un  pueblo  del  mapa,  parecía  un  huerto 
oriental,  un  nido  paradisíaco,  ó  un  vergel  mitoló- 
gico :  el  sitio  de  recreo  de  un  príncipe  de  Las  Mil 
y  mía  noches,  6  la  isla  sagrada  de  una  diosa  del 
Olimpo... 

Era  Pinos  del  Reg,  ó  Pinos  del  Valle  (que  de 
los  dos  modos  se  llama), — por  donde  no  habíamos 
de  pasar  de  manera  alguna,  ¡aunque  sólo  distaría- 
mos de  él  un  kilómetro!... 

¡Ah!  Las  carreteras  son  implacables — cuando  se 
viaja  en  coche. 

Por  eso  deseábamos  tanto  que  transcurriese  una 
hora^  á  fin  de  montar  á  caballo  y  campar  por  nues- 
tro respeto. 

Ai  Sur  del  ValUy  los  montes  que  lo  cierran  se 
deprimían  ya  un  poco,  franqueando  á  la  vista  un 
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cielo  de  infinita  lontananza,  cuya  diafanidad  lumi- 
nosa tenía  un  encanto  indescriptible. 

Era  el  cielo  del  mar. 

El  mar  mismo,  aunque  sólo  distaba  de  allí  cua- 
tro leguas  escasas,  no  podía  descubrirse  todavía. 
Estábamos  en  terreno  muy  bajo.  Pero  no  debía  de 
ponerse  el  sol  aquella  tarde  sin  que  viéramos  azu- 
lear la  llanura  del  Mediterráneo... 

Y  no  porque  bubiésemos  de  acercarnos  aún  más 
á  la  Costa  en  el  resto  del  dia...  (no:  ya  caminaríamos 
siempre  á  Levante  hasta  llegar  á  Órgiva);  sino  por- 
que, mientras  la  Diligencia  bajara  luego  sin  nos- 
otros á  la  orilla  del  mar,  nosotros  subiríamos  las 
primeras  cuestas  de  la  Alptijarra. 

Pero  volvamos  á  las  filas. 

Ya  habíamos  dejado  á  nuestra  izquierda  (sin 
verlo,  aunque  cruzamos  á  dos  kilómetros  de  él)  el 
lugar  de  MomdújaTj  todo  escondido  en  un  pliegue 
de  la  Sierra... 

Allí  fué  donde  pasó  sus  últimos  años  y  espiró, 
tan  amargado  como  referimos,  el  viejo  Rey  Mulé  y 
Hacem,  el  misántropo  después  de  muerto  (1). 

Finalmente,  delante  de  nosotros  había  aparecido 
un  pueblo  de  pintoresca  perspectiva,  situado  en  una 
posición  deliciosa,  defendido  de  los  vientos  de  Norte 
por  un  disforme  cerro  llamado  Matante,  y  rodeado 
también  de  todo  género  de  árboles  floridos... 

¡Era  Béznar! 

(1)    Alg^unos  historiadores  dicen  que  murió  en  Salobreña. 
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VIII 


Tres  leguas  en  tres  minutos.  —  Una  mañana  de  nieve.  —  Una  espada 
y  una  daga.— Quién  era  D.  Fer>ando  de  Valor. 


¡Béznar!... — Para  explicar  estas  admiraciones 
ortográficas,  tengo  que  recordaros  algunas  escenas 
históricas,  tan  interesantes  y  tan  nimiamente  con- 
servadas por  los  cronistas,  que,  más  que  Historia, 
parecen  capítulos  de  una  novela  de  Walter  Scott. 

Yo  no  inventaré  cosa  alguna,  ni  en  este  ni  en 
ningún  caso.  Los  escritores  de  la  época  me  dan  todo 
el  trabajo  hecho...  Mi  vínico  oficio  será  elegir,  cuan- 
do sus  versiones  no  concuerden,  la  que  me  parezca 
más  verosímil. 

Con  que  empecemos  por  retroceder  tres  leguas 
en  el  camino  que  acabamos  de  andar. 


45-    * 


T.a  mañana  del  24  de  Diciembre  de  1568  (dia 
de  Nochebuena  y  Viernes;  esto  es,  festividad  á  un 
tiempo  para  Cristianos  y  Musulmanes),  sería  cosa 
de  las  ocho  ú  ocho  y  media,  cuando  penetraron  en 
el  Valle  de  Lerrin,  viniendo  de  Tiranada,  tres  sin- 
gularísimos viajeros, —  siiiguhiridad  que  consistía 
en  el  mero  hecho  de  viajar  juntos. 

Eran  un  calKillcro  cristiano,  una  mujer  morisca 
y  un  esclavo  negro. 
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La  noche  anterior  había  nevado  mucho,  y  el 
cielo  amenazaba  nevar  más.  Cerros,  camino,  valle, 
laderas,  todo  estaba  igualmente  blanco. 

La  nieve  del  camino  no  ofrecía  huellas  de  que 
nadie  hubiera  transitado  todavía  por  allí  aquella 
mañana. 

Las  tres  indicadas  personas  iban,  á  la  sazón, 
cuesta  abajo.  El  caballero  se  había  apeado  y  llevaba 
el  caballo  del  diestro.  La  morisca  seguía  á  caballo. 
El  esclavo  marchaba  un  poco  detras. 

Al  caballero  nos  lo  retrata  del  siguiente  modo 
el  historiador  Gines  Pérez  de  Hita:  «...Era  man- 
»cebo  de  veinte  y  dos  años.  Era  de  poca  barba,  de 
» color  moreno,  verdinegro,  cejunto,  los  ojos  negros, 
»grandes;  gentil  hombre  de  cuerpo:  mostraba  en  su 
» talle  y  garbo  ser  de  real  sangre  (como  era  verdad 
»que  lo  era):  tenía  los  pensamientos  reales,  proce- 
»día  realmente:  era  de  todos  los  moros  granadinos 
»muy  estimado  y  respetado:  era  Veintiquatro  de 
»Granada. — Doy  señas  de  él  porque  le  vi,  vestido 
»de  luto,  en  compañía  de  los  demás  Veintiquatros, 
»en  las  honras  de  la  Serenísima  Reyna  Doña  Isabel 
»de  la  Paz,  mujer  de  nuestro  Católico  Rey  D.  Fe- 
»LiPE  Segundo;  y  entonces  supe  quién  era  y  cómo 
»se  llamaba.» 

De  la  morisca  sólo  dice  la  Historia  que  aquel 
viajero  «la  traía  por  amiga»  (es  la  frase  de  Már- 
mol); esto  es,  que  era  «su  querida»,  como  en 
lenguaje  más  moderno  manifiesta  Lafuente  Alcán- 
tara. 

Estos  y  otros  historiadores  convienen  ademas  en 
cuanto  hemos  indicado;  es  á  saber,  en  que  los  dos 
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amantes  iban  solos  en  el  momento  á  que  nos  referi- 
mos; en  que  él  llevaba  su  caballo  del  diestro  y  en 
que  el  esclavo  los  seguía  respetuosamente... 

No  sería,  pues,  muy  aventurado  de  nuestra  par- 
te suponer  que  la  mahometana  era  de  hechicero  ros- 
tro, y  que  el  joven  Regidor  granadino  marchaba  pe- 
gado á  los  pies  de  la  caballera  beldad,  con  una  mano 
apoyada  en  sus  rodillas,  mientras  que  ella  se  incli- 
naba dulcemente  para  mejor  mirarse  en  los  ojos  de 
su  raptor  ó  robado  y  escuchar  sus  lisonjeras  pláti- 
cas.— Tal  es  al  menos  la  postura  académica  en  se- 
mejantes casos. 

Pero  caminaran  así  ó  menos  amarteladamente, 
ello  fué  (volviendo  á  lo  histórico)  que  en  aquel  pun- 
to y  hora,  al  torcer  una  revuelta  del  camino,  se  en- 
contraron de  manos  á  boca  con  un  hombre,  jinete 
en  una  muía,  que  subía  á  todo  correr  la  nevada 
cuesta  que  ellos  bajaban... 

Este  hombre,  que  tenía  trazas  de  eclesiástico, 
aunque  no  llevaba  ropa  de  tal,  iba  sumamente  azo- 
rado y  descompuesto,  mirando  atrás  con  angustia, 
como  quien  teme  ser  perseguido. 

Ver  y  reconocer  á  nuestro  caballero  fué  en  él 
una  misma  cosa;  por  lo  que  principió  á  gritar  in- 
mediatamente: 

— ¡Alto!  ¡Alto,  señor  D.  Fernando!  ¡No  siga 
adelante  vuestra  señorial  ¡Vuélvase  á  Granada!... 

El  llamado  D.  Fernando  lo  reconoció  al  mismo 
tiempo,  y  le  dijo  tranquilamente,  avanzando  todavía 
algunos  pasos: 

—  ¡Hola,  señor  neneficiado!  ¿Qué  diantros  le 
ocurre  á  vuestra  merced? 
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Y  volviéndose  á  su  amiga,  que  había  hecho  alto, 
añadió: 

— Es  el  Beneficiado  de  Bé:nar. 

La  morisca  se  sonrió  levemente. 

— ¡Nada!  ¡Nada,  señor  D.  Fernando! — conti- 
nuó el  sacerdote,  parando  su  muía. — Monte  vuestra 
señoría  á  caballo  y  vamonos  á  Granada.  Fuera  una 
imprudencia  que  vuestra  señoría  diese  un  paso  más 
por  este  camino.  Los  Monfíes  han  levantado  en  ar- 
mas toda  la  A  Ipu jarra,  y  vienen  ya  sublevando  los 
pueblos  del  Valle... 

Al  oir  estas  nuevas,  estremecióse  el  joven  de  un 
modo  convulsivo  y  volvió  la  cara  hacia  la  morisca, 
que  se  había  puesto  pálida  como  una  difunta. 

Dos  miradas  fulmíneas  se  cruzaron  entre  sus 
ojos  y  los  de  ella,  mientras  que  el  Beneficiado  con- 
tinuaba: 

— Sí,  señor;  sí,  señora;  hay  sobrado  motivo  para 
asustarse.  ¡Esta  es  la  fin  del  mundo!...  Los  Moa- 
fies  lo  entran  todo  á  sangre  y  fuego...  Se  cuentan 
horribles  asesinatos  cometidos  ayer  hasta  en  los 
ministros  del  altar...  ¡Por  misericordia  de  Dios  he 
podido  yo  escapar  de  Béznarl...  ¡A  caballo,  á  ca- 
ballo, señor  D.  Fernando,  y  huyamos  de  esos  fora- 
gidos! 

Guando  el  clérigo  pronunciaba  estas  últimas  pa- 
labras, ya  estaba  el  mancebo  sobre  la  silla,  en  la 
cual  hacía  por  cierto  la  más  gallarda  figura.  Alar- 
gó, pues,  la  mano  al  sacerdote,  sonriéndole  afable- 
mente, y  le  dijo: 

— Muchas  gracias,  señor  Beneficiado.  Que  vues- 
tra merced  lleve  buen  viaje. 
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Y  echó  á  andar  por  la  cuesta  abajo,  asegurán- 
dose en  los  estribos  é  igualando  y  tanteando  las  rien- 
das, como  quien  se  dispone  á  correr  con  gana. 

La  morisca  y  el  esclavo  salieron  de  tras  de  él. 

— Pero  ¿adonde  va  vuestra  señoría  por  ahí? — 
preguntó  lleno  de  asombro  el  pobre  Beneficiado  de 
Béznar. 

— ¡A  Bézimrl — contestó  D.  Fernando,  picando 
ya  espuelas  y  partiendo  como  una  exhalación... 

— ¡Ave  María  Purísima! — repuso  el  buen  padre 
de  almas,  santiguándose  devotamente  y  golpeando 
con  los  talones  los  ijares  de  su  muía. 

Dos  horas  después,  este  Beneficiado — célebre, 
aunque  sin  nombre  ni  apellido, — refería  en  Gi^a- 
nada  la  anterior  escena,  que  por  él  llegó  á  conoci- 
miento de  la  Historia. 


* 


Pero,  por  mucho  que  aprieten  á  sus  caballos 
D.  Fernando  y  su  compañía,  con  quienes  nos  pro- 
ponemos entrar  en  Béznar,  han  de  tardar  algunos 
momentos  en  darnos  alcance... 

Y  digo  al(/vnos  moínentns  solamente,  porque, 
cuando  se  han  empleado  ochenta  años  en  seis  kilo- 
metros,  como  nosotros  los  empleamos  desde  el  Pa- 
dul  á  Dárcal,  nada  tendrá  de  extraordinario  que, 
por  la  inversa ,  una  cabalgata  recorra  ahora  diez  y 
siete  kilómetros  en  tres  minutos. 

AprovofíioTiios,  piios,  oslo  limiipo  on  referir  otra 
fiscrn,!  ([iii-  |i'  li.iliM  iiciiiriili»  (?!  dia  aiiLcrior  on  Gra- 
uail.i  a  a(|in'l  iiii.-nio  .i|)ur.,L()  jóven;  por  donde  ven- 
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dréinos  en  conocimiento  de  toda  la  importancia  del 
al  parecer  sencillo  hecho  que  acabamos  de  relatar. 


* 

*  * 


D.  Fernando  de  Valor  (que  así  se  llamaba  el 
amante  de  la  morisca),  Señor  de  Valor, — lugar  de 
IdL  Al])ujarra, — era,  según  acabamos  de  ver,  uno  de 
los  veinticuatro  Regidores  perpetuos  del  Ayunta- 
miento de  Granada,  ó  Caballero  Veintiqícatro,  que 
se  decía  entonces;  cargo  elevadísimo,  propio  de  mag- 
nates de  esclarecida  alcurnia,  y  hereditario  como  un 
vínculo,  aunque  también  alienable,  dadas  ciertas  ca- 
lidades en  el  comprador. 

D.  Fernando  había  heredado  la  Veinticuatría 
de  su  padre  D.  Antonio,  ó  más  bien  de  su  abuelo 
D.  Hernando,  pues  su  padre,  que  aún  vivía,  lo  que 
había  hecho  era  cedérsela...  por  las  razones  que  ex- 
pondremos en  otro  lugar... 

Pero  no:  expongámoslas  ahora  mismo,  que  ha- 
cen más  al  caso. 


* 
*  ft 


D.  Antonio  de  Valor  y  Córdoba,  caballero  ilus- 
tre y  rico,  de  arrebatado  carácter  y  animoso  cora- 
zón, creyéndose  un  dia  insultado  en  Ayuntamiento 
por  otro  Concejal  que  discutía  con  él  sobre  los  ne- 
gocios públicos,  echó  mano  á  la  espada  para  vengar 
su  agravio  dentro  del  mismo  Cabildo,  cosa  que  no 
le  fué  dado  llegar  á  hacer,  pues  lo  sujetaron  y  des- 
armaron sus  compañeros. 


94  LA.  ALPÜJARRA. 


Pero  acpiella  mera  tentativa,  aquel  simple  des- 
acato, bastó  para  que  lo  procesasen  con  todo  rigor  y 
lo  condenasen  nada  menos  que  á  galeras;  de  lo  cual 
dedujo  la  opinión  que  sus  enemigos  y  los  tribuna- 
les se  habían  aprovechado  de  aquella  ligera  falta, 
como  de  un  pretexto,  para  satisfacer  á  poca  costa 
otros  rencores  particulares,  religiosos  y  políticos, 
que  se  abrigaban  contra  el  D.  Antonio, — hombre 
tan  popular  como  temido,  que  pasaba  por  desafecto 
á  su  Majestad  el  Rey  y  por  adversario  de  la  Santa 
Inquisición. 

Hallábase,  pues,  el  buen  caballero,  en  la  época 
á  que  nos  referimos,  encerrado  en  la  Cárcel  Alta 
de  Granada  («á  falta  de  galeras» ,  dice  un  historia- 
dor), mientras  que  su  hijo,  por  cesión  suya,  ejercía 
el  cargo  de  Concejal  en  aquel  mismo  Ayuntamiento 
que  tan  contrario  acababa  de  mostrarse  al  apellido 
de  Valor. 

Mas  no  era  esto  lo  único  que  (según  el  runrún 
de  las  gentes)  hacía  nuestro  D.  Fernando  en  lugar 
y  representación  de  su  animoso  padre... 

Desde  que  D.  Antonio  de  Valor  y  Córdoba  fué 
con  tal  sevicia  castigado,  empezaron  á  amanecer  en 
las  calles  de  la  capital,  cosidos  á  puñaladas  y  muer- 
tos, hoy  uno,  mañana  otro,  casi  todos  aquellos  de 
sus  enemigos  que  se  habían  erigido  en  sus  jueces...; 
y  el  rumor  público,  siquier  en  voz  muy  baja,  atri- 
buyó desde  luego  aquellos  asesinatos  misteriosos  al 
joven  Señor  de  Valor, — más  temido  y  popular  to- 
davía que  su  mismo  padre. 

Yo  no  sé  si  esta  sospecha  serla  fundada.  La  His- 
toria no  ha  conseguido  averiguar  lo  cierto.  Poso,  por 
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consiguiente,  sobre  el  particular  como  sobre  ascuas, 
y  vuelvo  á  mi  otra  relación. 


Así  las  cosas,  la  víspera  del  precitado  dia  de  No- 
cbebuena,  cuando  más  preocupados  se  hallaban  los 
cristianos  viejos  de  Granada  con  las  fechorías  de  los 
Monfies  alpujarreños  y  el  sospechoso  marasmo  de 
los  moriscos  del  Albaicin,  D.  Fernando  entró  en  la 
Gasa- Ayuntamiento,  armado  de  espada  y  daga,  como 
entonces  era  uso  entre  los  nobles. 

Hasta  aquí  no  había  nada  que  decir,  pues  sobre 
la  calidad  de  D.  Fernando  no  cabía  duda;  pero  era 
el  caso  que,  desde  el  lance  ocurrido  con  su  padre,  se 
había  establecido  en  toda  España  que  los  Vemít- 
quatros  dejasen  sus  armas  en  poder  de  los  porteros 
antes  de  penetrar  en  las  Salas  Gonsistoriales,  y  el 
joven,  fuera  por  distracción,  fuera  deliberadamente, 
sólo  se  desciñó  aquel  dia  la  espada,  conservando  la 
daga  á  la  cintura,  y  de  este  modo  se  presentó  en 
Cabildo. 

«Un  Caballero  Veintiquatro,  Alguacil  Mayor 
» perpetuo  de  Granada ,  llamado  D.  Pedro  Maza 
» (cuenta  el  historiador  Gines  Pérez  de  Hita,  aquel 
» mismo  que  ya  nos  ha  retratado  á  D.  Fernando, 
»por  haberlo  conocido  personalmente),  viendo  que 
»P.  Fernando  de  Valor  había  dejado  la  espada,  y 
»no  la  daga,  le  dijo: 

—  «Señor  D.  Fernando:  mal  lo  hace  vuestra 
»merced,  no  dejar  la  daga  con  la  espada,  como  lo 
»hacen  los  demás  Caballeros. 
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»D.  Fernando  le  replicó  diciendo: 

— »Por  cierto,  señor  D.  Pedro,  que,  no  adver- 
»tido  en  ello,  no  lo  he  hecho;  mas  muy  poco  im- 
»porta  que  yo  entre  con  daga  en  el  Ayuntamiento, 
»pues  de  mí  no  hay  que  recelar,  especialmente  sien- 
»do  tal  Caballero  que  bien  podría  entrar  con  espada 
»y  daga. 

— »No  niego  eso, — dijo  D.  Pedro; — que  ya  se 
»sabe  qne,  por  ser  tal,  tiene  vuestra  merced  y  sus 
» pasados  privilegio  Real  para  poder  llevar  armas  y 
»traellas  en  partes  vedadas  y  no  vedadas;  mas  muy 
»bien  sabe  vuestra  merced  que  es  uso  y  costumbre 
»en  todos  los  Reinos  y  Señoríos  de  Su  Majestad 
»que  ningún  Caballero,  por  delantero  que  sea,  pue- 
»de  meter  ningún  género  de  armas  en  la  Sala  del 
» Ayuntamiento:  y  así  no  es  justo  que  vuestra  mer- 
»ced  las  meta,  pues  hay  otros  tan  buenos  como 
>^  vuestra  merced,  y  no  las  meten. 

»A  estas  palabras  se  indignó  D.  Fernando  mu- 
»cho  contra  D.  Pedro,  y  le  dijo: 

— >> Ninguno  hay  que  sea  tan  bueno  como  yo  ni 
»que  con  más  libertad  las  pueda  meter  en  cualquie- 
»ra  parte. 

»D.  Pedro  se  enojó  mucho  con  esto  que  D.  Fer- 
»nando  le  dijo,  y,  atreviéndose  á  su  oficio  de  Al- 
»guacil  Mayor,  le  dijo  á  D.  Fernando: 

— »Paes,  por  el  oficio  que  tengo,  debo  de  dere- 
»cho  quitarle  la  daga,  que  no  puede  tenerla  en  la 
»ciota  sin  tener  la  espada;  y  le  tengo  de  hacer  por 
»ello  deounciacion. 

»Y  diciendo  esto,  se  llegó  á  D.  Fernando  y  le 
»qaitó  la  daga  de  la  cinta. 
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»D.  Fernando,  ardiendo  en  ira,  viendo  que  por 
»ser  Alguacil  no  se  la  podía  defender,  se  la  dejó  to- 
»niar,  diciendo: 

— »Vos  lo  habéis  hecho  como  villano;  y  juro 
»por  la  Real  Corona  de  mis  pasados,  de  quien  soy 
» digno,  que  yo  tome  tal  venganza  de  vos,  que  mi 
» agravio  quede  bien  satisfecho,  y  aun  de  algunos 
»que  han  consentido  que  la  daga  se  me  quite... 

»E1  Corregidor  que  oyó  estas  palabras,  man- 
»dó  que  lo  prendiesen;  mas  D.  Fernando  con  gran 
» presteza,  por  no  ser  preso,  salió  de  la  Sala  y  fué 
»donde  estaba  su  espada,  y,  tomándola,  sacándola 
»de  la  vaina,  les  dijo  á  los  porteros,  que  le  querían 
» prender,  que  se  tuviesen;  si  no,  que  los  mataría. 

»E1  Alguacil  Mayor  le  quiso  echar  mano;  mas 
»no  lo  pudo  hacer,  porque  D.  Fernando,  como  era 
»mozo  muy  suelto,  se  desvió  afuera,  y  tomando  la 
» escalera,  que  era  llana  y  ancha,  en  solos  dos  brin- 
»cos  la  salvó  toda. 

» Llegando  al  zaguán,  halló  su  caballo,  que  lo 
» tenían  sus  criados  aprestado,  y,  sin  poner  el  pié  en 
»el  estribo,  se  puso  en  la  silla,  y,  apretándole  las 
» piernas,  salió  de  las  Casas  del  Cabildo  con  tanta 
» presteza  como  un  rayo;  de  tal  forma,  que  D.  Pedro 
»ni  los  porteros  y  otros  alguaciles  que  allí  había 
» pudieron  tener  derecho  del. 

»Sus  criados,  visto  el  alboroto,  y  que  no  podían 
»seguir  á  su  señor,  se  metieron  en  la  Capilla  Real, 
»que  está  muy  cerca  de  las  Casas  del  Cabildo...    ^ 

...»Se  presume  que  D.  Fernando  de  Valor 
» estaba  en  la  conjuración  del  levantamiento  del 
»Reino,  por  haber  ido  aquel  dia  al  Ayuntamiento 
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»á  caballo  y  por  haber  querido  entrar  con  la  daga, 
»para  por  ello  tener  aquella  ocasión  de  salirse  de 
»  Granada...» 

Hasta  aquí  Pérez  de  Hita. 

De  lo  que  cuentan  los  demás  historiadores  se 
deduce  que  D.  Fernando  pasó  aquella  noche  escon- 
dido en  una  almazara  de  la  Vega,  adonde  fueron  á 
juntársele  la  morisca  y  el  esclavo,  saliendo  al  ama- 
necer del  dia  siguiente  para  el  Valle  de  Lecrin,  á 
cuya  entrada  lo  hemos  visto  desatender  bravamente 
el  medroso  consejo  del  Beneficiado  de  Béznar. 


Pero  á  todo  esto,  no  sabemos  todavía  á  punto  fijo 
quién  era  D.  Fernando  de  Valor,  ni  qué  significa- 
ba aquello  de  la  Corona  Real  de  sus  pasados,  ni  de 
dónde  provenían  su  popularidad  y  el  temor  que  ins- 
piraba á  las  Autoridades  granadinas. 

Sepámoslo  todo  de  una  vez. 

D.  Fernando  de  Valor,  á  quien  los  moriscos 
del  Albaicin  llamaban  D.  Fernando  Muley  ( Mu- 
ley  es  una  especie  de  tratamiento  árabe  que  vale 
tanto  como  señor,  ó  más  bien  monseñor,  y  que  sólo 
86  da  á  los  príncipes  reales),  era  á  la  sazón:  según 
el  grave  Hurtado  de  Mendoza,  «un  mancebo  rico 
»de  rentüs,  callado  y  o/hidido»; — «un  mozo  pró- 
»d/igo  y  liviano»,  según  el  complaciente  Mármol; — 
y>y  «un  joven  de  notoria  resolución  y  ¡irmeza  y  emi- 
»nenies  cualidades  para  constituirse  cabeza  de  la 
rebelión»,  según  el  concienzudo  Lafuente  Alcánta- 
ra,— el  cual  dice  tambieu  que  «su  familiaridad  con 
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>^los  jóvenes  más  livianos  de  Granada,  su  lujo,  sus 
» prodigalidades  y  sus  obsequios  á  una  morisca  de 
» quien  estaba  enamorado ,  babían  consumido  sus 
»rentas  cuantiosas  y  obligádole  á  contraer  deudas.» 
Finalmente,  este  mismo  escritor,  compilador  discre- 
tísimo de  casi  todos  los  cronistas  árabes  y  cristianos 
del  Reino  de  Granada,  termina  el  retrato  del  per- 
sonaje con  que  andamos  á  vueltas,  poniéndole  la 
siguiente  nota:  «Su  carácter  es  altamente  intere- 
y>sante,  á  pesar  de  los  duros  epítetos  con  que  lo  han 
» calificado  los  historiadores  contempo7Yineos  suyos. 
»Sus  aventuras  y  sus  hazañas,  porque  también  las 
y>realizó,  se  han  presentado  de  una  manera  poética 
y>por  Gines  Pérez  de  Hita.» 

Despréndese  de  todo  lo  apuntado  que  D.  Fer- 
nando DE  Valor  era  exteriormente,  en  la  alta  so- 
ciedad granadina,  ni  más  ni  menos  que  lo  que, 
antes  y  después  de  él,  ban  sido  en  todas  partes  los 
jóvenes  de  moda  y  calaveras  de  buen  tono,  mixtos 
de  proceres  y  de  políticos:  lo  que  Alcibiádes  en  Gre- 
cia, lo  que  el  adolescente  César  en  Roma,  lo  que 
Byron  en  Londres  y  en  Italia:  un  escándalo,  una 
esperanza,  un  escollo  y  un  ídolo  juntamente,  así 
para  los  buenos  como  para  los  malos,  así  para  las 
mujeres  como  para  los  bombres,  así  para  la  moral 
como  para  la  patria. 

Abora:  si  ademas  de  esto,  subrepticiamente,  ase- 
sinaba, ó  mandaba  asesinar,  á  los  farisaicos  perse- 
guidores de  su  padre,  cuenta  es  esa  que  babría  que 
abrirle  por  separado,  y  que  sólo  Dios,  sabedor  de  la 
verdad,  podría  ajustarle  en  definitiva. 

En  fin, — y  aquí  entra  lo  más  interesante, — 
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D.  Fernando  de  Valor  era  nieto,  como  hemos  di- 
cho, de  D.  Hernando  de  Valor,  contemporáneo  de 
la  Conquista  de  Granada,  el  cual,  al  hacerse  bauti- 
zar entonces  con  este  nombre,  trocó  su  condición  de 
príncipe  moro  por  las  grandes  mercedes  que  le  hi- 
cieron los  Reyes  Católicos,  dándole  privilegios  de 
armas  y  acostamientos  de  lanzas,  con  aventajados 
sueldos... 

Ahora  bien:  aquel  príncipe  moro,  pariente  muy 
cercano  de  Boabdil,  y  descendiente  en  línea  recta 
de  los  Abderrahmanes  que  reinaron  en  Córdoba, 
procedía  de  la  egregia  estirpe  de  los  Omml\des,  cuyo 
apellido  de  familia  era  Humeya,  nombre  de  uno  de 
los  nietos  de  Mahoma,  hijos  de  su  hija  (1). 

Por  consiguiente,  el  joven  D.  Fernando,  el  Re- 
gidor fugitivo,  el  amante  de  la  morisca,  el  viajero 
del  Valle  de  Lecrin,  contaba  entre  sus  abuelos  al 
mismísimo  Profeta,  y  no  al  través  de  una  prolon- 
gada y  oscura  genealogía,  perdida  en  la  noche  de  la 
fábula,  sino  tan  clara  y  distintamente  como  el  ac- 
tual Duque  de  Medinaceli  desciende  de  los  Infantes 
de  la  Cerda,  ó  el  Duque  de  Frías  de  los  Condes  de 
Haro. 

Y,  por  consiguiente  también,  aquél  á  quien  el 
pobre  Beneficiado  de  Béznar  aconsejaba  que  se  vol- 
viese atrás  y  que  huyese  de  los  Monfies;  aquella 
señoría,  al  parecer  tan  castellana  y  tan  católica,  era 
el  ídolo  de  los  irritados  Moriscos,  era  la  esperanza 
de  sus  agravios,  era  el  que  por  su  estirpe  sagrada, 
por  su  regia  categoría  y  por  sus  prendas  personales, 

(M     lliirlrMl.i  (Ir  Mcililuza. 
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ambicionaban  para  jefe;  era  el  que  tal  vez  fué  la- 
chado por  algunos  de  indiferente  á  los  dolores  de  su 
raza,  al  verlo  disipar  su  juventud  en  fiestas  y  amo- 
ríos, confundido  con  los  aristócratas  cristianos;  era 
el  que  tornó  á  captarse  la  adoración  supersticiosa  de 
todos  los  descendientes  de  los  Moros,  no  bien  em- 
pezó á  creérsele  autor  de  aquellas  desastradas  muer- 
tes de  los  enemigos  de  su  padre;  era  el  Rey  deseado 
de  los  conspiradores,  el  anunciado  de  los  astrólogos, 
el  temido  de  los  que  veían  condensarse  la  rebelión 
musulmana;  era,  en  fin,  ó  había  de  ser  desde  aquel 
dia,  el  trágico  personaje  que  conoce  la  Historia  bajo 
el  sangriento  nombre  de  Aben-Humeya. 


Pero  han  transcurrido  los  tres  minutos  y  las  tres 
leguas  que  nos  separaban  de  él... 

¡Helo  que  llega  á  toda  brida;  pasa  como  un  re- 
lámpago; nos  deja  atrás,  sin  curarse  de  nosotros,  y 
penetra  en  Béznar,  seguido  de  la  morisca  y  del  es- 
clavo!... 

¡Todavía  es  D.  Fernando  de  Valor!...  Sigámos- 
le... Entremos  en  Bézimr  detras  de  él... 

Los  momentos  son  preciosos  para  todos. — ¡El 
insensato  corre  al  trono  y  á  la  muerte!... — Nosotros 
vamos  á  cambiar  el  último  tiro. . .  para  llegar  adonde 
nos  esperan  los  caballos  de  silla. 
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IX 


En  Bétnar. — Naranjas  y  limones.— De  Regidor  á  Rey. 


Cuando  algunos  instantes  después  hicimos  alto 
en  la  Administración  de  Diligencias,  sita  en  el  cen- 
tro del  pueblo,  nadie  nos  dio  muestras  de  haber  vis- 
to entrar  á  Aben-Humeya  y  sus  acompañantes,  ni 
pudimos  sacar  en  claro  dónde  vivían  los  Valoris, — 
á  cuya  casa  sabíamos  fijamente  que  habían  ido  de 
posada. 

¡Son  tan  recelosos  y  disimulados  los  Moriscos!... 

Pero  ¡ah!  no...  El  disimulado  era  el  tiempo.  Me 
acontecía  lo  mismo  que  en  Diaral  con  Farag  Aben- 
Farag:  que  entre  mis  visiones  históricas  y  la  rea- 
lidad presente  habían  transcurrido  tres  siglos  como 
por  ensalmo. 

Así  es  que  Bé:nar  estaba  muy  tranquilo,  cele- 
brando también  cristianamente  su  dia  de  San  José 
con  el  asueto  y  atavío  de  sus  moradores;  que  no 
profanando  todo  un  dia  de  Nochebuena  con  abomi- 
naciones mahometanas,  como  aquel  Viernes  de  15()8 
en  que  yo  creía  encontrarme... — Y  así  se  explicaba 
también  que  el  lugar  estuviese  lleno  de  sol  y  rego- 
cijo, que  no  encapotado  y  lúgubre;  ílorido,  que  no 
nevado;  en  Primavera,  que  no  en  Invierno. 

¡Tanto  mejor  para  nosotros,  que  no  lo  habríamos 
pasado  muy  bien,  á  fuer  de  verdaderos  católicos. 
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apostólicos,  romanos,  si  hubiéramos  aparecido  por 
allí  aquel  infausto  dia  en  que  el  padre  Beneficiado 
tuvo  que  poner  tierra  por  medio  entre  él  y  sus  fe- 
ligreses, metamorfoseados  de  pronto  en  fanáticos  y 
crueles  islamitas! 


Béznar,  el  Béznar  de  hoy,  con  el  cual  tenía 
que  contentarse  nuestra  sed  de  emociones,  es  un 
lugar  de  807  habitantes,  repartidos  entre  la  genuina 
población  de  este  nombre,  que  comprende  72  casas, 
el  Barrio  Bajo,  que  se  compone  de  63,  y  el  barrio 
de  la  Jáhíta,  que  sólo  cuenta  32. — Pertenece  tam- 
bién á  este  pueblo  la  Tenía  de  Tállate,  distante  de 
él  dos  kilómetros,  donde  debíamos  dejar  la  Dili- 
gencia. 

Dijimos  del  Padul...  que  era  alegre;  de  Tala- 
rá... que  era  gozoso;  de  Dúrcal...  que  era  risue- 
ño.— De  Béznar  digo...  no  ya  que  se  sonreía,  sino 
que  se  reía  á  carcajadas. 

En  efecto:  nada  jnás  alborozado  que  aquel  pue- 
blecillo,  situado  en  medio  del  Valle,  cuya  esplén- 
dida lozanía  verdegueaba  al  final  de  todas  sus  ará- 
bigas callejuelas. 

Las  casas,  generalmente  pobres  y  de  aspecto 
morisco,  disimulaban  su  vejez  bajo  una  flamante 
capa  de  cal,  como  en  las  ciudades  africanas,  y  ha- 
cían olvidar  su  modestia  con  las  flores,  con  las  jau- 
las de  pájaros,  con  las  ramas  de  naranjos  y  limone- 
ros y  con  las  emperegiladas  mujeres  que  decoraban 
sus  balcones,  sus  puertas,  las  tapias  de  sus  corrales 
y  las  cercas  de  sus  huertecillos. 
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El  crescendo  de  hermosura  del  Valle  de  Lecrin 
había,  pues,  llegado  casi  al  summum...,  j  me  que- 
do en  el  casi,  porque  aún  nos  faltaba  ver  á  Zan- 
jaron... 

Béz^mr  es  uno  de  los  emporios  de  naranjas  del 
Mediodía  de  Europa.  Su  mercado  sirve  como  de  ha- 
zar  á  los  innumerables  miles  de  ellas  que  se  cauti- 
van á  poquísima  costa  en  los  bosques  y  huertas  de 
las  cercanías  y  en  sus  propios  alrededores. 

Perdonadme  esta  insistencia  en  comparar  á  las 
naranjas  con  las  cautivas  destinadas  á  extranjeros 
harenes;  pero  el  símil  es  tan  exacto  y  tan  mió,  que 
tengo  empeño  en  que  lo  admitáis. 

Estudiad,  si  no,  el  ulterior  destino  de  estas  prin- 
cesas del  reino  vegetal,  de  estas  rústicas  diosas  de 
nuestra  tierra,  de  estas  hijas  de  nuestro  sol... 

Encontrémoslas  aquí  apiladas  de  cualquier  modo 
en  plazas  y  calles:  cómpranlas  luego  mercaderes  de 
otros  países;  enciérranlas  en  lujosos  estuches,  en- 
vuelta cada  cual  en  una  finísima  bata  de  papel  de 
seda;  condúcenlas  por  camino  de  hierro  ó  en  barco 
de  vapor  á  Berlin,  á  Londres  ó  á  San  Petersburgo, 
y  allí  véselas  (¡qué  horror!)  empingorotadas,  como 
en  un  trono,  en  áureos  fruteros,  entre  caloríferos  y 
perfumadas  bujías,  ostentar  su  hermosura  en  los  tri- 
clinios  de  los  bárbaros  del  Norte  y  regalar  el  gusto 
de  tal  ó  cual  Sardanápalo  aforrado  en  inultas  pie- 
les... de  otros  animales  por  su  estilo. 

Y  lo  mismo  digo  de  los  limones. 

Ya  veis  que,  en  pego  de  vuestra  indulgencia,  he 
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defendido  á  la  raza  latina  y  maltratado  cruelmente 
á  sus  émulas  del  Septentrión. 

Confiado  ahora  en  el  agradecimiento  de  que,  por 
ende,  os  supongo  poseídos,  voy  á  volver  en  busca 
de  nuestros  émulos  del  Sur,  los  fieros  islamitas, 
esperando  me  dispenséis  no  los  trate  con  tanto  ri- 
gor como  á  los  paisanos  de  Shakespeare,  de  Mi- 
kiewicht,  de  Goethe,  de  Thorwaldsen,  de  Gogol  y 
¡de  Bismarkü — No  es  prudente  enemistarse  á  la 
vez  con  todo  el  mundo. 

Mas  ¿dónde  encontrar  ahora  á  Aben-Humeya? 

Que  está  en  Béznar  con  nosotros,  es  indudable; 
pero  buscarlo  en  las  actuales  casas  del  Lugar,  ya 
hemos  visto  que  es  imposible. 

Recurramos,  pues,  á  las  perennes  páginas  de  la 

Historia. 

* 

Un  nuevo  Rey  entre  ellos  levantado 
Don  Fernando  db  Valor  se  decía: 
salióse  de  Granada,  y  concertado 
quedaba  de  volver  al  otro  dia. 
El  dia  de  la  Pascua  han  señalado 
que  torne  con  pujanza  y  morería, 
y  que  den  en  Granada  lo  primero, 
que  será  el  Albaicin  buen  compañero  (1). 

El  noble  Señor  de  Valor  se  apeó  en  casa  de  su 
pariente  el  Valori,  corifeo  del  Lugar  y  jefe  de  una 
dilatada  parentela. — Podía  decirse  que  estos  Valo- 

(1)  Estos  versos  son  de  un  curioso  liljro,  liasla  hoy  inédito,  pero  ya  en 
prensa,  que  va  á  dar  á  luz  D.  Pascual  de  Gayángos,  y  que  contiene  muchos 
escritos  de  un  Español  cautivo  en  la  Goleta  por  los  años  de  1574.  el  cual  ha- 
bía sido  testigo  presencial  de  la  Guerra  de  los  Moriscos.  El  Sr.  Gayáng-os  se 
inclina  á  creer  que  este  cautivo  fué  un  cierto  amigo  del  inmortal  Cervantes, 
de  la  familia  de  Aguilar;  sobre  cuyo  punto  sigue  haciendo  investigaciones 
aquel  profundo  bibliófilo.  Nosotros  le  damos  aquí  las  gracias  por  estas  y  otras 
noticias  que  le  debemos  relativas  á  la  Alpujarra. 
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Ris  eran  los  amos  del  pueblo,  compuesto  casi  exclu- 
sivamente de  moriscos,  ó,  por  mejor  decir,  de  recal- 
citrantes islamitas. 

Todos  ellos  estaban  ya  en  armas,  y  abiertamen- 
te rebelados  al  compendioso  grito  de  /  VivaMalioma! 

Recibieron,  pues,  con  los  brazos  abiertos,  y  co- 
mo á  un  nuevo  Enviado  de  Alá,  al  joven  descen- 
diente del  Profeta;  celebraron  aquella  noche  una 
junta;  y  ¡oh  sacrilega  coincidencia!  á  la  misma  hora 
en  que  toda  la  Cristiandad  conmemoraba  el  sublime 
misterio  de  Bethleem,  aquellos  perros  eligieron  Rey 
de  Granada,  en  odio  á  los  Oistianos,  al  que  desde 
entonces  se  llamó  Mulé  y  Mahomet  Aben-Hlmeya. 

«Vistiéronle  de  púrpura  (dice  Hurtado  de  Men- 
»doza),  y  pusiéronle  á  lomo  del  cuello  y  espaldas 
»una  insignia  colorada  á  manera  de  faja.  Tendieron 
» cuatro  banderas  en  el  suelo,  á  las  cuatro  partes  del 
»mundo,  y  él  hizo  su  oración,  inclinándose  sobre 
»las  banderas,  el  rostro  al  Oriente  (Zalá  la  llaman 
»ellos),  y  juramento  de  morir  en  su  ley  y  en  el 
» Reino,  defendiéndola  á  ella  y  á  él  y  á  sus  vasallos. 
»En  esto  levantó  el  pió,  y,  en  señal  de  general  obe- 
»diencia,  postróse  Aben-Farag  en  nombre  de  todos 
»y  besó  la  tierra  donde  el  nuevo  Rey  tenía  la  plan- 
»ta.  (A  éste  hizo  su  Justicia  Mayor.)  Lleváronle  en 
» hombros  y  levantáronle  en  alto,  diciendo:  «Dios 
»ensalze  á  Mahombt  Aben-Humeya,  Jiei/  de  Grana- 
y>da  y  de  Córdoba.»  Tal  era  la  antigua  ceremonia 
»con  que  elegían  los  Reyes  de  la  Andalucía,  y  des- 
»pues  de  Granada.» 

En  el  precedente  relato  padece  un  error  el  in- 
signe Hurtado  de  Mendoza.  Aubn-Farao  no  estaba 
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ni  podia  estar  en  Béznar  la  noche  del  24,  en  que 
eligieron  su  Rey  los  Moriscos.  Y  la  prueba  es  que, 
como  hemos  visto,  el  fogoso  tintorero  salía  de  Gra- 
nada á  la  misma  hora  con  dirección  á  Cenes,  en 
busca  de  la  gente  con  que  entró  en  el  Albaicin  el 
25  á  media  noche,  para  oir  aquella  despreciativa 
frase  de  «Sois pocos  y  venís  presto»  que  apuntamos 
más  atrás. 

Guando  el  impaciente  conjurado  del  Albaicin 
llegó  verdaderamente  á  Béznar  fué  en  la  mañana 
del  27,  tercer  dia  de  Pascua... 

...«Asomó  (dice  Mármol)  por  un  viso  Farag 
»ABEN-FARAa  con  sus  dos  banderas,  acompañado  de 
»los  Monfies  que  habían  entrado  con  él  en  el  Albai- 
»cin,  tañendo  sus  instrumentos  y  haciendo  grandes 
» algazaras  de  placer,  como  si  hubieran  ganado  algu- 
»na  gran  victoria.  El  cual,  como  supo  que  estaba  allí 
»D.  Hernando  de  Valor  y  que  le  alzaban  por  Rey, 
»se  alteró  grandemente,  diciendo  que  cómo  podía 
»ser  que,  habiendo  sido  él  nombrado  por  los  del  Al- 
»baicin,  que  era  la  cabeza,  eligiesen  los  de  Béznar 
»á  otro.  Y  sobre  esto  hubieran  de  llegar  á  las  ar- 
»mas.  FaRxíg  daba  voces  que  había  sido  autor  de  la 
»libertad  y  que  había  de  ser  Rey  y  Gobernador  de 
»los  Moros,  y  que  también  era  él  noble,  del  linaje 
»de  los  Abencerrajes.  Los  Valoris  decían  que  don- 
»de  estaba  D.  Hernando  de  Valor  no  había  de  ser 
»otro  Rey  sino  él.  Al  fin  entraron  algunos  de  por 
»medio  y  los  concertaron  de  esta  manera:  que  Don 
» Hernando  de  Valor  fuese  el  rey  y  Farag  su  Al- 
»guacil  Mayor,  que  es  el  oficio  más  preeminente 
»entre  los  Moros  cerca  de  la  Persona  real.  Con  esto 
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»cesó  la  diferencia,  y  de  nuevo  alzaron  por  Rey  los 
»que  allí  estaban  á  D.  Hernando  de  Valor  y  le 
»llamaron  Muley  Mahamete  Aben-Umeya,  estando 
»en  el  campo  debajo  de  un  olivo.  El  cual,  por  qui- 
»tarse  de  delante  á  Farag  Abex-Farag,  el  mesmo 
»dia  le  mandó  que  fuese  luego,  con  su  gente  y  la 
»que  más  pudiese  juntar,  á  la  Alpujarra  y  reco- 
»giese  toda  la  plata,  oro  y  joyas  que  los  Moros  ba- 
»bían  tomado  y  tomasen,  así  de  iglesias  como  de  par- 
»ticulares,  para  comprar  armas  de  Berbería.  Este 
» traidor,  publicando  que  Granada  y  toda  la  tierra 
» estaba  por  los  Moros,  yendo  levantando  lugares, 
»no  solamente  hizo  lo  que  se  le  mandó,  mas,  lle- 
»vando  consigo  trescientos  Monfies  salteadores  de 
»los  más  perversos  del  Albaicin  y  de  los  lugares  co- 
»marcanos  á  Granada,  hizo  matar  todos  los  clérigos 
»y  legos  que  halló  captivos,  que  no  dejó  hombre  á 
»vida  que  tuviese  nombre  de  cristiano  y  fuese  de 
»diez  años  arriba,  usando  muchos  géneros  de  cruel- 
»dades  en  sus  muertes...» 

También  hay  una  equivocación  en  la  anterior 
reseña,  que  consiste  en  decir  que  la  proclamación 
de  Aben-Humeya  en  Béziiar  tuvo  lugar  debajo  de 
un  olivo. 

I^  escena  bajo  el  olivo,  tradicional  en  toda  la 
A  Ipujarra,  ocurrió  en  Cádíar,  como  veremos  más 
adelante,  y  fué,  no  ya  la  proclamación,  sino  la  so- 
lemne coronación  del  soberano  en  presencia  de  todos 
los  caudillos  y  personas  principales  de  su  improvi- 
sado Reino, — que  crecía  como  la  espuma. 

Por  lo  demás,  las  preinsertas  palabras  do  Már- 
mol,  el  historiador  más  adverso  á  Aüb.n-Humbya, 
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dejan  ya  deslindadas  la  responsabilidad  de  este  prín- 
cipe y  la  de  su  cruel  Justicia,  ó  Alguacil  Mayor, 
en  los  horribles  martirios  de  cristianos  que  presen- 
ció aquellos  dias  la  AlpujaTra  (1)  y  que  serán  el 
eterno  baldón  del  Alzamiento  de  los  Moriscos. 

Estas  ferocidades  inauditas  sólo  se  deben  impu- 
tar al  inhumano  tintorero,  al  demagogo  de  aquella 
rebelión,  tipo  repugnante  y  harto  conocido,  por  ser 
igual  al  que  ha  deshonrado  y  deshonrará  eterna- 
mente todas  las  Revoluciones,  lo  mismo  en  Paris 
que  en  la  Alpiijarra,  lo  mismo  en  el  siglo  XVI  que 
en  el  siglo  XIX. 

En  cambio,  no  nos  faltarán  más  adelante  oca- 
siones en  que  hacer  justicia  á  la  clemencia  y  mag- 
nanimidad del  que  había  dejado  de  ser  D.  FeRxNando 
DE  Valor;  el  cual,  si  fué  duro  y  cruel  otras  veces, 
extremado  por  la  adversidad  y  por  las  bárbaras  ne- 
cesidades de  la  guerra,  no  rayó  más  allá  que  el  Du- 
que de  Alba  y  otros  venerados  capitanes  de  aquellos 
tiempos. 

Y  si  me  equivoco  y  me  lo  demostráis,  me  im- 
portará poquísimo;  que  yo  no  soy  el  defensor  nato 
de  los  infieles. 

« 

Con  que  partamos,  y  perdonad  si  ahora  sufre 
una  muy  larga  interrupción  la  leyenda  documen- 

(1)  El  Sr.  D.  Florencio  Janer,  en  su  erudita  Memoria,  titulada  Condición 
social  de  los  Moriscos  de  España,  premiada  por  la  Academia  de  la  Historia, 
dice:  «...El  nuevo  Rey  era  joven  de  esclarecidas  prendas  y  recomendaba  la 
tolerancia  á  sus  sectarios,  i 

Y  más  adelante  añade:  «Desaprobaba  Aben-Humeya  tantas  crueldades,  y 
mientras,  impedia  que  se  cometieran  de  nuevo...»  e!e. 
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tada  de  Aben-Humeya; — leyenda  que  es  la  Historia 
particular  de  \di  Alpujarra  como  Estado  autónomo; 
leyenda  mal  conocida  de  la  generalidad  de  las  gen- 
tes, por  la  parcialidad  de  unos  escritores,  por  la  li- 
gereza de  otros,  por  las  contradicciones  que  se  no- 
tan entre  ellos  y  por  la  escasez  de  los  libros  que  los 
ponen  en  claro;  leyenda  admirablemente  sentida,  y 
sin  embargo,  desfigurada,  en  la  materialidad  de  los 
hechos,  por  el  ilustre  Martínez  de  la  Rosa  en  aquel 
drama  que  me  atrevo  á  calificar  de  Elogio  del  Rey 
Morisco;  leyenda,  en  fin,  que  continuaremos  y  ter- 
minaremos nosotros,  confundida  con  la  de  Aben- 
Aboo,  cuando  recorramos  las  fragosidades  alpujar- 
reñas  y  la  augusta  soledad  de  Sierra  Nevada. 

Por  la  presente,  reclaman  toda  nuestra  atención 
misterios  de  otro  orden  y  curiosidades  de  otro  gé- 
nero...— ¡Para  algo  más  que  para  leer  y  depurar 
historias  humanas  hemos  dejado  nuestro  gabinete 
de  Madrid! — La  inmortal  Naturaleza  nos  aguarda 
amorosamente  al  otro  lado  de  aquesos  últimos  cer- 
ros de  dominio  público,  dispuesta  á  hablar  á  solas 
con  nuestro  fatigado  espíritu.  El  arcano  geográfico 
que  inquirimos  hace  tiempo,  está  para  descifrarse  á 
nuestros  ojos.  La  incógnita  Alpujarra  escucha  ya 
nuestros  pasos  detras  de  esa  ondulante  cortina.  La 
gran  Cordillera  va  á  mostrarnos  de  un  momento  á 
otro  sus  nevadas  espaldas.  El  Picacho  de  Veleta,  por 
ejemplo,  sólo  espera  para  decirnos  «As¡  soy  por  el 
revés»  á  que  nos  pongamos  de  puntillas,  como  hizo 
el  lietuo  de  Manzoni  para  descubrir  desde  la  llunu* 
ra  de  Pavía  la  catedral  de  Milán...  El  almuerzo  y 
los  cabullos  DOS  aguardan,  en  íin,  en  la  Venia  (que 
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sólo  dista  dos  ó  tres  kilómetros),  j  tenemos  ham- 
bre, mucha  hambre,  y  necesidad  también  de  estirar 
nuestros  entumecidos  remos... 

Partamos,  partamos,  sí:  entre  otras  cosas,  por- 
que ya  está  enganchado  el  nuevo  tiro,  y  el  mayoral 
en  su  trono,  y  el  zagal  abriéndonos  la  portezuela, 
y  el  postillón,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  nosotros 
y  la  corneta  en  los  labios,  aguardando  impaciente 
el  «¡ArréeeeUI...»  del  automedonte  para  anunciar 
al  mundo,  con  su  trompeteo,  que  la  Diligencia  de 
Motril  abandona  el  lugar  de  Béznar. 


X 


El  Puente  de  ro6/a<í.— Llegada  á  la  Venta.— \k  caballo!— ¿anj aro». 
Adiós  al  mundo. 


Al  sonar  las  Ave  Marías;  esto  es,  á  las  doce  en 
punto,  salimos  de  aquel  deleitoso  pueblo,  último  de 
la  carretera  para  nosotros. 

El  terreno  se  angostó  al  poco  rato,  formando  una 
profunda  garganta,  y  minutos  después  pasamos  el 
imponente  y  sombrío  Puente  de  Tablate,  cuyo  úni- 
co, brevísimo  ojo,  tiene  nada  menos  que  ciento  cin- 
cuenta pies  de  profundidad. 

El  Tablate,  más  que  rio,  es  un  impetuoso  tor- 
rente que  se  precipita  de  la  Sierra  en  el  Rio  Gran- 
de, abriendo  un  hondísimo  tajo  vertical,  tan  pinto- 
resco como  horrible. 
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Aquella  cortadura  del  único  camino  medio  tran- 
sitable que  conduce  á  la  Alpujarra  es  una  de  las 
principales  defensas  de  este  país,  su  llave  estratégi- 
ca, el  foso  de  aquel  ingente  castillo  de  montañas. 

Así  es  que  con  este  foso  acontece  lo  que  con  el 
llano  de  Las  Navas  de  Tolosa,  lo  que  con  el  Gua- 
dalquivir por  la  parte  de  Alcolea,  lo  que  con  el  paso 
de  Roncesválles  y  demás  campos  de  batalla  repe- 
tidamente históricos:  que  se  han  dado  y  habrán  de 
darse  en  lo  sucesivo  muchas  acciones  cerca  de  él, 
subordinándose  siempre  el  plan  de  campaña  al  per- 
petuo fenómeno  topográfico. 

Ya  dije  más  atrás  que  la  Historia  es  esclava  de 
la  Geografía. 

Ha  habido,  pues,  muchos  Puentes  de  Tállate, 
quemados  unos,  volados  otros,  y  todos  cubiertos  de 
sangre  de  fenicios,  cartagineses,  romanos,  godos, 
árabes,  moriscos,  austríacos  ó  franceses,  y,  por  su- 
puesto, de  españoles  de  todos  los  siglos. 

Circunscribiéndome  al  período  histórico  de  que 
más  suelo  ocuparme  en  esta  obra,  pudiera  citar  va- 
rios hechos  de  armas  ocurridos  á  los  dos  lados  de 
aquella  sima;  pero  me  limitaré  á  recordaros  uno 
sólo,  verdaderamente  interesante. 


* 


El  10  de  Enero  de  1569;  es  decir,  diez  y  siete 
dias  después  de  la  elección  de  Abbn-Humeya;  ha- 
llándose ya  éste  en  el  corazón  de  la  A  Ipnjarra,  y 
alzada  en  su  favor  la  mitad  del  Reino  granadino,  el 
MARQUfiH  DB  MoNDÉJAR,  que  había  salido  de  la  ca- 
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pital  en  busca  de  los  insurgentes,  con  una  división 
de  dos  mil  infantes  y  cuatrocientos  caballos,  llegó  á 
la  vista  del  Puente  de  Tahlate... 

«Los  rebeldes  (dice  un  historiador),  en  número 
de  tres  mil  quinientos,  capitaneados  por  Girón  de 
Archidona  ,  por  Anacoz  y  el  Rendati  ,  se  habían 
atrincherado  en  la  cuesta  y  colinas  que  dominan  por 
la  parte  de  Lanjaron,  y  cortado  el  Puente  de  Tabla- 
te,  que  facilita  el  paso  de  un  barranco  profundísi- 
mo. El  Marqués  llevaba  ordenada  su  gente  en  ba- 
tallones y  protegida  por  una  manga  de  arcabuceros 
y  una  vanguardia  de  corredores. 

»A1  llegar  á  los  visos  inmediatos  al  Puente,  se 
divisaron  las  partidas  moriscas,  formadas  bajo  ban- 
deras blancas  y  coloradas,  con  ánimo  de  defender  el 
paso.  El  Marqués  se  adelantó  con  los  arcabuceros 
y  rompió  el  fuego,  que  fué  contestado;  pero  como 
los  arcabuces  cristianos  hiciesen  estrago  en  los  ene- 
migos, cedieron  éstos  y  se  alejaron  algún  trecho, 
en  la  persuasión  de  que  era  imposible  pasar  por  el 
puente  desbaratado. 

»Dió  ejemplo  á  los  soldados  y  terror  á  los  mo- 
riscos un  fraile  francisco,  llamado  Fray  Cristóbal 
Molina,  el  cual,  con  un  crucifijo  en  la  mano  iz- 
quierda, una  espada  en  la  derecha,  los  hábitos  cogi- 
dos en  la  cinta  y  una  rodela  á  la  espalda,  llegó  al 
paso,  se  apoyó  en  un  madero,  saltó,  y,  cuando  todos 
esperaban  verle  caer,  se  admiraron  de  contemplarle 
salvo  en  la  orilla  opuesta. 

» Siguiéronle  dos  soldados  animosos:  uno  cayó  y 
murió  en  lo  hondo:  el  otro  fué  más  afortunado.  Re- 
compusieron éstos  los  maderos  al  abrigo  del  fuego 
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de  los  arcabuceros;  facilitaron  el  paso  á  otros,  y,  úl- 
timamente, rechazados  los  moros,  y  consolidado  el 
puente  con  tablones  y  piedras,  pasó  toda  la  división 
con  caballos,  carros  y  artillería,  y  se  alojó  en  Ta- 
blate.  El  Marqués  peleó  como  soldado  en  primera 
línea,  y,  á  no  haber  sido  por  la  fortaleza  de  su  cora- 
za, que  le  aplastó  una  bala,  hubiera  perecido.» 


En  cuanto  á  nosotros,  pocos  momentos  después 
de  pasar,  sin  peligro  alguno,  el  Pucnk  de  Tállale, 
tuvimos  también  la  dicha  de  llegar  sanos  y  salvos  á 
la  Venta  del  mismo  nombre. 

Esta  Venta,  llamada  ademas  de  Luis  Padilla 
(no  sé  si  por  referencia  á  su  fundador,  á  su  propie- 
tario ó  á  su  inquilino),  ocupa  una  posición  tan  es- 
tratégica, hajo  el  plinto  de  vista  hostelero,  como  el 
Puente  hajo  el  punto  de  vista  militar. 

Aquel  paraje  es  un  foco  de  caminos  (un  fondac, 
que  dirían  los  Moros) ,  donde  se  cruzan  todos  los  días 
los  viajeros  y  trajinantes  de  la  Costa,  los  de  Grana- 
da, los  del  Valle  y  los  Alpujarreños. 

Para  la  Álpiijarra,  sobre  todo,  la  tal  Venta 
es,  ya  que  no  su  puerta,  una  especie  de  aduana  ó 
portazgo  avanzado  sobre  las  vias  oficiales  de  los 
hombres. 

De  allí  arranca  la  senda  de  lo  desconocido. 

En  prueba  de  ello,  la  Diligencia,  no  bien  nos 
dejó  en  tierra,  siguió  adelante  hacia  el  Sur,  para 
bajar  como  despeñada  al  Mediterráneo,  mientras 
que  nuestro  camino  amarilleaba  hacia  el  Oriente,  al 
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modo  de  una  flotante  cinta,  y  desaparecía"  luego  en- 
tre las  montañas  en  busca  de  Lanjaron... 

Pero  entremos  en  la  Venta. 

¡Líbreme  Dios  de  describirla!  ¿Quién  babla  de 
ventas  después  de  baber  leído  el  Quijote?  ¿Qué  pin- 
tor se  atrevería  á  tratar  de  nuevo  los  asuntos  pin- 
tados por  Velázquez? 

Sólo  os  diré  que  allí  encontramos  á  nuestros  res- 
pectivos escuderos  (granadinos  del  Albaicin...  de 
pura  raza);  que  éstos  nos  tenían  ensillados  los  caba- 
llos, antiguos  conocidos  nuestros;  que  el  almuerzo 
nos  aguardaba  sobre  la  mesa,  gracias  á  nuestra  pre- 
visión, y  que  almorzamos  (á  la  navaja,  por  supues- 
to) como  se  almuerza  á  la  una  de  la  tarde,  cuando 
se  está  viajando  desde  las  ocho  de  la  mañana. 

En  tan  grata  operación  nos  hallábamos  (si  uste- 
des gustan,  lectores,  se  mejorará),  cuando  llegó  en 
busca  nuestra,  para  introducirnos  en  la  Alpujarra 
(y  procedente  de  aquel  florido  lugar  de  Pinos  del 
Valle  que  nos  había  parecido  á  lo  lejos  un  nido  de 
amores),  el  primero  de  los  distinguidos  alpujarre- 
ños  que  habíamos  de  tener  el  honor  de  conocer  en 
nuestra  expedición. 

Este  era  un  ilustrado  y  amabilísimo  joven,  tan 
bizarro  como  discreto,  á  quien  no  tardamos  en  que- 
rer muy  de  veras... 

Reciba,  pues,  el  afectuoso  saludo  que  le  dirijo 
en  estos  renglones...  y  la pa:,  que  dicen  en  la  Mo- 
rería. 

4» 
4»    4^ 

A  las  dos  en  punto  montamos  á  caballo. 
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¡Oh  delicia! — ¡Ya  estaba  bueno! 

Disimuladme  este  ex  abrupto.  Es  como  una  re- 
miniscencia de  la  especie  de  resurrección  que  sentí 
entonces.  Es  un  testimonio  de  agradecimiento  y  ca- 
riño al  más  ilustre  de  los  animales.  Es  una  debili- 
dad disculpable  en  un  convaleciente.  Es  una  vacie- 
dad más  del  presente  libro, — que  en  nada  puede 
perjudicaros. 

Pero,  ya  que  he  entrado  en  materia,  elevaré  la 
cuestión  y  diré  que  ^  los  simples  mortales  nos  su- 
cede lo  contrario  que  á  Anteo.  Anteo  recobraba  su 
vigor  cuando  tocaba  con  los  pies  en  la  tierra,  y  nos- 
otros solemos  recobrar  la  salud  y  la  alegría  tan  lue- 
go como  nos  vemos  á  caballo,  con  la  ascética  soledad 
de  los  montes  á  nuestra  disposición... 

Y  no  es  aquello  de 

¡Un  caballo!  ¡Un  caballo  j  campo  abierto... 
y  déjame  frenético  correr  I... 

que  dice  á  gritos  el  Adam  de  El  Diablo  Mundo... 

No.  Ya  no  siente  nadie  la  superabundancia  de 
vida  del  héroe  de  Espronceda,  ni  necesidad,  como 
él,  de  desbravar  su  alma... 

Es  pura  y  simplemente  que,  al  poner  el  pié  en 
el  estribo,  parécenos  que  reivindicamos  nuestra  li- 
bertad, como  el  pájaro  que  se  evade  de  su  jaula. 

¡Ahí  No  lo  dudéis:  el  hombre  nació  para  cen- 
tauro, y,  por  consiguiente,  el  caballo  es  su  comple- 
mento providencial. 

En  equivalencia,  el  hombre  es  el  complemento 
del  caballo. 

Y,  si  no,  decidme: — prescindiendo  de  la  cues- 
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tion  estética, — ¿comprendéis  á  este  noble  animal  sin 
un  jinete  encima?  ¿No  os  parece  un  ser  miserable, 
como  el  boten  tote  sin  religión,  ropa  ni  ley?  ¿No  ba- 
beis  reparado  en  la  ufanía  con  que  lleva  el  caballo 
al  caballero,  una  vez  ajustado  entre  ellos  el  consor- 
cio, ó  sea  el  tratado  ofensivo  y  defensivo?  ¿Habéis 
visto  un  corcel  en  la  guerra,  en  la  entrada  triunfal 
de  un  béroe,  ó  pasando  por  la  calle  donde  \dve  la 
novia  del  jinete...  es  decir,  de  su  asociado? — En  los 
tres  casos  diríase  que  el  engreído  cuadrúpedo  pro- 
cede por  cuenta  propia. 

Resultado  de  todo:  que  partimos... 

Pero  ¡con  qué  emoción!  ¡con  qué  júbilo!  ¡con 
qué  entusiasmo! 

¡Baste  decir  que  estábamos  á  media  bora  de  Zan- 
jaron,  y  á  tres  cuartos  de  bora  de  la  Alpujarraü... 

Arrancamos,  pues,  al  galope. 

* 

La  legua  que  bay  entre  el  Puente  de  Tahlate  y 
Lanjaron  tiene  todavía  bonores  de  camino  carrete- 
ro; y  no  sólo  los  bonores,  sino  también  el  ejercicio, 
puesto  que  la  recorre  todos  los  dias,  á  saltos  morta- 
les, un  cocbe  especial,  que  sale  de  Granada  con  tan 
azarosa  predestinación.  De  un  modo  ó  de  otro,  aquel 
camino  se  esconde  desde  luego  entre  los  enormes  y 
adustos  contrafuertes  de  la  gran  Sierra,  como  si  todo 
estuviese  ya  consumado;  como  si  ya  bubiera  con- 
cluido el  Valle  de  Lecrin;  como  si  no  debieran  re- 
aparecer los  borizontes  del...  siglo;  como  si  ya  hu- 
bierais tomado  el  bábito  de  Alpujarreño... 
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Sin  embargo,  hay  momentos  en  que  se  notan 
indicios  de  que  aún  falta  que  ver  algo  relacionado 
con  las  profanas  alegrías  que  se  han  dejado  atrás. 
Adivínase  (apuremos  la  anterior  metáfora)  que  aún 
se  tiene  que  pasar  por  aquella  simbólica  ostentación 
de  las  glorias  de  la  vida  y  de  los  bienes  terrenales 
que  precede  á  la  fúnebre  ceremonia  de  ciertos  votos 
monásticos. 

Todo  esto  quiere  decir  que  de  vez  en  cuando  en- 
contrábamos en  el  camino  largos  convoyes  de  na- 
ranjas y  limones,  procedentes  de  aquella  presunta 
austera  soledad, — mientras  que,  á  la  puerta  de  tal  ó 
cual  cabana  ó  cortijo,  alzábanse,  al  lado  de  carros 
vacíos,  altísimas  pirámides.. .  de  más  limones  y  más 
naranjas. 

El  criadero  debía,  pues,  de  estar  muy  cerca. 

¡No  estaba  lejos!  Repentinamente, — como  cuan- 
do, al  acabar  una  brillante  sinfonía,  después  de  una 
pausa  ó  de  un  pianissímo,  estalla  de  nuevo  la  inter- 
rumpida stretla  finale,  y  el  imponente  íuttíáel  gra- 
duado crescendo  llega  al  fortissimo  y  al  strepifosso, 
semejando  una  tempestad  de  armonía; — así,  pero  no 
así,  sino  de  un  modo  más  sorprendente,  que  diría 
un  poeta  épico; — al  revolver  de  una  loma;  al  esqui- 
var un  viso;  cuando  menos  lo  esperábamos...  apare- 
ció á  nuestros  ojos  Lanjaroii. 

¡Alto  y  paradal — ^y  procuremos  enumerar  orde- 
nadamente, aunque  sin  echar  pié  á  tierra,  lodos  los 
prodigios  que  resume  esta  palabra  «Lanj'aron»,  cé- 


EL  VALLE  DE  LECRIN.  119 

lebre  en  el  mundo  por  la  hermosura,  fecundidad  y 
riqueza  del  edén  que  lleva  tal  nombre  y  por  la  vir- 
tud de  las  aguas  que  allí  se  toman. 
Vamos  por  partes. 

Ante  todo,  descartemos  los  datos  históricos  y  es- 
tadísticos, como  muy  ajenos  al  cuadro  que  me  pro- 
pongo bosquejar. 

Por  fortuna,  mis  datos  estadísticos  se  reducen  á 
lo  siguiente. — Lanjaron  encierra  2.872  almas,  nú- 
mero que  se  duplica  en  las  temporadas  de  aguas  y 
baños  con  los  enfermos  que  acuden  de  toda  la  Pe- 
nínsula en  busca  de  sus  fuentes  medicinales,  par- 
ticularmente de  una  magnesiana  y  de  otra  acídula 
ferruginosa,  que  son  las  que  tienen  más  nombre. 
Comentario: 

i<El  hígado  es  el  lazareto  de  la  bilis»,  ha  dicho 
lord  Byron:  es  así  que  las  aguas  de  Lanjaron  son 
prodigiosas  contra  las  afecciones  hepáticas;  luego 
Lanjaron  es  el  antídoto  de  la  tristeza,  y  hubiera 
bastado  por  sí  solo  á  darle  al  Valle  su  nombre  de 
Valle  de  la  Alegría. 

(Para  comprender  toda  la  lógica  del  anterior  ar- 
gumento es  preciso  ser  muy  melancólico.) 

En  cuanto  á  la  historia  de  Lanjaron,  está  como 
resumida  en  dos  hechos...  que  no  desmerecen  entre 
sí,  y  que  siempre  debieran  publicarse  como  yo  los 
voy  á  publicar; — el  uno  detras  del  otro. 

El  Viernes  8  de  Marzo  de  1500,  durante  la  pri- 
mera rebelión  de  los  entonces  recien  conquistados 
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granadinos,  el  mismo  Fernando  el  Católico  atacó 
el  Castillo  de  Lanjaron,  defendido  por  un  terrible 
y  célebre  Capitán  negro,  quien  tenía  á  sus  órdenes 
nada  menos  que  trescientos  musulmanes  escogidos. 

Los  cristianos,  con  un  denuedo  heroico,  asalta- 
ron el  Fuerte  bajo  una  lluvia  de  balas  y  saetas,  obli- 
gando á  entregarse  á  toda  la  guarnición;  pero  el  Ca- 
pitán negro,  por  no  rendirse,  se  arrojó  desde  lo  alto 
de  una  torre,  y  murió. 

«Con  esto  (dice  un  cronista),  y  con  la  voladura 
de  la  mezquita  de  Zanjaron,  lle^ia  de  rebeldes,  se 
sometieron  todos,  y  fueron  bautizados...» 

Primer  hecho. 


Segundo  hecho: 

Era  el  28  de  Diciembre  de  1568,  ó  sea  el  dia  si- 
guiente al  de  la  proclamación  de  Aben-Humeya  en 
Béz7iar... 

Pero  oigamos  á  Luis  del  Mármol: 

«Luego  como  en  Zanjaron  (dice)  se  entendió  el 
desasosiego  de  los  Moriscos,  el  licenciado  Espinosa 
y  el  bachiller  Juan  Bautista,  Beneficiados  de  aque- 
lla Iglesia ,  y  Miguel  de  Morales ,  su  Sacristán ,  y 
hasta  diez  y  seis  Chrístianos,  se  metieron  en  la  Igle- 
sia; y  llegando  Aben-Farag  les  mandó  poner  fuego, 
y  el  Beneficiado  Juan  Bautista  se  descolgó  por  una 
pleyta  de  esparto,  y  se  entregó  luego  al  tirano,  el 
cual  le  hizo  matar  á  cuchilladas,  y  prosiguiendo  en 
el  fuego  de  la  Iglesia  la  quemó,  y  se  hundió  sobre 
los  que  estaban  dentro.  Y  haciéndolos  sacar  de  de- 
bajo de  las  ruinas,  los  hizo  llevar  al  campo,  y  allí 
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no  se  hartaban  de  dar  cuchilladas  en  los  cuerpos 
muertos:  tanta  era  la  ira  que  tenían  contra  el  nom- 
bre Christiano.» 


•■K- 


Con  que  soltemos  ya  la  pluma  y  cojamos  los  pin- 
celes. Dejemos  á  los  hombres,  y  contemplemos  á  la 
Madre  Naturaleza.  Olvidemos  las  enfermedades  fí- 
sicas y  morales  que  recuerda  esa  villa,  y  digamos 
todas  las  excelencias  del  cuadro  que  acababa  de  apa- 
recer á  nuestros  ojos. 

En  primer  lugar,  descubrir  á  Lanjaron  impli- 
caba haber  descubierto  ya  también  el  que  tantas 
veces  hemos  llamado  «revés  de  Sierra  Nevada». 
No  de  toda  la  Sierra  ciertamente...;  pero  sí  de  una 
de  sus  cúspides  más  importantes,  de  la  segunda  en 
categoría,  de  la  más  popular  acaso;  diOÍ  Picacho  de 
Veleta,  en  fin, — heredero  inmediato  de  la  corona 
del  Mulhacem. 

En  efecto:  estábamos,  por  la  banda  del  Sur,  al 
pié  del  afortunado  monte  á  cuyo  lado  opuesto  ha- 
bíamos dejado  á  Granada  hacía  pocas  horas...  ¡Sólo 
que  allá  el  galante  coloso  se  eleva  gradualmente  so- 
bre la  hechicera  ciudad,  merced  á  una  serie  de  tran- 
sacciones con  la  llanura,  mientras  que  en  Lanjaron 
lo  veíamos  levantarse  sobre  nosotros  casi  vertical- 
mente,  áspero,  altivo,  abrumador,  en  toda  la  pleni- 
tud de  su  tiránica  potestad! 

Enterados  de  esto,  imaginaos  ahora  las  siguien- 
tes maravillas,  acumuladas  una  sobre  otra,  como 
una  edificación  de  titanes,  desde  la  hondura  del 
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Valle  de  Lecrin  hasta  la  región  que  rara  vez  logran 
escalar  las  nubes. 

Poned  en  todo  lo  alto,  destacándose  en  la  in- 
mensidad del  cielo,  á  doce  mil  seiscientos  ochenta 
pies  de  elevación,  un  disforme  y  atrevido  cono  de 
intacta  nieve. — Es  el  Picacho,  el  elegante  califa  de 
la  Sierra,  feudatario  del  inaccesible  Gran  Señor  de 
aquel  imperio. 

Debajo  del  cono  de  nieve,  colocad,  aunque  no 
las  veáis,  una  meseta  v  unas  hondonadas  interio- 
res,  donde  hay  misteriosas  lagunas,  nacimientos  de 
grandes  ríos  y  resguardados  ventisqueros. — Todo 
aquello  es  el  famoso  Corral  del  Veleta, 

Desgajad  de  esa  especie  de  plataforma  otro  mon- 
te, ó  sea  un  nuevo  cuerpo  de  tan  inconmensurable 
edificio. — Es  Cerro  Caballo,  magnate  del  susodicho 
califato,  cubierto  también  de  nieve  ante  el  rey. 

Suponed,  por  último,  en  medio  de  este  monte 
una  segunda  meseta,  donde  se  encuentran  mármoles 
parecidos  al  ámbar  y  al  nácar,  el  llamado  jas2}e  ver- 
de de  Granada  (que  no  es  otro  que  la  serpentina)  (1) 
y  todos  los  tesoros  que  enumeraremos  más  despacio 
cuando  estudiemos  á  fondo  la  próvida  Cordillera. . . — 
De  aquella  segunda  plataforma  arranca  el  Cerro  pa- 
trimonial de  Lanjaron. 

Este  Cerro,  loma  ó  estribo,  que  todavía  principia 
donde  nunca  ha  reinado  la  Primavera,  y  termina, 
debajo  de  nosotros,  donde  nunca  ha  reinado  el  In- 
vierao,  no  tiene  tal  vez  igual  en  el  mundo.  Kl  solo, 
independientemente  de  la  inmensa  estratificación 

(1)    \hi  ulli  «on  la*  mafniiflca*  rolnmnaii  du  Hcrprulinn  de  las  Salcsas 
B«alM  de  Madrid. 
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que  acabamos  de  reseñar,  ofrece  el  aspecto  de  una 
ciclópea  torre  de  pisos,  por  el  estilo  de  esas  torres 
de  Babel  que  se  atreven  á  dibujarnos  los  ilustrado- 
res de  la  Biblia;  ó,  más  bien,  simula  un  descomunal 
anfiteatro  convexo,  más  alto  que  ancho,  en  cuyas 
gradas  ha  escalonado  la  Naturaleza  una  prodigiosa 
exposición  de  todo  el  reino  vegetal. 

Allá  arriba,  donde  un  perpetuo  frió  achica  los 
robles,  las  encinas  y  los  castaños,  se  crían  el  liquen 
del  Spitzberg,  la  sablina  de  Noruega,  el  quebranta- 
piedras  de  Groenlandia  y  los  sauces  herbáceos  de 
Laponia.  Más  abajo,  donde  los  castaños  y  las  enci- 
nas se  agrandan,  y  aparecen  ya  los  cerezos  y  man- 
zanos silvestres,  con  los  tejos,  el  boj,  los  aceres  y 
los  alisos,  prodúcense  la  salvia,  una  manzanilla  es- 
pecial, la  mejorana,  el  ajenjo,  y  otras  plantas  aro- 
máticas y  alpinas.  Luego  siguen  los  morales,  los 
fresnos  y  las  higueras:  después  los  olivos,  las  vides 
y  los  granados:  á  continuación  los  naranjos  y  los 
limoneros;  y,  por  último,  la  africana  pita,  la  hi- 
guera chumba ,  el  plátano  de  América  y  la  palmera 
de  los  desiertos  de  Arabia. — Añadid  á  esto,  en  or- 
denada progresión,  todos  los  demás  frutales,  flores, 
semillas  y  cereales  de  las  tres  zonas  en  que  se  di- 
vide la  Tierra,  pues  de  ninguno  falta  allí  un  ejem- 
plar, y  formareis  una  leve  idea  de  la  riqueza  de 
aquel  vergel,  tan  curioso  como  productivo. 

Pues  ¿qué  diré  de  su  hermosura? 

Contábannos  allí  (y  harto  lo  adivinábamos  nos- 
otros) que  cuando  dos  meses  después,  en  Mayo, 
tienen  pámpanos  todas  las  vides  y  hojas  todos  los 
árboles  (hasta  aquéllos  que  vegetan  en  las  éter- 
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ñas  nieves),  Lanjarmí  es  un  sueño  de  poetas... 

Lo  que  yo  puedo  asegurar  es  que,  en  Marzo, 
cuando  lo  vimos  nosotros,  parecía  un  verdadero  pa- 
raíso; pues,  en  la  base  del  cerro,  todo  era  ya  verdor, 
y  hasta  fruto;  en  su  cumbre,  abundaban  aquellos 
árboles  que  no  pierden  sus  hojas  en  el  Invierno;  y, 
en  la  parte  intermedia,  los  almendros,  los  guindos, 
los  cerezos,  los  perales  y  los  durasnos,  si  no  tenían 
hojas,  tenían  algo  mejor:  tenían  flores, — ora  candi- 
das, ora  rosadas,  ora  bermejas,  asemejándose  á  esos 
árboles  fantásticos  que  creemos  inverosimilitudes  de 
la  escenografía. — Combinad  ahora  todo  esto  con  in- 
finidad de  espumosas  cascadas,  con  las  piatas  rojas 
de  las  naranjas  ó  las  amarillas  de  los  limones,  con 
los  vistosos  matices  de  las  piedras,  con  el  blanco  de 
la  nieve  y  con  el  azul  del  cielo;  agregad,  en  primer 
término,  las  bruscas  líneas  de  las  casas,  la  torre  de 
la  iglesia  y  el  humo  de  los  hogares,  sirviendo  como 
de  alma  humana  á  aquel  portentoso  conjunto;  figu- 
raos, en  fin,  al  sol  y  á  la  sombra,  con  sus  poéticos 
pinceles,  armonizando  colores,  dulcificando  tintas  y 
estableciendo  el  pintoresco  claroscuro  de  una  com- 
posición tan  prodigiosa,  y  tendréis  otra  leve  idea  del 
arrebatador  espectáculo  que  había  aparecido  ante 
nuestros  ojos. 

Podía  decirse  que  aquello  era  una  fusión  de  las 
cuatro  Estaciones,  la  síntesis  del  Valle  y  de  la  Al- 
pujarra,  un  resumen  de  todas  las  maravillas  de 
la  Mad/re  Sierra,  la  compendiosa  sinfonía  de  todo 
nuestro  viaje... 

Y  otras  muchas  cosas  más  podían  decirse;  pero 
nosotros  dimos  aquí  punto  á  nuestra  contemplación, 
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pues  nos  devoraba  la  impaciencia  por  seguir  mar- 
chando... 

¡Cómo  no...  si  ya  estábamos  á  pocos  minutos  de 
la  Alpujarra! 

Fuera  ya  de  Lanjaron,  ganamos  de  una  trotada 
cierto  célebre  viso,  que  siento  no  tenga  nombre  pro- 
pio, desde  el  cual  se  disfruta  la  más  recomendada 
vista  de  aquel  delicioso  pueblo  y  se  descubre  tam- 
bién (por  la  vez  postrera)  todo  el  ameno  Valle  de 
LecTin... 

Pero  nosotros  no  teníamos  ya  ojos,  ni  tranquili- 
dad, ni  tiempo  para  contemplar  con  la  delectación 
que  se  merece  aquella  extensa  y  radiante  perspecti- 
va; sino  para  darle,  cuando  más,  un  rápido  y  solem- 
ne adiós;  para  saludar  en  ella  el  último  asomo  del 
mundo  que  íbamos  á  dejar;  para  despedirnos  de  los 
horizontes  conocidos,  y  ver  de  llamar  luego  nuestro 
espíritu  á  sí  propio,  á  fin  de  entrar  con  el  debido  re- 
cogimiento en  el  horizonte  inexplorado,  en  la  tierra 
misteriosa,  en  la  región  de  aquellos  sueños  y  curio- 
sidades que  enumeré  al  comienzo  de  este  libro... 

Porque  (¡loor  á  Dios,  que  es  digno  de  loores!) 
iba  á  llegar  el  momento  presentido:  del  lado  allá  de 
la  altura  en  que  nos  despedíamos  del  Valle...  prin- 
cipiaba la  AlpifjaiTa:  áejaT  de  ver  una  comarca  y 
empezar  á  ver  la  otra,  sería  una  cosa  misma:  ba- 
jar la  cuesta,  distante  pocos  pasos,  que  se  encuentra 
al  reverso  de  aquella  loma,  equivaldría,  en  fin,  á 
penetrar  en  la  inexpugnable  cindadela  de  Aben- 
HuMEYA  y  Aben-Aboo,  en  el  amurallado  imperio  de 
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Sierra  N&vada,  en  los  dominios  de  la  leyenda  y  de 
la  poesía,  en  el  escenario  de  las  lúgubres  tragedias 
humanas  y  de  las  terribles  convulsiones  geológicas. 
en  el  palenque  de  las  catástrofes  y  los  cataclismos. 
La  escabrosa  senda  en  que  habíamos  entrado 
(los  caminos  de  ruedas  habían  concluido  ya  defi- 
nitivamente) parecía,  pues,  un  largo  rótulo,  trazado 
sobre  aquella  crítica  eminencia,  y  que  en  el  rótulo 
se  leía  tal  ó  cual  imitación  del  más  conocido...  digo, 
del  más  citado  terceto  de  Dante: 

Per  me  si  va 

Per  me  si  va 

Per  me  si  va 

Colocando  iba  yo  mentalmente  hemistiquios  de 
mi  cosecha  en  lugar  de  estos  puntos  suspensivos, 
cuando  dio  una  repentina  vuelta  el  sendero,  y  Lan- 
jaron  y  el  Valle  desaparecieron  á  nuestros  ojos. 

Estábamos  en  la  Alpujarra, 


FIN    ÜE    LA   l'IUMERA   «'AIlTE. 


SEGUNDA  PARTE 


LA    TAHA     DE     ORGIVA 


Lo  que  hay  donde  no  hay  nada. 

Delante  de  nosotros  había  una  reducida  cañada, 
inculta  y  melancólica,  sin  más  vestigio  humano  que 
una  ondulante  vereda, — la  cual  bajaba  á  lo  hondo, 
se  remontaba  luego  á  la  loma  de  enfrente,  y  des- 
aparecía en  busca  de  otra  cañada  y  de  otra  loma. 

La  segunda  cañada  estaba  tan  sola  como  la  pri- 
mera. Quiero  decir  que  su  absoluta  soledad  excluía 
hasta  la  presencia,  más  ó  menos  remota,  de  otras 
montañas  ú  otro  cielo  que  el  cielo  y  las  montañas 
de  su  limitadísimo  horizonte. — Era  aquello  de  «á 
solas,  sin  testigos»,  que  dice  Fray  Luis  de  León. — 
Era  una  soledad  sin  esperanza,  ó  sea  sin  perspecti- 
vas del  mundo. 

Aquellas  cañadas,  y  otras  que  recorrimos  su- 
cesivamente; todas  olvidadas  ó  desatendidas  por  la 
industria  del  hombre, — á  tal  punto  que  sus  mis- 
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mos  propietarios  ignorarían  si  eran  suyas  ó  ajenas 
ó  del  común  de  vecinos  de  Lanjaron  (pues  todo 
tiene  dueño  en  Europa. — lo  cual  no  acontece  en 
el  Desierto  de  Sahara,  granja-modelo  que  se  pro- 
ponen copiar  entre  nosotros  los  novísimos  filósofos 
del  más  ilustrado  de  los  siglos — );  aquellas  caña- 
das, vuelvo  á  decir,  encerraban,  sin  embargo,  sus 
moradores  especiales,  y  basta  su  rústico  reyezuelo, 
unos  y  otro  libres  de  toda  fiscalización  política,  es- 
tadística ó  geográfica. 

Sus  moradores  eran:  primero:  algunos  pájaros 
que  piaban  acá  ó  acullá,  como  dándonos  el  ¡quién 
vive!;  segundo:  varios  pobres  matorrales  que  se  ha- 
bían establecido  en  aquel  terreno;  y  tercero:  tal  ó 
cual  florecilla  silvestre  que,  sabedora  sin  duda  de 
que  ya  había  mediado  Marzo,  abría  allí  los  ojos  á 
la  luz  del  sol,  constituyendo  por  sí  sola  una  Pri- 
mavera en  miniatura,  como  aquellos  Alcaldes  pedá- 
neos que  hacen  en  su  cortijada  el  pronunciamiento 
prevenido  en  el  Boletin  oficial. 

En  cuanto  al  reyezuelo  de  cada  uno  de  los  men- 
cionados parajes,  era  un  arroyillo  de  agua  cristali- 
na, que  charlaba  si  había  que  charlar  con  todas  las 
guijas  que  encontraba  á  su  paso;  reía  si  había  que 
reír  con  la  menuda  arena,  y  se  alejaba  triscando 
como  un  bendito,  ignorante,  por  lo  visto,  el  desgra- 
ciado de  que  moriría  de  consunción,  como  todos  sus 
antecesores,  no  bien  llegase  la  Canícula. 

Estos  arroyuelos  anónimos;  aquellos  arbustos, 
no  incluidos  en  el  catastro;  aquellas  llores  extra- 
oficiales; aquellos  pájaros  que  no  tenían  ni  la  más 
remota  idea  de  una  escopeta  ó  de  una  jaula,  y  las 
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innumerables  hordas  de  insectos  que  ya  empezaban 
á  romper  sus  crisálidas  y  á  invadir  el  aire  (como 
aquellas  razas  del  Norte  ó  del  Sur  que  alternativa- 
mente hicieron  su  irrupción  internacional  en  nues- 
tra patria  Historia,  brotando  del  hielo  ó  de  la  are- 
na); toda  aquella  población,  en  fin,  de  cada  solitario 
pliegue  de  tierra  que  recorríamos...  hacíanos  pen- 
sar á  cada  instante  en  el  fragoso  país  de  las  Batue- 
cas,— cuyos  antisociales  moradores  pasaron  tantos 
siglos,  al  decir  del  vulgo,  en  el  centro  mismo  de 
España,  sin  que  nadie  sospechase  su  existencia  ni 
la  de  sus  escondidos  valles,  y  sin  pagar  contribu- 
ción ni  entrar  en  quintas. 

Pero  por  mucho  que  nuestra  pendenciera  fan- 
tasía se  empeñase  en  animar  y  poblar  aquellas  de- 
siertas cañadas,  lo  cierto  es  que  estaban  solas,  y 
que  transmitían  á  nuestra  alma  la  paz  y  la  quietud 
de  los  recintos  inhabitados,  de  los  parques  sin  caza- 
dores, de  las  iglesias  sin  gente,  de  nuestra  casa  en 
los  dias  de  adversidad  política,  de  un  coliseo  sin 
público  ni  gladiadores,  ó  de  un  monasterio  por  el 
estilo  del  que  dio  hospitalidad  al  cantor  de  Beatriz, 
cuando  erraba  por  el  mundo  cerrando  la  pace. 


¡ít 


¡Oh!  Sí:  en  la  carencia  de  lontananza  de  aque- 
llos breves  horizontes;  en  el  alto  silencio  que  allí 
reinaba;  en  la  religiosa  austeridad  que  respiran 
siempre  los  países  montuosos;  en  aquella  ausencia 
de  toda  relación  con  la  vida  social,  había,  en  efecto, 
algo  del  claustro. 
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Figurábasenos,  pues,  que  recomamos  la  planta 
baja  de  un  convento  campestre  á  la  hora  de  la  sies- 
ta. El  aislado  y  sonoro  murmullo  de  los  arroyuelos 
recordaba  el  sempiterno  monólogo  del  caño  de  agua 
que  cae  allá  sobre  amplias  y  repletas  tazas  de  már- 
mol, amenizando  con  su  son  el  sosiego  de  patios  y 
crujías.  El  olor  del  espliego,  del  heno  y  del  tomillo 
suplía  por  la  tufarada  de  incienso  que  transciende 
de  la  iglesia  á  toda  la  santa  casa.  Píos  de  aves  tam- 
poco faltan  jamas  ni  en  los  cinamomos  del  patio  de 
una  cartuja,  ni  en  los  frutales  de  su  huerta,  ni  en 
los  cipreses  de  su  cementerio... 

La  ilusión  era  completa;  y  yo  no  podré  olvidar 
nunca  la  benéfica  tranquilidad  que  experimentó 
aquella  tarde  en  un  terreno  al  parecer  tan  ingrato 
y  fastidioso  como  el  que  sirve  de  compás  ó  de  atrio 
á  la  Alpujarra. 

* 

Ni  se  crea  que  he  incurrido  en  contradicción  al 
hablar  simultáneamente  del  silencio  de  tales  sitios 
y  de  canto  de  pájaros  y  de  susurro  de  agua... 

El  silencio  verdadero  no  está  á  merced  de  los 
fenómenos  que  se  atreven  á  turbarlo,  sino  que  es  un 
estado  inmanente  y  esencial  de  ciertos  lugares  y 
determinados  momentos.  El  silencio  reside  ó  no  re- 
side en  el  fondo  de  ésta  ó  aquella  situación.  Cabal- 
mente, cuando  no  hay  silencio,  no  se  oye  nada;  á 
lo  menos,  do  una  manera  distinta;  y,  cuando  lo  hay, 
por  profundo  que  sea,  se  oye  .siempre  algo;  el  vuelo 
del  insecto,  el  llanto  del  agua,  el  beso  del  aire  en  la 
hoja,  el  latido  de  vuestro  propio  corazón. — ¡Cuántas 
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cosas  se  oyen  de  noche!  ¡Cuántas  no  se  oyen  de  dia! 

Pues  lo  mismo  digo  de  la  ciudad  y  del  cam- 
po.— Y  es  que  de  dia,  ó  en  la  ciudad,  los  sonidos  se 
destacan  sobre  el  fondo  del  ruido,  y  de  noche,  ó  en 
el  campo,  sobre  el  fondo  del  silencio. 

Entonces  también;  cuando  todos  callan  y  todo 
habla,  percibe  el  hombre,  si(pmre  (y  esto  es  lo  más 
importante  de  mi  peroración),  tenues  voces  que  ba- 
jan de  la  excelsitud  de  su  espíritu  ó  se  alzan  de  los 
abismos  de  su  conciencia...  ¡Entonces  oye,  dentro 
de  sí,  á  poco  que  escuche,  las  tácitas  bendiciones 
de  su  agradecimiento;  el  gemido  apagado  de  sus  re- 
cuerdos juveniles;  el  cuchicheo  de  los  celos,  de  la 
sospecha  ó  de  la  duda;  el  blando  aliento  de  la  espe- 
ranza; el  vuelo  remoto  de  los  amores  que  se  fueron; 
el  roer  de  las  deudas;  los  pasos  de  la  muerte  (más 
cercanos  cada  dia);  el  tartamudeo  de  los  remordi- 
mientos; la  confidencia  misteriosa  de  la  Gracia;  los 
ayes  de  sus  víctimas;  los  suspiros  de  los  meneste- 
rosos; el  clamor  de  la  opinión;  los  encargos  de  los 
que  murieron,  y  sobre  todo,  aquella  gran  voz,  cuyos 
ecos  llenan  el  mundo,  denominada  /  Vo:  de  lo  Alto! 

Por  lo  demás,  á  mí  no  se  me  oculta  hoy  que 
casi  todo  lo  que  encontrábamos  de  particular  en 
aquellas  primeras  lomas  y  arroyadas  de  la  Alpu- 
jarra  procedía  principalmente  de  la  circunstancia 
de  haber  montado  ya  á  caballo. 

La  prueba  es  que  en  el  Valle  de  Lecrin  había- 
mos pasado  por  lugares  muy  parecidos,  sin  reparar 
en  ellos. 
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¡El  mido  del  coche  j  su  inflexible  marcha  nos 
habían  impedido  allí  entrar  en  íntimas  relaciones 
con  la  soledad,  y  merecer,  como  ya  merecíamos, 
toda  la  confianza  de  la  Naturaleza! 

Y  es  que,  como  dije  anteriormente,  el  caballo 
nos  da  la  independencia  y  la  libertad  al  darnos  la 
fuerza:  aíslase  uno  fácilmente  con  ayuda  de  él;  qué- 
dase atrás,  ó  echa  delante  de  la  caravana,  según  le 
acomoda;  apártase  del  sendero;  sube  á  la  cima;  des- 
ciende á  los  barrancos;  registra  todas  las  fases  de 
las  peñas;  párase  ante  los  arroyos  para  verlos  cor- 
rer, ante  las  aves  para  oirías  cantar,  ante  las  flores 
para  contemplarlas  enamorado...  ¡Es  uno,  en  fin, 
rey  del  mundo! — Tiene  alas. 

Volemos,  pues;  y  tratemos  de  llegar  temprano 
á  Oiywa, — término  de  nuestra  jornada  de  hoy. 


II 


Ü08  encuentros.— Llegada  á  Orgiva. 


Caminando  íbamos  en  esta  dirección,  sin  hallar 
otros  lances  ni  espectáculos  que  más  soledad  y  más 
silencio  (como  si  no  fuéramos  á  ninguna  parle,  ó 
recorriésemos  un  país  encantado),  cuando  la  casua- 
lidad nos  deparó  un  encuentro...  que  no  lo  dispu- 
siera mejor  un  novelista. 

l*or  lo  ülto  de  una  gran  cuesta  qun  nosotros  em- 
pezábamos á  subir,  después  de  haber  atravesado  la 
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cuarta  ó  quinta  cañada,  vimos  aparecer  mucha  gen- 
te á  pié,  en  deshilada  procesión,  precediendo  á  una 
cosa  cuadrangular,  que  pronto  conocimos  ser  una 
silla  de  manos, — en  cuyo  seguimiento  venían  des- 
pués otras  personas,  montadas  en  variedad  de  caba- 
llerías y  en  diferentes  posturas. 

Imaginaos  el  efecto  que  nos  produciría  seme- 
jante cortejo,  saliendo  de  aquel  incógnito  país  en 
que  hasta  entonces  no  habíamos  encontrado  alma 
ni  vivienda  humana... — ¿Quién  iba  tan  cuidadosa- 
mente encerrado  en  aquella  litera?  ¿Era  un  Santo 
en  midas  de  viaje,  como  San  Tarcuato  cuando  lo 
llevan  desde  la  catedral  de  Guadix  á  su  selvática 
ermita?  ¿Era  una  princesa  mora  que  trasladaban 
de  un  harem  á  otro?  ¿Era  el  Duque  de  Sesa,  que, 
afligido  por  la  gota,  iba  á  presentar  la  batalla  á 
Aben-Aboo?  ¿o  era  Aben-Aboo,  después  de  sufrir 
el  más  bárbaro  tormento? 

Gomo  la  caravana  bajaba  la  misma  ladera  que 
nosotros  subíamos,  presto  nos  encontramos;  y  como 
todos  los  criados  del  universo,  habidos  y  por  haber, 
son  co7i/¡dentes  natos  unos  de  otros,  supimos  en  se- 
guida por  los  nuestros  lo  que  habíamos  empezado  á 
adivinar. . . — En  la  silla  de  manos  iba  un  enfermo 
(como  en  recurso  de  alzada)  á  que  lo  reconociesen  y 
curasen  los  más  célebres  facultativos  de  la  capital. 

Rico  y  poderoso,  respetado  y  querido  en  mayor 
ó  menor  parte  de  la  Tierra,  debía  de  ser  el  pacien- 
te, á  juzgar  por  su  comitiva. — Entre  los  que  mar- 
chaban á  pié,  no  sólo  había  muchos  mozos  de  labor 
encargados  de  relevarse  en  la  conducción  de  la  lite- 
ra, sino  algunas  personas  más  acomodadas  (colonos 
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sin  duda  del  sentenciado),  que  no  se  separaban  de 
las  portezuelas,  ó  miraban  dentro  de  la  silla  al  tra- 
vés de  sus  pequeños  y  ovalados  cristales.  Unos  y 
otros  presentaban  el  más  grave  continente,  con  su 
uniforme  traje  campesino...  ¡de  los  dias  de  fiesta!! 

Los  jinetes  eran  dos  señores  de  imponente  as- 
pecto, semirural,  semiurbano,  caballeros  en  sendas 
yeguas, — ^y  una  señorita  y  una  labradora,  la  prime- 
ra en  mulo  y  la  segunda  en  jumento,  á  cuál  más 
circunspecta  y  más  guapa,  arrellanadas  las  dos  en 
amplias  jamugas,  muy  guarnecidas  éstas  de  pontifi- 
cales colcbas  y  almohadas...  dignas  de  formar  parte 
de  una  carta  dotal. 

Finalmente,  cerraban  la  marcha  cuatro  muías 
cargadas  de  todo  lo  nacido,  aparte  de  lo  que  oculta- 
ran sus  enormes  capachos. — Sólo  por  fuera,  veían- 
se baúles,  catres,  colchones,  cestas  muy  empapela- 
das, sartenes,  ollas  de  cobre,  trébedes  de  hierro,  y 
hasta  una  gran  jaula  de  mimbres  llena  de  gallinas 
y  pollos...  vivos  y  cacareando. 

La  señorita  y  los  dos  señores  constituían  á  to- 
das luces  la  familia  del  infeliz  desahuciado  por  los 
médicos  de  la  Alpujarra, — el  cual  debía  de  ser 
viudo. 

La  joven  labradora  iría  en  calidad  de  dama  de 
la  que  acaso  era  su  hermana  de  leche. 

Kl  equipaje  y  las  provisiones,  custodiados  por 
cuatro  escopeteros,  iban,  en  íin,  á  las  inmediatas 
órdenes  de  una  venerable  ama  de  llaves  y  directora 
de  cocina,  encaramada  en  lo  alto  de  la  carga  más 
voluniiucsa... 

¡Miseria  humana!  Todo  aquello,  que  era  un  cu- 
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rioso  espectáculo  para  nosotros  y  un  caso  de  honra 
para  la  familia  viajera, —  el  orden  etiquetero  de  la 
procesión;  el  silencio  y  compostura  con  que  camina- 
ban todos;  la  pesadumbre  de  que  hacían  no  sé  qué 
enfático  alarde,  y  el  ceremonioso  respeto  que  les  in- 
fundía... la  silla  de  manos, — ¿qué  le  importaba  al 
afligido  enfermo,  encerrado  con  sus  implacables  do- 
lores dentro  de  aquellas  cuatro  tablas? — ¡Para  él, 
aquella  hora  y  aquella  cuesta  no  eran  más  que  trá- 
mites neutros  y  pavorosos  del  tremendo  litigio  en 
que  se  ventilaba  su  vida  ó  su  muerte!  Para  él  se 
reducía  ya  el  mundo  á  estos  solos  términos:  «¡Gra- 
nada: los  facultativos:  su  enfermedad :  la  salud... 
ó  el  sepulcro!» 

Del  dinero  y  del  amor  propio  había  ya  prescin- 
dido, como  prescinde  el  náufrago  de  su  equipaje. 


Pasó  y  desapareció  la  caravana,  camino  del  in- 
finito, donde  á  la  postre  van  á  perderse  todos  los 
viajeros,  enfermos  ó  sanos;  y  nosotros  llegamos  á  la 
altura  que  tan  distante  nos  había  parecido  desde  lo 
hondo  de  la  cuesta. 

Allí  nos  esperaba  otro  encuentro,  mucho  más 
grato  que  el  referido. 

El  horizonte  se  ensanchó  un  poco,  dejándonos 
ver  las  modestas  cumbres  de  algunas  lomas  sucesi- 
vas, que  se  escalonaban  ondulando  á  nuestro  frente, 
hasta  acabar  por  estorbarnos  de  nuevo  la  perspecti- 
va de  verdaderas  lontananzas... 

Pero  estas  mismas  lomas  tuvieron  por  la  iz- 
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quierda  dos  leves  descuidos,  casi  simultáneos,  que 
nos  permitieron  divisar,  durante  algunos  momen- 
tos, allá,  lejísimos,  tras  los  angulosos  claros  de  va- 
rias laderas  coincidentes,  como  por  los  postigos  de 
un  balcón,  dos  triángulos  (ó  dos  pañoletas,  que  di- 
cen los  caminantes  clásicos)  de  un  azul  más  oscuro 
que  el  del  cielo... 

Era  el  mar. 

La  Diligencia  de  Motril  habría  llegado  ya  á  la 
costa... — Nosotros  estábamos  á  la  misma  distancia 
del  Mediterráneo  que  cuando  dejamos  el  coche... 

Esto  fué  lo  primero  que  se  nos  ocurrió  al  des- 
cubrir aquellas  vislumbres  del  húmedo  elemento. 
¡Tan  trivial  es  algunas  veces  la  expresión  del  más 
acendrado  cariño,  de  la  más  profunda  pena,  de  la 
admiración  más  entusiasta! 

Luego  pensamos  en  que  semejante  descubri- 
miento demostraba  la  exactitud  de  nuestras  noticias 
sobre  la  configuración  de  la  Península  Española, — 
idea  mucho  más  fútil  que  la  primera,  pero  de  la 
cual  tampoco  éramos  responsables.  ¿Quién  es  arbi- 
tro de  sus  pensamientos? 

En  seguida  nos  sentimos  casi  disgustados.  La 
aparición  del  mar  por  aquel  punto  realizaba  brusca 
y  sumariamente  nuestro  deseo  de  robarle  su  secreto 
á  la  Alpujarra.  Aquel  agua  era  el  término,  el  lin- 
dero, el  non  plus  ultra  de  nuestras  ilusiones.  Allí 
acababa  lo  que  estábamos  empezando  á  ver.  ]*]1  tea- 
tro de  nuestra  peregrinación  quedaba  acolado  ya  do 
Norte  á  Sur  entre  el  Veleta,  que  acabábamos  de 
contemplar,  y  las  dos  pañoletas  azules  que  á  la  sa- 
zón estábamos  contemplando. 
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Nuestro  disgusto  era,  pues,  análogo  al  del  lector 
que  oye  referir,  á  su  pesar,  el  desenlace  de  una  no- 
vela que  le  va  interesando  mucho,  ó  al  del  enamo- 
rado que  se  encuentra  con  que  es  fácil  y  obvio  el 
corazón  de  la  mujer  que  suponía  inconquistable... 

Pronto  nos  consoló ,  empero ,  devolviéndonos 
nuestras  ilusiones,  lo  fugitivo  de  aquel  espectáculo, 
y  la  veleidosa  ligereza  con  que  desapareció. 

Entonces  cobraron  nuevo  brío  nuestras  ansias 
de  explorar  en  varios  sentidos  todo  lo  encerrado  en- 
tre aquel  monte  y  aquellas  olas,  y  de  dormirnos  al 
son  de  aquellas  olas  mismas; — como  se  aumenta  el 
hambre  cuando  no  se  ha  hecho  más  que  probar  el 
apetitoso  guiso,  ó  como  redobla  el  incendio  cuando 
se  le  echa  poca  agua,  ó  como...  pero  suficit. 

Y  entonces  también  recobró  á  los  ojos  de  nues- 
tra imaginación  toda  su  peculiar  importancia  el  mar 
alpujarreño,  y  volvieron  á  nuestra  memoria  las  hor- 
ribles crueldades  de  que  su  oleaje  había  sido  cóm- 
plice. 

¡Aquél  fué  (y  esto  lo  dice  todo)  el  más  frecuente 
escenario  de  las  Expulsiones  de  Israelitas  y  Moris- 
cos!... 

En  sus  playas,  pues,  teníamos  que  redactar  una 
especie  de  fe  de  livores,  ante  los  doloridos  espectros 
de  aquellas  pobres  gentes, — dado  que  se  nos  apare- 
cieran . . . 

Por  todas  estas  consideraciones,  no  había  más 
remedio  que  seguir  adelante. 


Y,  en  efecto,  seguímos;  y  atravesamos  otras  dos 
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Ó  tres  de  las  innumerables  soledades  incultas  que 
cubren  la  mayor  parte  de  nuestra  misma  civilizada 
Europa;  y  bajamos,  y  subimos,  y  tornamos  á  bajar, 
y  ya  principiaba  á  atediarnos,  por  no  decir  á  alar- 
marnos, una  tan  prolongada  ausencia  de  todo  indi- 
cio de  población  humana,  cuando  llegamos  á  unos 
frondosísimos  olivares... 

Ninguna  señal  más  elocuente  de  la  proximidad 
del  hombre.  El  olivo  es  uno  de  sus  primeros  ami- 
gos y  de  sus  mejores  camaradas  natos.  Así  es  que, 
á  poco  que  lo  cuidéis,  os  dará  (aparte  de  la  oliva  de 
la  paz,  las  aceitunas  aliñadas,  etc.,  etc.)  todos  los 
milagros  contenidos  en  una  gota  de  aceite,  cantados 
ya  por  Pelletan  y  por  nuestro  Meliton  Martin.  Yo 
no  agregaré  cosa  alguna  á  sus  inimitables  panegíri- 
cos: sólo  os  diré  que,  aun  después  de  inventados  el 
gas  y  el  petróleo,  una  aceituna  en  su  rama  sigue 
pareciéndome  el  más  precioso  emblema  de  la  Provi- 
dencia Divina,  y  que,  al  penetrar  aquella  tarde  en 
los  mencionados  olivares,  representáronseme  todos 
los  quinqués,  lámparas,  velones  y  candiles  con  que 
los  hijos  de  Óríjira  prorogarían  diariamente  el  ple- 
no ejercicio  de  su  vida,  á  pesar  de  todas  las  tinieblas 
de  la  noche. 

Y  digo  de  Úrgiva,  porque  los  tales  olivos  no  po- 
dían ser  sino  de  aquel  renombrado  pueblo, — que  ya 
debía  distar  muy  poco,  á  juzgar  por  lo  que  llevába- 
mos andado. 

Con  efecto:  algunos  instantes  después,  el  gravo 
son  de  unas  hermosas  campanas,  que  todavía  (á  las 
tres  y  media  do  la  tarde)  andaban  á  vueltas  con  el 
dia  de  San  .losé,  nos  avisó  que  estábamos  llegando 
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á  la  importante  villa  (cabeza  de  Partido  judicial,  de 
Distrito  electoral  y  de  una  Taha  moruna)  en  que 
habíamos  de  recobrar  el  uso  de  nuestras  piernas.  En 
seguida  empezó  á  descorrerse  ante  nuestros  ojos  un 
pintoresco  paisaje,  que  constituía  otro  oasis  de  la 
Sierra,  bastante  parecido  al  de  Lanjaron.  Y,  por 
último,  en  medio  de  él,  sobre  una  colina,  en  la 
confluencia  de  una  rambla  y  de  un  vaKente  rio, 
vimos  surgir  por  grados,  primero  dos  torres  geme- 
las; luego  la  iglesia  á  que  pertenecían  las  dos  tor- 
res, y,  finalmente,  el  apiñado  caserío  de  una  ex- 
tensa población... 

Estábamos  en  Órgiva. 


Pero  vamos  á  cuentas,  lectores. 
,    Antes  de  penetrar  en  esa  villa,  tenemos  que  dis- 
currir breves  momentos  sobre  la  etimología  y  ver- 
dadero sentido  geográfico  é  histórico  de  la  voz  que 
sirve  de  título  á  la  presente  obra. 

No  se  me  oculta  ciertamente  que  semejante  di- 
gresión á  estas  alturas  va  á  pareceres  muy  árida  y 
enfadosa... 

Mas  ¿qué  remedio?  Yo  la  he  retardado  cuanto 
me  ha  sido  posible,  á  ver  si  hallaba  manera  de  ahor- 
raros ese  disgusto;  y  si  os  lo  causo  ahora,  es  porque 
ya  me  llega  el  agua  al  cuello... 

¡Qué  se  diría  de  un  autor  que  escribiese  todo  un 
libro  denominado  La  Alpu jarra,  sin  explicar  en  él 
lo  que  esta  palabra  significa!! 

Perdonadme,  pues; — y,  en  cambio,  yo  os  ofrezco 
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hacer  la  vista  gorda,  si  por  ventura  desairáis  esa  di- 
gresión de  mis  pecados,  pasando  por  alto  (como  os 
lo  aconsejo)  el  capítulo  siguiente. 


III 


¿Cuál  es  la  elimolof^^ia  de  la  palal)ra  Alpujarr<i?—¡iio  dohc  decir  1.a  Alpujar- 
ra,  ó  Las  Alpujarras? — ¿Cuáles  son  los  verdaderos  limiles  de  esta  región? — 
Historia  antigua.— (jeografia  moderna. 


Discordes  andan  historiadores  y  orientalistas 
acerca  del  origen  y  significación  de  la  palahra  Al- 
pi(jarra. 

(Creo  que  este  es  el  tono  en  que  se  suele  ha- 
blar de  antigüedades...  Pero  yo  no  puedo  insistir 
en  él:  estoy  muy  de  prisa. — Resumiré,  pues,  desde 
luego.) 

Primera  opinión. — Según  Luis  del  Mármol,  Al- 
puj'arra  proviene  de  la  voz  árabe  abuxarra,  que  él 
traduce:  la  rencillosa,  la  ^pendenciera. 

Skglnda  opinión. — D.  Miguel  Lafuente  Alcán- 
tara dice  lo  mismo,  como  si  lo  copiara  reverente- 
mente, permitiéndose  tan  sólo  traducir  indomable 
en  lugar  de  rencillosa,  y  conservando  lo  de  penden- 
ciera . 

Flndamknto  dk  krtas  dos  opiMoM'is. — Todos 
los  cronistas  antiguos  están  contextes,  principiando 
por  el  historiador  miisuhnun  Aben-Ragid.  en  que 
los  Agarenos  no  lograron  dominar  las  fragosidades 
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alpujarreñas  ni  reducir  á  los  Cristianos  que  allí  vi- 
vían, sino  pasados  siglos  de  la  batalla  de  Guadalete 
y  de  la  ocupación  de  casi  toda  la  Península  por  las 
legiones  Africanas  y  Asiáticas  (1).  Y,  aun  después; 
si  éstas  penetraron  y  reinaron  en  la  A  ¡pujar ra,  fué 
por  la  buena  y  á  condición  de  tolerar  la  Religión  del 
Crucificado,  cuyo  culto  siguió,  en  efecto,  siendo  li- 
bre durante  otros  dos  ó  tres  siglos,  hasta  que  poco  á 
poco,  y  sin  violencia  alguna,  los  más  absorbieron  á 
los  menos,  ó  los  menos  se  refundieron  en  los  más, 
al  punto  de  no  quedar  un  solo  alpujarreño  que  se 
acordase  de  la  fe  de  sus  mayores. — Creen,  pues. 
Mármol  y  Lafuente  Alcántara  que  los  calificativos 
de  rencillosa,  pendenciera  é  indomable  le  venían 
como  de  molde  á  aquella  región  en  los  tiempos  en 
que  los  Moros  tuvieron  la  primera  idea  de  ella. 

Impugnación  de  todo  lo  dicho. — Es,  sin  em- 
bargo, muy  de  extrañar  que  el  mismo  Aben-Ragid, 
relator  de  esos  hechos,  nunca  llame  á  la  Alpujarra 
sino  la  Tierra  del  Sirgo  (por  la  mucha  seda  que  en 
ella  se  criaba);  y  sorprende  aún  más,  que,  después 
de  haber  publicado  Mármol  la  citada  versión,  otros 
filólogos  é  historiadores  hayan  continuado  poniendo 
en  tela  de  juicio  la  verdadera  significación  del  nom- 
bre que  hoy  lleva  aquel  territorio. 

Romey  y  Mr.  Sacy,  por  ejemplo  (tercera  opi- 
nión), se  fijan  en  que  Suar-el-Kaici  y  otros  revol- 
tosos de  la  Andalucía  oriental  levantaron  por  las 
Serranías  de  Granada  algunas  fortificaciones  llama- 


(1)  «No  sólo  AsUirias,  sino  esta  comarca  (dice  Florian  de  Ocampo,  refi- 
riéndose á  la  Alpujarra),  quedó  por  conquistar  por  Atidalazis,  á  causa  de  su 
aspereza.» 
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das  Al-Bord-jela  (Castillo  de  los  Aliados),  y  creen 
que  de  este  nombre  vino  á  formarse  el  de  Alpn- 
j arras  (1). 

En  cambio  (cuarta  opinión),  Xerif  Aledrix  y 
nuestro  insigne  Conde  aseguran  por  otro  lado  que 
Alpujarra  vale  tanto  como  Al-hugscharra.  voz  ára- 
be que  se  interpreta  Sierra  de  liierha  ó  de  pastos. 

Finalmente,  el  ilustrado  orientalista  y  literato 
de  nuestros  dias,  Sr.  Simonet,  dice  (quinta  opinión) 
que  no  le  parece  buena  ninguna  de  las  traduccio- 
nes que  conoce  de  Alhuxarrat  (que,  según  él.  era 
como  verdaderamente  llamaban  los  Moros  á  aquella 
Serranía) ,  y  aventura  la  idea  de  si  podrá  traducir- 
se Alba  Sierra,  aunque  añade  modestísimamente  á 
renglón  seguido  que  está  muy  lejos  de  creer  baber 
acertado  más  que  los  otros. 

Ahora...  el  que  leyere,  si  alguien  me  está  le- 
yendo, puede  escoger,  entre  esas  cinco,  la  opinión 
que  más  le  guste  ó  le  convenga. 

Yo  no  escojo  ninguna...  por  la  sencilla  razón  de 
que  no  só  el  árabe. 

« 

En  lo  que,  á  pesar  mió,  no  puedo  abstenerme  de 
dar  un  humilde  dictamen  (ó,  por  mejor  decir,  he 
tenido  que  darlo  anticipadamente,  al  ponerle  título 
á  esta  obra),  es  respecto  de  si  debe  escribirse  La 
Alpujarra  ó  Las  Alpiijarras. 

Como  habéis  visto,  precisado  á  elegir  entre  uno 
y  otro  número,  he  optado  por  el  sin// a  lar:  pero  debo 

( 1 1    Itirrionarío  grográ/icn  úc  Mn»lí»z. 
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confesaros  que  no  ha  sido  sin  pasar  antes  por  an- 
gustiosas vacilaciones. 

Figuraos  que  el  ])lural  tenía  en  su  abono  estos 
antecedentes: 

Primero:  El  empleo  que  hacen  de  él  varios  au- 
tores antiguos  y  modernos  siempre  que  hablan  de 
aquel  país; 

Segundo:  El  usarlo  en  la  conversación  bastan- 
tes gentes,  bien  que  fuera  de  Andalucía; 

Y  tercero,  y  mucho  más  importante:  La  autori- 
dad de  la  Academia  Española,  que  define  así,  en  su 
Diccionario  de  la  Lengua  Castellana,  la  voz  Alpu- 
JARREÑo,  ña:  «Adj.  que  se  aplica  al  natural  de  Las 
Alpujarras,  y  á  lo  perteneciente  á  ellas.» 

Había,  pues,  harto  motivo  para  decidirse  por  el 
plural, — y  ya  lo  había  usado  yo  mismo  en  cierta 
ocasión,  obligado  por  la  fuerza  del  consonante... 

Sin  embargo,  hádaseme  cuesta  arriba  escribir 
Alpujarras  al  frente  de  este  libro  y  en  la  mayor 
parte  de  sus  hojas,  cuando  toda  mi  vida  había  di- 
cho y  oído  decir  La  A  Ipujarra;  y  como  me  pusie- 
ra á  excogitar  razones  para  mantenerme  dentro  de 
mi  dulce  rutina  ( j  qué  rutina  no  es  dulce  en  estos 
tiempos  de  tantas  dislocaciones  y  extravíos!),  en- 
contré en  apoyo  del  si^igular  los  tres  fundamentos 
siguientes: 

Primero:  Que  Hurtado  de  Mendoza,  Mármol, 
Lafuente  Alcántara  y  otros  escritores  de  muchas 
humanidades  y  escrupulosa  conciencia,  en  sus  His- 
torias relativas  á  aquella  región,  la  llaman  siem- 
pre La  Alpujarra; 

Segundo:  Que  del  propio  modo  la  mientan  cons- 
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tantemente  casi  todos  los  naturales  de  la  provincia 
de  Granada,  empezando  por  los  de  su  culta  capital; 

Y  tercero,  y  principalísimo:  Que  así  la  nombran 
los  mismos  alpujarreños. 

Perdone,  pues,  la  Academia,  solicita  guardado- 
ra del  habla  de  nuestros  padres,  si  yo,  en  caso  tan 
dudoso  (1),  y  por  razones  de  querencia  á  lo  tradi- 
cional, me  he  apartado,  á  sabiendas,  de  la  respeta- 
ble norma  de  su  Diccionario;  y  crea  aquella  docta 
corporación  (á  que  siento  no  pertenecer)  que  de  ma- 
nera alguna  me  hubiera  lanzado  á  tal  temeridad,  si 
no  contara  en  todo  evento  con  que  la  indulgencia 
es  compañera  inseparable  de  la  sabiduría. 

Por  lo  demás,  comprendereis  que  á  mí  me  im- 
porta un  bledo  que  la  Alpujarra  se  llame  de  este 
ó  del  otro  modo; — pues,  como  dice  muy  oportuna- 
mente la  Julieta  de  Shakespeare:  «Lo  que  llama- 
mos rosa  embalsamaría  lo  mismo  el  aire  si  tuviera 
cualquier  otro  nombre.» 


También  hay  varias  opiniones  acerca  de  los  lí- 
mites de  la  A  Ipujarra;  pero  en  este  punto  la  ver- 
dad y  el  error  son  más  evidentes  á  mi  juicio,  y  más 
fáciles,  por  tanto,  de  separar. 

No  sé  quién  sería  el  primero  (tal  vez  Méndez 
de  Silva)  que  escribió  la  peregrina  especie  de  que 
«la  Al  pujar  ra  mide  diez  y  siete  leguas  de  lougi- 


(I)  Kl  Hoíirir  SimoiM'l,  ow  mi  p-cifrili»,  nolaliilíiima  Dttcriprinn  drl  Itn'no  dr 
Granada.  '•--.,\„.  .•„{,^i,„i;,„-f)i.'  .nvi^  mtch  l.a  Alpujarra  y  (>(im«*  ¡mh  AI- 
pujarrif 
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lud  desde  Motril  á  Almería ,  por  once  de  anchura, 
desde  Sierra  Nevada  al  mar»... — Fuera  quien  fue- 
se, este  deslinde  tuvo  la  fortuna  de  que  lo  copiasen 
al  pié  de  la  letra  muchos  graves  autores,  y  hoy 
sigue  dando  la  vuelta  al  mundo,  en  Diccionarios 
geográficos,  Enciclopedias,  Guias,  y  toda  clase  de 
itinerarios  pintorescos,  como  una  verdad  de  á  folio. 

Sin  embargo,  nada  más  inexacto  y  absurdo  que 
semejante  afirmación.  La  prueba  es  que  los  mis- 
mos historiadores  del  siglo  XVI,  que  la  transcriben 
á  cierraojos,  distinguen  luego  entre  Tierra  de  Mo- 
tril, Aljpujarra  y  Tierra  ó  Rio  de  Almería,  pre- 
sentando cada  región  por  separado  como  cosas  muy 
diferentes.  Y,  por  si  esto  no  bastara,  esos  mismísi- 
mos historiadores,  al  describir  en  otros  pasajes  la 
comarca  alpujarreña,  la  dividen  en  las  tahas  ó  dis- 
tritos que  contenían,  resultando  de  sus  propios  da- 
tos que  no  abarcaba,  ni  con  mucho,  las  vertientes 
orientales  de  Sierra  de  Gádor  ni  las  occidentales  de 
Sierra  de  Lujar.  Por  último:  ningún  motrileño  ni 
almeriense  (exceptuando  á  los  nacidos  en  la  banda 
occidental  de  Sierra  de  Gádor:  que  tienen  razón  en 
creerse  alpujarreños) ,  se  ha  considerado  jamas  á  sí 
propio  como  hijo  de  la  Alpujarra. — Y  á  confesión 
de  parte... 

Desechados  con  tan  incontestables  razones  los 
datos  erróneos  del  geógrafo  mencionado,  ó  del  que 
lo  engañase  á  él,  voy  á  ver  de  fijar  ahora  los  linde- 
ros exactos  de  la  Alpujarra,  con  arreglo  á  los  an- 
tecedentes históricos,  á  la  opinión  de  ilustradísimas 
personas  de  aquel  país  y  á  lo  que  dicta  el  sentido 
común. 

10 
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Ya  lo  he  iodicado  muchas  veces  (apoyándome 
en  idénticas  consideraciones  que  ahora) :  por  A  Ipu- 
jarra  se  entiende  todo  el  terreno  comprendido  en- 
tre Sierra  Nevada  y  el  mar,  y  encerrado  luego, 
como  en  nn  rectángulo,  por  las  sierras  laterales;  es 
decir:  todo  lo  que  queda  dentro  del  horizonte  sensi- 
ble que  se  abarca  desde  las  cimas  del  Cerrajon  de 
Murtas;  todo  lo  que  sería  nn  solo  yalle,  á  no  exis- 
tir la  Contraviesa;  todo  lo  que,  visto  desde  el  mar 
de  Alhuñolj  mirando  al  Mulhacem,  tiene,  en  fin, 
un  cielo  común... 

Y  esto  del  cielo  común  es  indudablemente  una 
de  las  leyes  naturales  en  que  se  funda  esa  geogra- 
fía popular,  tradicional,  consuetudinaria,  que  creó 
ó  delimitó  la  Mancha,  la  Rioja,  la  Marag atería,  la 
Vera  de  Plasencia,  la  Vega  de  Pas,  la  Alcarria, 
la  Loma  de  Úheda,  y  otras  muchas  comarcas  tan 
extraoficiales  como  la  alpujarreña.  Cada  uno  de  los 
países  representados  por  esos  nombres,  ó  sea  todos 
los  pueblos  y  despoblados  que  comprende  cada  cual, 
reconocen  una  especie  de  común  denominador,  tan 
antiguo  como  la  fisonomía  actual  del  Planeta,  que 
sirve  para  sumarlos  y  definirlos; — ora  un  rio,  ora 
una  cordillera,  sea  una  llanura,  sea  un  valle,  aquí 
la  identidad  de  vegetales,  allí  la  ausencia  de  ellos, 
ya  el  verse  reducidos  á  una  misma  incomunicación, 
ya  el  tener  á  la  vista  un  mismo  horizonte. — El  co- 
mún denominador,  la  razón  de  ser  de  la  A  Jpvjarra 
como  comarca,  es  el  cinturon  de  cumbres  y  olas  que 
la  rodea,  el  pedazo  de  cielo  que  lu  cobija. 

Asi,  pues,  la  frontera  occidental  de  la  Alptt- 
jaira  priücipia  en  el  Picacho  de  Veleta;  baja  con  el 


LA  TAHA  DE  ÓRGIVA.  147 

rio  de  Zanjaron  hasta  el  rio  de  Orgixa;  gana  luego 
la  Sierra  de  Lujar,  y  corre  (por  donde  mismo  va 
la  raya  del  Partido  judicial  de  Motril)  hasta  caer 
al  mar  entre  Castel  de  Ferro  y  Torre  de  Baños.  Y 
la  frontera  occidental  empieza  hacia  Ohánes:  busca 
las  crestas  de  Sierra  de  Gtidor ,  y  va  á  morir  en 
la  Punta  de  las  Sentinas. — Dicho  se  está,  por  con- 
siguiente, que  quedan  reducidas  á  diez  ú  once  las 
famosas  diez  y  siete  leguas  del  consabido  geógrafo. 

De  los  límites  Norte  y  Sur  no  hay  que  ocupar- 
se: ellos  se  defienden  por  sí  mismos:  son  el  Me- 
diterráneo y  Sierra  Nevada. — Sólo  advertiré  que, 
entre  Sierra  Nevada  y  el  Mediterráneo,  en  linca 
jwrpendicular ,  no  median  nunca  las  pretendidas 
once  leguas,  sino  ocho,  todo  lo  más;  y  esto,  sólo 
hacia  el  Campo  de  Dalias;  que,  por  los  puntos  res- 
tantes, apenas  llegarán  á  siete, — midiendo  siempre 
á  vuelo  de  pájaro. 

Y  ahí  tenéis  demarcada  la  tierra  que  vamos  á 
recorrer  en  varios  sentidos,  ya  que  no  completa- 
mente, hasta  sumar  las  seseyíta  leguas  á  caballo 
prometidas  en  el  programa  ó  título  de  esta  obra. 

Acerca  de  la  estructura  interior  de  la  A  Ipu jar- 
ra, 6  sea  de  aquel  pintoresco  laberinto  de  valles  y 
montes  en  que  la  convierte  la  Con  traviesa,  hablare- 
mos en  su  lugar  correspondiente,  desde  un  punto 
de  vista  menos  árido  y  pedagógico  que  el  de  la  pre- 
sente digresión. 

En  cambio,  voy  á  hacer  ahora,  para  dejar  com- 
pletamente servidos  á  los  aficionados  á  ciertos  datos 
y  noticias,  un  brevísimo  resumen  de  la  Historia 
antigua  del  territorio  alpujarreño,  ó,  por  mejor  de- 
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cir,  de  su  Histmña  anterior  á  la  Conquista  de  Ch^a- 
iiada; — historia  que  hasta  la  presente  no  ha  com- 
puesto nadie;  pero  que  yo  hilvanaré  aquí  con  retazos 
tomados  de  varios  lihros,  ó  sea  aprovechándome  de 
los  estudios  del  prójimo;  cosa  muy  corriente  en  esta 
clase  de  trabajos...; — tan  corriente,  que,  con  moti- 
vo de  lo  que  he  tenido  que  leer  para  escribir  este  ca- 
pítulo, me  he  divertido  lo  que  no  es  decible  viendo 
rodar  de  obra  en  obra  páginas  enteras,  que  cada  es- 
critor presentaba  como  de  su  cosecha,  bien  que  sin 
decirlo,  pero  sin  decir  tampoco  que  eran  de  cosecha 
ajena,  y  cuyo  primitivo  verdadero  autor  no  he  po- 
dido averiguar  hasta  ahora... 

Con  que  historiemos. — Es  cuestión  de  otros  dos 
ó  tres  minutos  de  paciencia,  amado  Teótimo. 


La  Alpvjarra  no  tiene  historia  propia  ó  parti- 
cular desde  la  llamada  Noche  de  los  tiemjws  hasta 
la  Irrupción  de  los  Sarracenos  en  España.  Muchas 
y  muy  eruditas  conjeturas  se  han  escrito  sobre  los 
aborígenes  de  aquella  región  y  sobre  lo  que  pudo 
ser  de  ella  durante  la  Dominación  de  los  Fenicios, 
de  los  Cartagineses,  de  los  Romanos  y  de  los  bár- 
baros del  Norte;  pero  lo  más  que  resulta  de  las 
investigaciones  historíales  es  que  corrió  la  misma 
suerte  que  el  resto  de  la  provincia  de  Granada,  y 
fué  sucesivamente  fenicia,  cartaginesa,  romana  y 
vaiu1alu:n. 

I)fi  la  antigun  Jirtira,  Ihimnda  ya  entonces  Van- 
dal it  ría.  cíimponia  j)arte,  en  efecto,  cuando  el  suelo 
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granadino  fué  conquistado,  ora  por  el  propio  Tháric, 
ó  Taric,  ó  Tarif,  vencedor  de  D.  Rodrigo,  el  mismo 
año  de  la  batalla  de  Guadalete  (711),  ora  en  712 
por  Abdalaziz,  hijo  de  Muza,  jefe  de  la  segunda  in- 
vasión,— que  lo  cierto  no  se  sabe  (1). 

Formaban  entonces  la  población  granadina,  ó 
indudablemente  también  la  alpujarreña,  romanos  y 
godos  (considerando  ya  embebidos  ó  fundidos  en  los 
romanos  á  los  primitivos  iberos),  y  ademas  un  gran 
número  diQ  Judíos.  Estos  últimos  conservaron  siem- 
pre su  fe;  pero  romanos  y  godos,  ya  muy  cristiani- 
zados entonces  (aunque  todavía  divididos  por  cues- 
tiones de  raza  y  de  secta) ,  uniéronse  definitivamente 
bajo  la  bandera  de  Jesucristo  ante  el  formidable  ene- 
migo común  que  entraba  á  sangre  y  fuego  por  su 
tierra,  de  donde  llámeseles  á  unos  y  otros  Mozára- 
bes, que  quiere  decir  cristianos  sometidos  á  los  is- 
lamitas. Sin  embargo,  como  hemos  visto  más  atrás, 
los  valerosos  cristianos  de  la  Alpujarra  tardaron 
siglos  en  merecer  esta  calificación. 

En  otra  mucho  más  cruel  (aunque  merecida)  los 
incluyó  la  gente  mora  cuando,  andando  el  tiem- 
po, olvidaron  la  fe  del  Crucificado  y  abrazaron  el 
mahometismo.  Denominólos  entonces  Muladies,  que 
vale  tanto  como  renegados ,  ó  moros  bastardos;  del 
propio  modo  que  la  gente  cristiana  había  de  apelli- 
dar en  su  dia  Mudejares  (hijos  del  Antecristo)  á  los 
sectarios  de  Mahoma  que,  sin  mudar'de  religión,  se 

(1)  El  oricnlalista  Mr.  Roiiiliail  Uuzy,  en  su  Ilisloii e  des Musmlmans dyEs- 
pagne,  dice  (jiie  el  coiuiiiistador  de  Granada  fué  Taric.  La  mayoría  de  los  liis- 
loriadores  españoles  aseguran  (jue  fué  Abdalaziz.  El  hisforiador  árabe  Ibn- 
Aljalhib  se  hace  cargo  de  ambas  opiniones,  sin  emitir  la  suya. 
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quedaban  en  un  lugar  reconquistado  por  la  Cruz,  y 
Moriscos  á  los  moros  bautizados. 

Son  cuatro  palabras  (mozárabe,  muladi,  mude- 
jar, morisco)  que  compendian  novecientos  años  de 
guerras  civiles; — y  digo  civiles,  admitiendo  como 
articulo  de  fe  la  aseveración  francesa  de  que  el  Áfri- 
ca principia  en  los  Pirineos. 

Pero,  aunque  los  Alpujarreños  dejasen  al  cabo 
de  competir  en  constancia  con  la  inmortal  Asturias. 
y  aceptasen  primero  el  gobierno  y  luego  la  religión 
de  los  invasores,  no  por  eso  se  sujetaron  á  la  domi- 
nación de  nadie,  sino  que,  comunicando  su  espíritu 
de  independencia  á  los  mahometanos  que  se  esta- 
blecieron allí  (ó  respirándolo  también  éstos  en  aque- 
llas encumbradas  montañas),  unos  y  otros  camparon 
siempre  por  su  respeto,  confundidos  ya  en  una  sola 
raza,  y  basta  llevaron  muchas  veces  la  guerra  á  los 
que  se  consideraban  sus  señores. 

Vemos  así  á  los  árabes  y  bereberes  de  aquel  ter- 
ritorio (sumamente  poblado,  y  for  gente  mtiy  beli- 
cosa, según  el  historiador  Ben-Katib-Alcatalami) 
rebelarse  contra  el  Emir  ó  Sultán  de  Córdoba,  á 
fines  del  siglo  IX,  y  salir  en  su  busca,  á  librarle 
batalla  campal,  acaudillados  por  el  que  se  decía  Rey 
de  la  Álpíi jarra  Sl'au-uen-PIamboun-el-Kai8i. — 
El  Sultán  cordobés  envió  á  su  encuentro  al  Walí  de 
Jaén,  Gand-ben-Abd-el-Gaíir,  y,  trabado  el  com- 
bate hacia  el  Sur  de  Audújar,  la  victoria  fué  de  los 
alpujarreños,  que  liicieron  prisionero  al  Wulí,  des- 
pués de  matarle  hasta  siete  mil  hombres. — La  no- 
ticia de  esta  derrota  afectó  y  alarmó  extraonlinuria- 
menle  al  Sallan,  por  lo  que  reunió  en  seguida  un 
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gran  ejército  y  buscó  personalmente  á  los  rebeldes, 
que  le  aguardaban  «en  la  falda  de  la  Alpii jarifa» 
(el  bistoriador  árabe  no  determina  en  cuál). — Allí 
le  tocó  al  Kaisi  ser  vencido  y  caer  prisionero;  y, 
presentado  que  fué  al  Sultán,  éste  le  bizo  cortar 
la  cabeza...  que  por  cierto  envió  á  Córdoba,  como 
una  especie  de  parte  abreviado  de  su  campaña, 
más  lacónico  aún  que  el  «  Veni,  vidi,  i>¿ci»  de  Julio 
César. 

Tal,  por  lo  menos,  babían  contado  basta  boy 
nuestras  Historias  el  fin  del  célebre  Kaisi;  pero,  de 
último  estado,  y  en  vista  de  lo  que  refieren  otras 
crónicas  árabes,  cuéntase  de  un  modo  muy  diferen- 
te.— Parece  ser  que  Sawar-ben-Hamdun  (que  es 
como  abora  se  escribe  el  nombre  de  este  mismo  per- 
sonaje) fué  muerto  en  una  emboscada,  cuando  se 
apercibía  á  defenderse,  no  de  las  buestes  del  Sul- 
tán de  Córdoba,  sino  de  las  de  otro  caudillo,  rebe- 
lado también  contra  el  propio  Sultán;  esto  es,  del 
famoso  Omar  ben-Hafsun,  dueño  ya  de  casi  toda 
Andalucía. 

De  cualquier  modo,  treinta  años  después  nos 
encontramos  á  los  árabes  y  bereberes  alpujarreños 
dándose  otra  especie  de  Rey,  llamado  Admed-ben- 
Mohammed  el-Hambdani, — del  cual  sólo  se  cuenta 
que  añadió  mucbas  fortificaciones  artificiales  á  las 
que  la  Naturaleza  puso  en  aquella  comarca. 

Al  poco  tiempo  volvemos  á  verlos  en  armas,  le- 
vantados contra  el  nombramiento  de  Soleiman  para 
Califa  de  Córdoba. 

Y,  finalmente,  en  1162  los  bailamos  batallando, 
bajo  las  banderas  de  un  cierto  Mohammed  ben-Said, 
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no  contra  Califas  cordobeses,  como  hasta  entonces, 
sino  contra  los  Almohades  de  Granada. 

Era  que  el  Califato  de  Córdoba  se  había  derrum- 
bado, j  formádose,  de  parte  de  sus  escombros,  el 
primer  Reino  granadino;  era  que  en  este  trono  se 
habían  sucedido  ja  tres  dinastías,  la  de  los  Ziritas, 
la  de  los  Almorávides  y  la  de  los  Almohades,  todas 
ellas  de  raza  africana  y  tributarias  de  los  Sultanes 
de  Berbería;  y  era  que  ni  los  altivos  Alpnjarreños 
ni  el  resto  de  los  que  ya  se  decían  Moros  andahfces 
(de  origen  asiático  en  su  generalidad)  podían  llevar 
con  paciencia  semejante  estado  de  cosas. 

No  descansaron,  pues,  hasta  que  formaron  un 
Reino  árabe-español,  independiente  del  África,  lo 
cual  se  realizó  á  principios  del  siglo  XIII ,  siendo 
alpujarreTio,  ó  saliendo  cuando  menos  de  la  Alpii- 
jorra,  el  primer  musulmán  que  ensayó  un  pensa- 
miento tan  atrevido. 

Tal  fué  MoHAMMED  BEN-HuD,  quB  otros  llaman 
solamente  Ibn-Hud. 

Este  insigne  y  desgraciado  príncipe,  árabe  puro 
por  la  sangre,  oriundo  de  los  antiguos  Emires  de 
Zaragoza,  hízose  proclamar  Rey  en  I  (j[¡(ir  (que  ya 
era  la  metrópoli  de  la  ^i //v/^y^nw/';  dominó  en  (ira- 
nada  algún  tiempo;  fué  obedecido  en  Córdoba,  Se- 
villa y  parte  del  Reino  de  Valencia,  y  murió  asesi- 
nado en  Almería  en  1238. 

«...I^  fortuna  de  este  caudillo  (dice  Simonet) 
fué  breve  y  no  correspondió  á  sus  grandes  linimos, 
qucíhii  1(1(1  lí'servadu  esta  empresa  á  otro  príncij)c  de 
prenii  i  más  altas  y  de  más  venturosa  estre- 

lla.»— Con  lo  cual  se  refiere  á  Alhamar  (el  Rojo), 
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natural  de  Arjona,  en  la  provincia  de  Jaén,  escla- 
recido vastago  de  la  muy  antigua  y  principal  fami- 
lia árabe  de  los  Nazarítas. 

Gúpole,  en  efecto,  á  Alhamar  la  gloria  de  ser  el 
verdadero  fundador  del  Reino  moro  de  Granada,  de 
construir  el  maravilloso  Palacio  Real  de  la  Alham- 
hra, — lleno  todo  de  su  nombre  y  de  su  divisa  la 
Ghalib  illa  Allah  (sólo  Dios  es  vencedor), — y  de 
inaugurar  la  renombrada  serie  de  veintiún  Mo- 
narcas de  su  sangre  y  dinastía,  que  ocupó  aquel 
trono  durante  doscientos  sesenta  y  dos  años,  y  que 
terminó  en  el  desgraciado  Roabdil,  destronado  por 
los  Reyes  Católicos. 

La  Alpujarra  formó  parte  del  nuevo  Reino 
granadino,  cuyo  litoral  se  extendía  desde  Gibraltar 
hasta  el  rio  Almanzora ,  ó  sea  hasta  los  confines  de 
Murcia,  y  los  Alpujarreños  vivieron  dedicados  á  las 
dulces  tareas  de  la  paz,  fomentando  la  riqueza  de  su 
suelo,  hasta  convertir  en  vergeles  las  más  ásperas 
montañas,  y  no  dando,  que  se  sepa,  mucho  que  ha- 
cer á  los  soberanos  nazaritas. 

Estos,  sin  embargo,  cuidaron  de  tomar  algunas 
precauciones  contra  la  indocilidad  de  aquellas  va- 
lerosas gentes,  y  así  se  explica  que  la  Alpujarra 
fuese  el  único  Clima  de  la  Cora  de  Ele  ira  que  di- 
vidieron en  Tahas,  edificando  castillos  en  casi  todos 
sus  Alhauces. 

Explicaré  esta  jerga  á  los  que  no  la  hayan  en- 
tendido (como  tampoco  la  entendiera  yo,  si  no  me  la 
hubieran  explicado  alguna  vez). 

Cora,  amelia  ó  waliato  son  como  sinónimos  de 
lo  que  nosotros  llamamos  provincia. — Elvira  es  el 
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nombre  de  la  primitiva  capital  de  Granada. — CU- 
ma  quiere  decir  zona,  circunscripción  ó  partido. — 
Táa,  ó  taha,  equivale  á  distrito  (y  también  á  par- 
tido cuando  el  clima  no  comprende  más  que  una 
taha). — Y  alaiiz  vale  tanto  como  termino,  de  donde 
viene  la  palabra  castellana  al/b:,  que  figura  en  el 
Diccionario  de  nuestra  lengua. 

Por  consiguiente,  lo  que  debí  escribir  desde  lue- 
go, en  lugar  de  un  párrafo  tan  revesado,  es  que  la 
AljmjaiTa  «fué  el  único  Partido  de  la  Provincia 
de  Granada  que  los  descendientes  de  Albamar  di- 
vidieron en  Distritos ,  edificando  castillos  en  casi 
todos  sus  pueblos  ó  jurisdicciones». 


Volviendo  á  lo  que  hemos  calificado  de  Historia 
antigua  de  aquella  tierra,  y  pasando  por  alto  mu- 
chos sucesos  de  menor  cuantía  que  no  le  atañen 
peculiar  y  directamente, — diremos,  para  terminar, 
que  BoABDiL  entregó  la  Alpujarra  á  los  Reyes  Ca- 
tólicos en  1490,  después  que  éstos  hubieron  toma- 
do á  Baza;  que  los  Alpujarreños  se  rebelaron  al  año 
siguiente;  que  le  costó  al  Rey  mucho  trabajo  repri- 
mirlos, y  que,  para  tenerlos  á  raya  en  adelanto,  se 
vio  obligado  á  ponerles  un  Gobernador. 

Del  célebre  y  desdichadísimo  Roy  Zagal,  pre- 
cursor de  BoAHDiL  en  las  tristes  sendas  del  des- 
tierro, y  acerca  de  su  breve  y  azarosa  permanencia 
en  Andaras,  cuyo  Señorío  obtuvo  á  cambio  del 
trono  de  Guadix  y  de  Almería,  ya  bablamos  en  la 
Primera  Parto  de  este  libro. 
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Y  como  ademas  hayamos  bosquejado  allí,  poco 
después,  el  período  histórico  comprendido  entre  la 
Conquista  de  Granada  y  la  proclamación  de  Aben- 
HuMEYA,  cátanos  al  corriente  de  todos  los  sucesos 
que  nos  importaba  saber  antes  de  proseguir  nuestro 
viaje. 


No  soltaré,  empero,  la  pesada  pluma  con  que 
he  borroneado  trabajosamente  este  insoportable  ca- 
pítulo, sin  dar  alguna  idea  de  la  actual  División 
territorial  de  la  Aljjiijai'ra. — Seré  muy  breve. 

La  comarca  de  este  nombre  comprende  (según 
mi  ya  expuesta  teoría) : 

En  la  Provincia  de  Granada: 

Todo  el  Partido  judicial  de  UjijaTj 

todo  el  de  Alhiiñol, 

y  casi  la  mitad  del  de  Órgiva. 

Y  en  la  Provincia  de  Almería: 

Una  mitad  del  Partido  judicial  de  Berja, 

y  otra  idem  idem  del  de  Canjáyar, 
incluyendo  estas  dos  poblaciones  y  la  muy  conside- 
rable de  Adra, — que  es  el  Puerto  alpujarreño. 

Total: — unos  sesenta  y  cinco  pueblos,  ó  cabe- 
zas de  Distrito  municipal;  otros  treinta  ó  cuarenta 
lugarcillos  y  aldeas  sin  Ayuntamiento  propio;  más 
de  quinientos  caseríos  y  cortijadas  (muchas  de  ellas 
compuestas  de  veinte  y  hasta  treinta  domicilios); 
más  de  dos  mil  (!)  cortijos  y  casas  de  campo,  y  unos 
cuatrocientos  grupos  de  chozas  y  cuevas  pastori- 
les, especie  de  aduares  encaramados  en  lo  alto  de  la 
Sien-a. 
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Suma,  de  consiguiente,  la  población  de  toda  la 
Alpff jarra  ciento  quince  mil  almas, — poco  más, 
poco  menos. 


Con  lo  cual  han  terminado  mis  explicaciones. — 
¡Mentira  me  parece! — El  resto...  lo  irá  juzgando  el 
lector  por  sí  propio  en  los  lugares  respectivos. 

Entremos,  pues,  ya  en  Órgíva,  á  cujas  puertas 
nos  quedamos  al  fin  del  capítulo  anterior,  y  descan- 
semos allí  de  nuestro  primer  dia  de  viaje  y  de  la 
fatigosa  excursión  que  acabamos  de  hacer  por  las 
regiones  de  la  primera  y  segunda  enseñanza. 


IV 


En  drgxta  (por  la  tarde).— La  Posada  del  francts.—YX  Alcalde  dk  (Itivak.— 
Moras  y  cristianas.— Una  torre  celebro.— La  tapia  de  nn  \\\\^x\o.—M[mcHf 
de  Órgim.—K\  Rio  Grande  y  el  fiío  Chico.— {.os  jamones  de  Trewlet.—Ldí 
Taha  de  Pitres. 


Gratísima  memoria  conservaré  eternamente,  y 
creo  que  lo  mismo  mis  compañeros  de  glorias  y  fa- 
tigas, de  la  tarde  y  la  noche  que  pasamos  en  la  re- 
nombrada villa  do  Oríjira. 

Allí  encontramos  amigos:  unos,  que  lo  eran  ha- 
cia mucho  tiempo,  y  otros,  que  lo  fueron  desde  aquel 
dia.  i''iguraba  entro  los  primeros  un  inspirado  poeta, 
autor  de  muy  conocidos  y  celebrados  romances  ca- 
Iwllerescos  y  antiguo  (lomanflaiitede  Artillería,  que 
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nos  M20  los  honores  de  la  población  discreiísima- 
mente,  á  faer  de  venturoso  amante  de  la  Naturaleza 
y  de  la  Historia,  de  las  Armas  y  de  las  Letras. — Por 
cierto  que  á  él  le  debo  más  de  una  noticia  sobre 
aquel  deleitoso  rincón  del  mundo,  donde  vive  reti- 
rado, en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  repitiendo 
sin  duda  con  Horacio :  « Hoc  erat  in  cotis:  modus 
agri  non  ita  magmis.» 

Encontramos  allí  ademas,  ó,  por  decir  mejor, 
llegaron  allí  aquella  misma  tarde  en  nuestra  busca, 
procedentes  del  riñon  de  la  Alpvjaii'a,  otros  bue- 
nos é  inolvidables  amigos,  que  desde  aquel  punto 
y  hora,  y  durante  algunos  dias,  formaron  parte  de 
nuestra  expedición, — y  que  ya  os  presentaré  en  el 
momento  oportuno. 

Entre  estos  obsequiosos  recien  llegados  de  Le- 
vante (que  eran  seis)  y  nosotros  los  recien  llegados 
de  Poniente  (que  éramos  cuatro)  compondríamos, 
cuando  menos,  agregadas  las  respectivas  servidum- 
hres,  unos  diez  y  seis  recien  llegados;  lo  cual  com- 
prendereis perfectamente  ¡oh  madres  de  familia!  que 
era  demasiado  recien  llegar  para  que  aceptásemos 
ni  por  asomos  la  hospitalidad  que,  con  vivísimos 
ruegos,  nos  ofrecían  en  sus  pacíficos  hogares  nues- 
tros amigos  de  Órgiva. 

Nos  resistimos,  pues,  heroicamente,  alegando 
sobre  todo  la  potísima  razón  de  que  los  diez  viajeros 
de  caballería  queríamos  vivir  ó  morir  juntos;  esto 
es,  dormir  en  un  mismo  cuarto,  vigilando  á  los  via- 
jeros de  infantería,  á  fin  de  que  éstos  por  su  par- 
te vigilasen  á  las  bestias;  y  tan  pesados  estuvimos, 
y  de  tal  modo  los  embromamos,  que  los  orgiven- 
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ses  hubieron  de  ceder,  dejándonos  hacer  de  nuestra 
capa  un  sayo  v  pasar  la  noche  toledana  que  apete- 
cíamos. 

En  virtud  de  esta  capitulación,  ocupamos  mili- 
tarmente la  Posada  del  Francés. 


¡El  Francés!  ¡Cómo  abunda  este  posadero  en 
España!  Quizas  era  ya  aquélla  la  quingentésima  po- 
sada del  mismo  nombre  que  visitábamos  en  nuestro 
país;  todas  ellas  excelentes,  por  supuesto...  en  com- 
paración del  purgatorio. 

¡Posada  del  Francés!...  ¡Y  luego  dicen  allende 
el  Pirineo  que  los  españoles  somos  salvajes,  feroces, 
inhospitalarios  como  las  hordas  del  Riff!  Pues  ¿qué 
mayor  prueba  se  quiere  de  la  suavidad  de  nuestro 
carácter  y  de  nuestras  costumbres  que  esas  quinien- 
tas posadas  abiertas  por  un  francés...  ó  esos  qui- 
nientos franceses  con  posada  abierta...  en  otras  tan- 
las  poblaciones  de  esta  patria  de  Daoiz  y  Velarde... 
y  del  Alcalde  de  Otívar? 


A  propósito  del  Alcalde  dk  Otívar: 
Nuestra  Academia  do  la  Historia  prestaría  un 
servicio  más  á  la  patria  buscando,  adquiriendo  y 
dando  á  luz  el  libro  manuscrito  en  que  se  refieren 
los  hechos  heroicos  realizados  por  aquel  insigne  pa- 
tricio durante  la  (luerra  de  la  Independencia. 
Respecto  de  esto  libro,  dice  asi  el  malogrado  La- 
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fuente  Alcántara  en  el  catálogo  de  las  obras  y  docu- 
mentos que  le  sirvieron  de  norte  para  escribir  su 
Historia  de  Granada: 

«Hazañas  gloriosas  del  Alcalde  de  Otívar, 
»D.  Juan  Fernández. — Este  guerrillero  en  la  época 
»de  la  invasión  francesa,  se  valió  de  algún  amigo 
»para  redactar  una  Memoria  ó  relación  de  sus  he- 
»chos  de  armas,  en  un  tomo  en  folio  que  conserva 
»su  familia  y  nos  ha  sido  remitido  para  su  examen 
»por  un  Gura  conocido.  Sus  correrías,  sus  batallas 
»y  aventuras  están  referidas  con  una  puntualidad 
»notable,  y  lo  que  es  más,  justificadas  con  testimo- 
»nios  de  los  Ayuntamientos,  con  declaraciones  de 
»habitantes  fidedignos,  y  hasta  con  cartas  autógra- 
»fas  de  algunos  españoles  puestos  al  servicio  de  los 
» franceses,  y  empeñados  en  vencer  con  halagos  al 
» indócil  y  valiente  partidario.» 

No  creo,  pues,  que  sea  difícil  encontrar  el  ma- 
nuscrito. 


* 


En  cuanto  á  la  oportunidad  y  pertinencia  de 
esta  digresión,  que  alguien  podría  suponer  traída 
por  los  cabellos,  consisten  en  que  el  terreno  de  Ór- 
giva  fué  precisamente  uno  de  los  principales  teatros 
de  las  proezas  del  Alcalde  de  Otívar  (citadas  v 
ensalzadas  por  el  ilustre  Conde  de  Toreno  en  su  mo- 
numental Historia  de  la  epopeya  española  del  pre- 
sente siglo),  y  en  que  aquella  tarde  nos  encontrába- 
mos á  cinco  ó  seis  legnas  del  humilde  Lugar  que 
gobernaba  en  paz  y  gracia  de  Dios  el  buen  Fernán- 
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DEZ  antes  de  salir  á  medir  sus  fuerzas  con  las  del 
primer  Capitán  de  todos  los  tiempos  (1). 

¡Ah!  La  Alpujarra  se  acordó  entonces  (¿cómo 
no?)  de  lo  que  había  hecho  en  el  siglo  VIII  y  en  el 
siglo  XVI  para  defender  su  independencia...  Sus 
ásperas  montañas  y  sus  indomables  hijos  fueron, 
por  tanto,  seguros  escollos  en  que  también  se  estre- 
llaron una  vez  y  otra  las  legiones  de  Napoleón.  V 
así  se  explica  que  en  los  Alpujarreños  y  en  la  AJ- 
fujarra  se  apoyara  de  continuo  el  intrépido  Al- 
calde, ora  fuera  para  aumentar  y  municionar  su 
hueste  después  de  una  costosa  victoria ,  ora  para 
lamerse  sus  heridas  en  una  cueva,  como  un  ver- 
dadero león,  y  volver  de  nuevo  á  la  lucha,  todavía 
chorreando  sangre  (á). 

Ni  creáis  que  hoy  dia  de  la  fecha  muéstreme 
yo  tan  celoso  guardador  y  panegirista  de  los  re- 
cuerdos de  1808  á  1814,  con  la  indigna  intención 
de  molestar  á  los  honrados  posaderos  franceses  que 
se  ganan  la  vida  en  la  Península.  ¡Oh I  ¡No  soy 
tan  beduino! 

Tampoco  me  anima  el  trivial  propósito  de  enar- 
decer el  patriotismo  de  los  españoles  contra  los  con- 
quistadores extranjeros... — ¿Para  qué?  Hoy  no  trata 
nadie  de  conquistarnos,  que  yo  sepa.  Y  aunque  ál- 


(1)  I,a  llf'tciMnia  di'  CVuli/  ikmiiIiiip  Cnroiicl  al  Ai.rAi.n»:  Dr.  OrívAn.  Los  iuiím 
ri'lchrcii  (iiMii'ralifN  <>N|tat*ioli*«  lu  Iralalian  y  r<iiiNÍil(>riilinii  como  n  no  i^fiinl 
Hiiyo,  proci'dicmlu  cti  lodo  (|i>  nL'ui'rdo  con  el.  |)iii's  era  el  aliiin  do  la  liMiaz 
rr«Ulcricia  que  (•ncunlrarun  lo»  invaM)rtfM  en  el  lilurul  g:ranadiiiu. 

(2)  iÜMlúricu. 
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guien  lo  intentara  algún  dia...  yo  espero  en  Dios 
que,  sin  necesidad  de  previas  excitaciones,  hasta  las 
piedras  de  los  caminos  se  hallarán  siempre  dispues- 
tas en  España  á  levantarse  contra  los  invasores,  por 
numerosos  que  fueren  y  lleguen  á  donde  llegaren 
nuestras  desventuras... 

¡Contra  quien  sí  considero  urgentísimo  inflamar 
ahora  el  amor  de  la  patria  es  contra  otra  clase  de 
enemigos  más  terribles,  más  odiosos,  más  abomina- 
bles que  los  conquistadores  extranjeros!  ¿Sabéis  con- 
tra quién?  ¡Contra  los  españoles  que  reniegan  de  la 
patria  misma ;  contra  los  que  discuten  la  legitimidad 
de  ese  santo  amor;  contra  los  que  predican  un  cos- 
mopolitismo feroz  y  descastado;  contra  los  que  sa- 
crificarían gustosos  la  nacionalidad  en  aras  de  no  sé 
qué  individualismo  salvaje;  contra  los  filántropos 
parricidas,  en  fin,  que  derribaron  ayer  la  Columna 
de  Vendóme  y  que  hoy  hablan  de  derribar  el  Obe- 
lisco del  Dos  de  Mayo! 


Pero  no  olvidemos  que  estamos  en  el  año  pasa- 
do y  en  Órgiva. 

Pues  bien :  una  vez  zanjada  la  dificultad  de  los 
alojamientos,  dimos  una  vuelta  por  la  población, 
tarea  que  resultó  muy  breve;  y  luego  salimos  á  con- 
templar el  campo,  tarea  siempre  infinita  y  que  siem- 
pre parece  nueva. 

La  población  consta  hoy  de  4.897  habitantes, 
repartidos  en  las  847  casas  de  la  villa;  en  una  cor- 
tijada de  24  edificios,  llamada  Las  Barreras,  dis- 
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lante  cosa  de  un  kilómetro;  en  el  caserío  de  Los 
Carrascos,  á  tres  kilómetros  y  medio,  compuesto  de 
16  viviendas,  y  en  varios  cortijos  menores. — Todo 
esto...  según  é. Nomenclátor  de  la  Dirección  Gene- 
ral de  Estadística. 

Por  lo  que  á  nosotros  toca,  diré  que  visitamos  la 
célebre  Torre  inmortalizada  hace  trescientos  años 
por  Gaspar  de  Sarabia,  quien  demostró  en  ella  ser 
todo  un  hombre,  tan  previsor  como  denodado  y  tan 
ingenioso  como  previsor. 


La  cosa  fué  (según  nos  refirieron  sobre  el  terreno 
los  orgivenses,  y  confirman  los  historiadores)  que, 
no  bien  cundió  la  noticia  de  los  primeros  horrores 
cometidos  por  los  Moriscos  contra  las  Autoridades, 
Sacerdotes  y  demás  cristianos  viejos  de  otros  pue- 
blos de  la  Alpujarra,  Sarabia,  Alcaide  de  Órgiva, 
hizo  recogerse  á  esta  Villa  (Lugar  entonces)  todos 
los  fieles  del  Distrito  de  su  mando. 

Reuniéronse,  pues,  allí  unos  ciento  sesenta  hom- 
bres, mujeres  y  niños,  agrupados  en  torno  de  doce 
Curas,  Beneficiados  y  sacristanes,  condenados  todos, 
desde  el  primero  hasta  el  último,  á  sufrir  los  más 
crueles  suplicios  y  al  íin  la  muerte,  tan  luego  como 
llegase  á  aquella  tierra  el  huracán  revolucionario 
que  la  rodeaba  por  todas  partes. 

Pero  Sarabia  no  los  había  llamado  para  que  mu- 
riesen tan  aina,  ni  él  estaba  dispuesto  á  dejarse  ma- 
tar impunemente;  sino  que  ya  tenía  formado  su  plan 
de  defensa,  que  consistió  en  apresar  á  cuantas  mo- 
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riscas  notables  y  moriscos  pequeñuelos  halló  á  ma- 
no, mezclar  esta  gente  con  las  familias  cristianas,  y 
encerrarse  en  la  mencionada  Torre  con  todo  aquel 
complicado  personal,  á  esperar  socorro  del  Capitán 
General  de  Granada  ó  de  la  Divina  Providencia,  no 
sin  enviar  antes  á  los  padres  y  maridos  de  aquellos 
preciosos  rehenes  un  mensaje  por  este  orden:  «Yo 
no  pienso  hacer  daño  alguno  á  las  débiles  criaturas 
que  os  he  arrebatado,  y  que  os  devolveré  si  salgo  de 
aquí;  pero  tampoco  pienso  entregar  la  Torre  sino  al 
Marqués  de  Mondéjar,  que  me  confió  su  custodia: 
por  consiguiente,  si  los  Monfies  le  ponen  fuego  á  la 
Torre,  arderán  á  la  vez  las  mujeres  y  los  niños  de 
ambas  castas,  y  si  nos  faltan  víveres,  todos  morire- 
mos juntos  de  sed  ó  de  hambre.» 

Resultado  de  tan  atrevida  determinación  fué 
que,  cuando  los  rebeldes,  capitaneados  por  Farag- 
Aben-Farag,  entraron  en  Órgha  y  bloquearon  la 
Torre  (bloqueo  que  duró  diez  y  siete  dias  mortales), 
los  moriscos  de  la  población  tuvieron  buen  cuidado 
de  proporcionar  sigilosamente  á  los  Cristianos  todo 
linaje  de  municiones  de  boca  y  guerra,  por  cuyo 
medio  pudieron  resistir  un  dia  y  otro,  aunque  sin 
dormir  ni  dejar  de  pelear  un  momento,  los  furiosos 
ataques  de  millares  de  Monfies.  Hasta  máquinas  de 
las  empleadas  en  la  antigüedad  construyeron  éstos, 
unas  para  acercarse  á  minar  y  volar  la  Torre,  y  otras 
para  asaltarla;  pero  piedras  enormes,  aceite  hirvien- 
do, aguarrás  inflamado,  alquitrán,  demonios  vivos, 
reemplazaban  entonces  al  arcabuz  y  la  flecha,  y  des- 
truían todas  las  trazas  de  los  sitiadores.  El  valor  y 
los  recursos  de  Sarabia  no  tenían  término. — El  va- 
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lor  se  lo  suministraba  su  corazón  animoso :  los  re- 
cursos... los  parientes  de  las  moriscas. 

Llegó  al  cabo  con  muchas  tropas  el  Marqués  de 
MoNDÉJAR  (á  quien  nosotros  dejamos  en  el  Pítente 
de  Tahlate,  como  recordará  el  lector),  y  libertó  en 
seguida  á  aquellos  héroes  y  mártires, — quienes  no 
se  descuidaron  tampoco  en  devolver  á  sus  respec- 
tivos dueños,  sanas  y  salvas  (y  ¡quién  sabe  si  á 
disgusto  ya  de  algunas  de  ellas!),  las  secuestradas 
moriscas,  ni  en  entregar  á  sus  respectivos  padres 
aquellos  aprendicillos  de  infieles  que  tales  méritos 
tenían  ya  que  alegar  ante  Mahoma. 


Por  lo  demás,  la  Torre  que  nosotros  estábamos 
mirando  no  era  precisamente  la  misma  que  creía- 
mos mirar;  quiero  decir,  no  era  la  que  veíamos  con 
los  ojos  de  la  imaginación,  sino  otra  (que  forma  par- 
te del  palacio  de  Conde  de  Sástago)  edificada  sobre 
los  cimientos  de  la  defendida  por  el  buen  Sararí  a. 

Lo  de  que  era  otra,  ya  nos  lo  advirtieron  desde 
luego  los  orgivenses,  y  harto  lo  acusaban  ademas  la 
materia  y  la  forma  de  la  construcción... 

Lo  de  que  ocupa  el  propio  solar  de  la  primitiva, 
no  admite  tampoco  la  menor  duda,  puesto  que  en 
el  Libro  de  Apeo  de  Órgira,  hecho  en  157*2  (cuatro 
años  después  del  secuestro  de  las  moras),  se  ve,  di- 
cen, un  croquis  de  la  Villa  ó  Lugar  de  entonces,  en 
que  la  famosa  Torre  árabe  aparece  escueta ,  justa- 
mente donde  mismo  se  levanta  la  actual;  esto  es,  al 
lado  de  la  iglesia,  y  separada  de  ésta  por  un  huer- 
lecillo... 


LA  TAHA  DE  ORGIVA.  165 

Pero  para  nosotros  todo  era  igual.  De  un  modo 
ó  de  otro,  la  Torre  legendaria  hubiera  acabado  por 
hundirse  j  volver  á  la  Madre  Tierra,  como  Sarabia 
se  hundió  en  el  sepulcro  cuando  le  llegó  su  hora. 

El  hecho  histórico,  que  era  lo  importante,  sub- 
sistía, y  subsistirá  siempre,  en  la  memoria  de  los 
hombres,  para  eterno  loor  y  fama  de  aquel  héroe  y 
satisfacción  de  los  orgiveños. 


Hágoos  gracia  de  los  demás  recuerdos  históricos 
relativos  á  Órf/ira. — Enumerarlos  solamente,  fuera 
cuento  de  nunca  acabar. 

Figuraos,  por  ejemplo,  las  veces  que  sería  to- 
mada y  perdida  aquella  Villa,  los  innumerables 
combates  que  se  reñirían  en  sus  inmediaciones,  y 
los  famosos  caudillos  moros  y  cristianos  que  entra- 
rían alternativamente  en  ella,  hallándose,  como  se 
halla,  situada  á  la  puerta  del  laberinto  alpujarreño 
y  en  la  confluencia  de  dos  grandes  rios... 

Remíteos,  pues,  á  Mármol,  que  es  el  historiador 
más  minucioso  de  aquella  guerra,  y  continúo. 


* 


La  actual  Villa  de  Orgiva  conserva  todo  su  prís- 
tino carácter  arábigo,  asi  en  la  red  de  sus  estrechas, 
tortuosas  y  pendientes  calles,  como  en  la  disposición 
de  sus  casas,  como  en  su  fisonomía  general, — que 
ofrece  una  pintoresca  amalgama  de  jardines,  ter- 
rados, azoteas,  bajas  tapias,  erguidas  torres,  verdes 
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huertos,  viejos  muros  y  simétricas  fachadas  á  la  mo- 
derna,— todo  esto  cuajado  de  macetas,  cajones,  tone- 
les y  cacharros  de  varias  formas,  llenos  de  diferentes 
plantas ,  que  esperaban  á  la  sazón  una  sola  caricia 
del  Sol  en  Aries  para  cubrirse  de  gayas  flores... 


A  propósito:  recuerdo... 

¡Y  vaya  si  es  delicado  lo  que  voy  á  decir! — 
Pero  el  Arte  no  reconoce  ciertas  leyes :  el  Arte  era 
liberal  antes  de  que  hubiese  liberales  en  el  mundo. 

Recuerdo,  digo,  que  cuando  nos  dirigíamos  al 
campo  por  el  extremo  X  de  la  calle  X,  vimos  un 
cuadro  primaveral  que  nos  dejó  parados  por  un  mo- 
mento á  los  diez  viajeros  de  Poniente  y  de  Levan- 
te,—  sin  distinción  de  estado,  edad,  ni  circuns- 
tancias. 

Tal  fué  la  tapia  de  un  huerto,  recamada  de  lu- 
josa hiedra  y  de  otras  plantas  trepadoras,  sobre  la 
cual  se  alzaba  luego,  al  modo  de  dosel,  una  extensa  y 
añosa  parra. — Asomadas  á  aquella  especie  de  palco 
mitológico;  departiendo  amigablemente;  morena  la 
una  y  rubia  la  otra;  las  dos  vestidas  de  luto,  y  am- 
bas hermosas  como  una  doble  bendición  de  Dios, 
había... 

Creo  que  no  debo  decir  lo  que  allí  había...  Tan- 
to más,  cuanto  que  se  quitaron  en  seguida  que  nos 
vieron. — ¡No;  no  es  lícito  ir  por  el  mundo,  con  una 
máquina  folográíicü  debajo  del  brazo,  retratando  á 
las  gentes  contra  su  vohintad! 

Ahora:  si  yo  me  excediese  á  tanto;  si,  con  el 
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solo  objeto  de  hacer  sentir  á  mis  lectoras  la  misma 
respetuosa  admiración  que  nosotros  experimenta- 
mos entonces  hacia  aquellas  nobles  hechuras  del 
Supremo  Artífice,  indicase  yo  aquí,  cuando  menos, 
el  sexo  y  la  edad  de  las  dos  personas  susodichas;  si 
yo  pintara  solamente... 

Pero  bueno  está  lo  bueno. — Transeamus. 


•5'f 


Yo,  con  erudición,  ¡cuánto  sabría! 

(E8PE0NCBDA.) 


Una  vez  fuera  de  la  Mlla,  la  conversación  giró 
algunos  minutos  alrededor  de  un  problema  históri- 
co, cuyos  términos  eran  éstos: 

Dado  el  hecho  (patente  en  todas  las  historias) 
de  que  los  escritores  árabes  y  españoles  del  si- 
glo XVÍ,  tan  pronto  nos  hablan  de  Orgúa  como 
de  Albacete  de  Úrgica,  y  así  hacen  mención  de 
Ugijar  como  de  Ugijar  de  Albacete; — y  conocido, 
es  decir,  no  conocido  en  toda  la  Alfujarra  pue- 
blo, ruina,  tradición  ni  paraje  alguno  que  lleve  el 
nombre  de  Albacete,  —  averiguar  qué  Albacetes 
eran  aquéllos. 

Maldito  el  resultado  que  dieron  nuestros  gene- 
rosos esfuerzos  de  aquella  tarde  por  aclarar  seme- 
jante enigma,  y  maldito  también  lo  que  este  resul- 
tado negativo  tenía  de  particular,  por  lo  que  á  mí 
toca,  atendida  mi  criminal  ignorancia  en  todas  las 
materias  que  de  obligación  debía  tener  al  dedillo  el 
autor  de  una  obra  titulada  La  Alpu jarra... 

Pero  lo  que  sí  me  pareció  raro  fué  que  ni  el  Zi- 
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hro  de  Apeo  ni  los  demás  documentos  antiguos  del 
Archivo  Municipal  de  la  Villa  (que  los  orgivenses 
nos  dijeron  haber  registrado  ya  con  el  mismo  obje- 
to) diesen  luz  alguna  sobre  el  particular. 

Propúseme,  pues,  firmemente  desde  entonces  no 
dejar  ni  á  sol  ni  á  sombra,  en  cuanto  regresase  á 
Madrid,  á  todos  los  eruditos  que  tengo  el  honor  de 
tratar,  hasta  lograr  salir  de  dudas  ó  perder  la  espe- 
ranza de  ponerlas  en  claro;  y  habiendo  al  fin  obte- 
nido de  su  bondad  y  de  su  celo  la  que  ellos  han  juz- 
gado resolución  del  problema,  voy.á  participársela 
aquí  á  mis  estimados  amigos  de  Órgtva,  como  una 
especie  de  cariñosa  continuación  de  nuestro  coloquio 
del  año  pasado. 

Dedúcese  de  los  informes  que  he  recibido  hasta 
el  dia: 

Primero:  Que  antes  de  existir  el  pueblo  de  ur- 
girá, existía  el  Castillo  de  Órgiva  (Hisn-Orgica). — 
Hi^n^  en  árabe,  equivale  á  Castillo. 

Segundo:  Que  al  pié  de  este  castillo  había  un 

pequeño  llano  (gran  rareza  en  la  montuosa  Alpa- 

jarra),  conocido  con  el  nombre  de  Al-basath  de 

Órgiva. ^ Al-hasath ,  en  no  sé  qué  dialecto  árabe, 

significa  La  llanura. 

Tercero:  Que  cerca  de  esa  llanura  (la  Vega  ac- 
tual) lundaron  luego  los  Moros  el  Lugar  que  hoy 
es  Villa,  el  cual  tomó  el  nombre  del  propio  sitio  que 
ocupaba,  apellidándose,  por  lo  tanto,  Al-basath  de 
Urgirá  (La-llanura  de  Urgirá). 

Y  cuarto:  Que  el  uso  de  los  mismos  Moros  An- 
daluces convirtió  después  á  Al-hasath  en  Al-harete 
(denominacioD  que  ya  dieron  á  toda  llanura),  uca- 
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bando  de  formarse  por  tal  medio  la  equívoca  y  en- 
diablada frase  de  Albacete  de  Orgiva. 

Gomo  se  ve,  esta  lógica  explicación  le  cuadra 
también  perfectamente  á  Ugijar,  asentada  en  el  úni- 
co llano  del  confín  oriental  de  la  A  Ipujarra  grana- 
dina, y  le  viene  asimismo  como  de  molde  al  gran 
Albacete  de  los  desiertos  de  la  Mancha,  sito  en  una 
planicie  inmensa. 

Ugijar  de  Albacete  querría,  pues,  decir:  Ugijar 
de  la  llanura, — ^y  el  Albacete  manchego  sería  para 
los  Moros  La  llanura  á  secas;  esto  es,  La  llanura 
por  antonomasia. 

Permíteme,  en  consecuencia,  considerar  induda- 
ble la  versión  de  mis  muy  amados  eruditos,  y  les 
doy  las  gracias  por  la  señalada  merced  que  me  han 
hecho. 


Descargada  así  mi  conciencia,  réstame  consig- 
nar (no  como  noticia,  sino  como  otra  cosa  que  yo 
ignoraba  también,  y  que,  por  consiguiente,  me  ha 
cogido  de  relance)  que, — según  aseguran  los  ara- 
bistas que  andan  hoy  revolviendo  las  obras  del  geó- 
grafo Idrisi,  de  Ibn-Aljathib,  de  Ibn-Hayyan  y  de 
otros  escritores  musulmanes, — la  capital  del  Clima 
de  que  formaban  parte  las  Tahas  de  Órgka,  Pitres 
y  Poqueira  residió  durante  muchísimo  tiempo  en 
Ferreirola...  en  ese  lugar  tan  modesto  á  la  presen- 
te, que  sólo  cuenta  unos  seiscientos  habitantes... 

No  lo  olviden  los  actuales  moradores  de  Alba- 
cete de  Orgiva,  y  procuren  ver  terminada  pronto  la 
carretera. 
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Con  que  demos  punto  á  la  sección  de  antigüe- 
dades, j  volvamos  en  busca  de  nuestros  lectores: 
pues  no  está  bien,  me  parece,  dejarlos  así  plantados 
y  solos,  en  las  afueras  de  un  pueblo  que  les  es  to- 
talmente desconocido. 


Decía,  lectores,  que  orgivenses  y  forasteros  ha- 
bíamos salido  al  campo. 

Ya  engolfados  en  el  campo,  todas  nuestras  ob- 
servaciones y  pláticas  contraj  érense  al  estudio  ó  á  la 
enumeración  de  las  bellezas  silvestres  en  que  tam- 
bién abunda  aquel  privilegiado  suelo.  Su  flora,  su 
fauna,  sus  montes,  sus  rios,  sus  más  célebres  pai- 
sajes, todo  lo  trajimos  á  colación  durante  un  largo, 
deleitoso,  inolvidable  paseo  por  huertas,  campiñas, 
naranjales  y  numerosísimos  ejércitos  de  alineados 
olivos...  Y  de  lo  que  aUí  observamos  y  platicamos 
resultan,  entre  otras  cosas,  las  particularidades  si- 
guientes: 

Muchos  pueblos  de  los  que  componían  la  an- 
tigua Taha  de  Órgiva  búllanse  enclavados  en  una 
gigantesca  loma  que  se  desprende  del  Veleta,  ha- 
ciendo pendant  con  la  de  Zanjaron. 

Al  Este  de  la  Villa  hay  una  descomunal  ladera 
muy  pendiente,  pero  toda  ella  cultivada,  donde,  por 
más  señas,  verdeaban  á  la  sazón  las  esperanzas  de 
una  gran  cosecha  de  cereales. 

Y  por  todos  lados,  en  la  Sierra  como  en  el  rio, 
en  lo  llano  como  en  lo  escabroso,  corresponde  al  fa- 
vor de  los  elementos,  amigablemente  concertados  en 
obsequio  de  aquel  país,  una  exposición  universal  de 
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vegetales,  desde  el  árbol  más  corpulento  á  la  hier- 
ba más  bumilde,  desde  los  que  sudan  goma  en  el 
Ecuador  hasta  los  que  crujen  de  frió  más  allá  de  los 
Círculos  Polares. 

Sólo  Sierra  Nevada  y  el  sol  de  Berbería,  pues- 
tos de  acuerdo,  producirían  tales  milagros. 


Ítem. — Gomo  ya  indiqué  antes,  Órgiva  se  alza 
en  la  confluencia  de  dos  rios.  Estos  son:  el  legítimo 
de  su  nombre,  que  nace  encima  de  ella,  muy  arriba, 
en  las  nieves  del  Picacho,  y  baja  á  buscarla  casi  de 
cabeza,  como  un  hijo  cariñoso; — y  el  más  impor- 
tante Rio  de  Cádiar,  que  viene  de  mu}'  lejos  (des- 
pués de  haber  serpenteado  al  través  de  gran  parte 
de  la  Alpujarra  y  de  haber  sido  rey  de  un  largo 
valle),  y  pasa  orgullosamente  por  delante  de  Órgi- 
va, apoderándose  de  su  verdadero  rio,  como  de  todas 
las  demás  corrientes  indígenas  que  le  salen  al  en- 
cuentro. 

Pues  bien:  el  Rio  de  Cádiar,  al  llegar  allí,  pier- 
de para  el  vulgo,  y  para  algunos  geógrafos,  su  pri- 
mitivo apellido,  y  se  llama  Rio  Grande  de  Órgiva; 
mientras  que  al  otro  infeliz  lo  dejan  reducido  á  lla- 
marse, por  contraposición,  el  ¡Rio  Chico!! ... — Esto 
clama  á  los  cielos,  ¿no  es  verdad? 


Ítem. —  Otras  dos  ó  tres  corrientes  de  menor 
cuantía  afluyen  á  el  Cádiar;  pero  más  acreedor  que 
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todas  ellas  á  que  se  le  mencione  en  primer  término 
es  el  Barranco  de  Poqueira,  especie  de  sima  puesta 
de  pié,  que  parte  de  arriba  á  abajo  la  Taha  de  Ór- 
giva. 

El  mejor  punto  de  vista  para  contemplar  aque- 
lla feracísima  hendidura,  por  cuyo  negro  fondo  se 
despeña  espumando  un  desenfrenado  torrente,  es, 
según  nos  dijeron,  el  Molino  de  la  Cascada  de  Pam- 
paneira,  situado  al  promedio  de  la  tajada  loma;  pero 
¡ay!  á  nosotros  nos  había  sido  imposible  incluir  este 
molino  y  toda  aquella  admirable  ladera  en  la  en- 
marañada red  del  plan  de  nuestra  expedición; — red 
tan  enmarañada,  que,  á  fuerza  de  idas  y  venidas, 
vueltas  y  revueltas ,  multiplicó  por  el  número  seis 
la  máxima  longitud  de  la  Alpu jarra. 

En  cambio  (el  que  no  se  consuela  es  porque  no 
quiere),  durante  la  prosecución  de  nuestro  viaje  ha- 
bíamos de  considerar  varias  veces,  á  distancia  y  en 
conjunto,  el  mismo,  mismísimo  espectáculo  que  se 
disfrutará  por  partes  y  detalladamente  desde  Pam~ 
2)aneira . 

Dejando,  pues,  para  mejor  ocasión  el  dar  idea 
de  aquel  célebre  barranco,  diré  ahora  al  lector  (¡mu- 
cho ojo!)  que 

■5  ir 

uno  de  los  pueblos  del  Partido  judicial  do  Urgirá 
es  el  nunca  bien  ponderado  TrerÜe:, — la  tierra  clá- 
sica de  los  más  típicos  y  famosos  jamones  alpujar- 
reños. 

Tan  especiales  son  los  de  TrevÜc:,  que,  como 


LA  TAHA  DE  ÜRGIVA.  173 

recordarán  los  que  ha  jan  leido  cierto  librejo  titu- 
lado De  Madrid  á  Ñapóles,  Rossini,  el  inmortal 
Rossini,  el  primer  glotón  de  la  glotona  Italia,  ha- 
blaba de  ellos  con  frenético  entusiasmo. — ¡Creo  que 
es  un  dato  digno  de  tenerse  en  cuenta ! 

Por  lo  demás,  la  excelencia  de  estos  pemiles 
proviene  de  que  se  curan  á  la  ventilación  de  la  nie- 
ve; de  que  los  difuntos  (me  repugna  decir  los  cer- 
dos) se  crían  en  los  riscos  de  la  Sierra  (lo  cual  hace 
que  su  carne  esté  muy  trabajada  y  enjuta),  y  de  que 
los  asesinatos,  ó  matanzas,  se  perpetran  siempre  en 
jóvenes  de  corta  edad.  Por  eso  sus  jamones  resultan 
tan  dulces,  tan  magros  y  tan  chicos. 

Ítem. — T revele:  es  el  pueblo  más  alto  de  la  ya 
muy  alta  Taha  de  Pitres.  De  él  á  la  cumbre  ex- 
celsa del  Mulhacem  sólo  hay  media  legua,  en  línea 
oblicua.  Reina,  pues,  allí  casi  un  perpetuo  Invier- 
no, y  los  frutos  y  cosechas  maduran  mes  y  medio  ó 
dos  meses  después  que  en  otros  Lugares  de  la  mis- 
ma Sierra.  En  fin,  para  que  se  vea  si  estará  elevado 
sobre  nuestro  bajo  mundo  aquel  agreste  émulo  de 
York  y  de  Westphalia,  baste  saber  que  la  musa  po- 
pular orgivense  dice  con  tosco  y  expresivo  lenguaje: 

¡Trevélez...  donde  se  oje 
los  querubiues  cantar! 

No  creo  yo,  sin  embargo,  que  fuera  por  esto  por 
lo  que  el  egregio  autor  de  El  Barlero  de  Sevilla, 
Ótelo  y  Semiramis  preferiría  las  magras  alpujarre- 
ñas  á  las  inglesas  y  á  las  prusianas,  sino  porque  su 
paladar  epicúreo  habría  llegado  á  advertir  lo  bien 
que  cae  el  agrillo  del  tomate  á  las  ancas  del  paqui- 
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denno  de  T revele: , — no  curadas  á  fuerza  de  sal, 
y,  por  consiguiente,  irreemplazables  para  fritas  de 
aquel  modo. 

(Es  como  se  gastan  y  deben  gastarse.  —  Para 
crudos  ó  cocidos,  encontrareis  jamones  más  á  pro- 
pósito en  otros  muchos  puntos  de  Europa,  y  tam- 
bién en  la  misma  Alpujarra. — Pero  no  estarán  cu- 
rados á  la  ventilación  de  la  nieve. — ¡  La  nieve  y  el 
tomate!...  Este  es  el  quid:  este  es  Trevélez:  así  se 
escribió  el  Guillermo  Tell.) 


Finalmente:  he  nombrado  la  Taha  de  Pitres. — 
Así  se  Damaba  antaño  un  apiñado  grupo  de  pue- 
blecillos  (que  comprenderán  cosa  de  una  legua  de 
terreno)  situados  á  una  inmensa  altura ,  en  los  pen- 
dientísimos  declives  del  Mulhacem,  y  pertenecien- 
tes hoy  al  Partido  de  Orgiva.  Casi  todos  ellos  están 
defendidos  de  la  fria  vecindad  de  los  ventisqueros 
por  una  especie  de  cortina  de  terreras  coronadas  de 
robles,  carrascas  y  castaños,  lo  cual  hace  que  sean 
muy  ricos  en  trigo,  maíz,  centeno,  habichuelas  y 
toda  clase  de  frutos  y  legumbres. 

A  principios  de  este  siglo  producían  también 
muchísima  seda,  lo  mismo  que  el  resto  do  la  Alpu- 
jarra; pero  esta  industria,  que  les  legaron  los  Moros 
y  los  Judíos,  ha  venido  tan  á  menos  en  todo  aquel 
país,  que  hoy  la  mayor  parte  de  los  opulentos  mo- 
rales que  allí  quedan,  más  parecen  destinados  por 
Dios  á  dar  dulces  moras  al  hombre  que  útiles  hojas 
á  la  primorosa  oruga. 
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¡Volviera  á  ser  Granada  «la  Damasco  de  Oc- 
cidente», y  la  Alfujarra  seguiría  llamándose  la 
«Tierra  del  Sirgo»! — Si  ya  no  merece  este  nombre, 
la  culpa  no  es  de  los  Alpujarreños,  de  las  moreras 
ni  de  los  gusanos  (1). 

Pitres  (Petras  en  latin),  la  antigua  capital  de 
aquella  diminuta  comarca,  duerme  el  sueño  de  la 
Historia  entre  dos  rios  paralelos,  el  Bermejo  y  el 
Sangre  (que,  como  se  ve,  llevan  dos  señores  nom- 
bres de  rios).  A  mayor  abundamiento,  al  pié  de  la 
Taha  eleva  sus  moles  de  pizarra  el  Cer^'o  de  la  Co- 
rona, puesto  allí  indudablemente  para. impedir  que 
ruede  ladera  abajo  aquel  delicioso  nido  de  pueblos. 
Y,  por  último,  sírvele  de  foso  á  esta  muralla  y  de 
nueva  defensa  á  la  patria  de  cierto  antiguo  amigo 
mió,  ex-Diputado  á  Cortes  por  más  señas,  el  pu- 
jante Rio  de  Trevélez...  (de  Trevélez,  ¿entendéis 
bien?) — que  baja  de  donde  se  oye  cantar  á  los  que- 
rubines, cargado  de  exquisitísimas  truchas.  —  Hay 
pueblos  que  tienen  estrella  en  todo:  ¡hasta  en  el  rio! 
Innumerables  cosas   más  hubiéramos  visto  y 
oído  en  nuestro  paseo  por  los  alrededores  de  Or^^- 
m;  pero,  con  éstas  y  las  otras,  se  había  puesto  el 
sol  (este  final  es  Garcilaso  puro)...  y  ya  hacía  rato 
que  caminábamos  hacia  la  moruna  villa, — en  donde 
entramos  cuando  empezaba  á  cerrar  la  noche. 


(1)    Últimamente  se  ha  establecido  en  Vgijar  una  fábrica  de  fllatura  de 
seda,  como  ya  veremos  más  adelante. 
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V 


En  órgiva  (por  la  noche).— Más  de  un  candil  en  visra.— El  Rosario.— La  laza 
de  Teresa.— Entre  el  dia  y  la  nuche  no  liay  pared. 


Mis  recuerdos  de  aquella  noche  no  se  parecen 
en  nada  á  los  del  dia. 

Es  el  primero  (en  el  orden  cronológico  nada 
más)  nuestra  comida  en  la  Posada, — reunidos  los 
diez  viajeros  en  un  grupo  digno  de  Velázquez,  ó  de 
David  Teniers, — á  la  p^eíendíd-a  luz  de  dos  candi- 
les (¡y  eso  que  eran  dos!), — y  celebrando  y  sellan- 
do recientes  amistades  con  el  placer  de  yantar  allí 
juntos...  no  así  como  quiera  en  mesa  redonda,  sino 
en  sartén  redonda,  todos  á  una,  con  militar  fran- 
queza, á  fin  de  que  la  paella  de  rigor  no  perdiese  su 
virginal  perfume  al  pasar  por  el  trámite  de  la  va- 
jilla... 

¡Cuántos  banquetes,  precedidos  de  programa  de 
divertirse  mucho  en  ellos,  y  muy  preparados,  muy 
costosos  y  muy  opíparos,  no  han  resultado  tan  ale- 
gres,  tan  cordiales,  tan  apetitosos,  tan  gratos  al 
alma  y  al  cuerpo,  como  aquel  improviso  y  humilde 
festín,  sazonado  de  hambre,  de  novedad,  de  indul- 
gencia, de  cariño,  de  confianza,  de  pimientos  pican- 
tes, y  de  aquella  cortesía  del  corazón  que  vale  más 
que  lodos  los  primores  del  ingenio! 
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Sin  embargo,  confieso  que  no  nos  hubieran  ve- 
nido mal  otro  par  de  candiles. 


Mi  segundo  recuerdo  se  refiere  á  unas  religio- 
sas campanillas,  á  unas  grandes  farolas,  á  unos  san- 
tos estandartes,  á  muchas  ramas  de  tejo,  y  á  más 
de  cien  indescriptibles  caras  de  chiquillos ,  cuyas 
alzadas  bocas  cantaban  en  coro  y  á  voz  en  cuello: 
«¡Dios  te  salve,  Reina  y  Madre! ...» 

Porque  habéis  de  saber  que  todo  esto,  y  algo 
más,  penetró  de  golpe  en  la  Posada,  cuando  estába- 
mos en  lo  más  profundo  del  arroz,  dejándonos  sus- 
pensos ,  atónitos ,  embelesados ,  y  sin  saber  á  qué 
atribuir  aquella  súbita  visita  de  tanta  luz,  de  tanta 
melodía,  de  tanta  inocencia,  de  tanta  piedad,  de  tan 
sencilla  y  tierna  serenata  á  la  Reina  y  Madre  de  los 
desterrados  hijos  de  Eva... 

¡Ah!  La  voz  de  los  niños  tiene  algo  del  cielo;  y 
cuando  esta  voz  canta  y  reza  á  un  tiempo  mismo; 
cuando,  en  medio  de  las  borrascas  de  la  vida,  óyen- 
se  sus  puros  acentos  en  son  de  mística  plegaria, 
más  que  los  hijos  de  los  hombres  empezando  á  ge- 
mir y  llorar  en  este  valle  de  lágrimas,  parecen  án- 
geles que  desde  Ja  Gloria  intervienen  por  nosotros, 
repitiendo  como  suyas  nuestras  preces. — Los  que 
conservéis  la  buena  costumbre  de  ir  á  la  iglesia, 
habréis  sentido  esto  mismo  oyendo  á  los  seis  niños 
de  coro  de  nuestras  catedrales  alzar  sus  francas  y 
agudas  voces  sobre  el  concertado  estruendo  del  ór- 
gano, de  los  sochantres  y  de  todos  los  instrumentos 
y  cantores  de  la  Capilla,  como  se  perciben  claros 
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trinos  de  «Iribuladas  aves  sobre  el  ronco  estrépito 
de  majestuosa  tempestad. — Y  los  que  sólo  vajais 
al  teatro,  habréis  experimentado  también  algo  pare- 
cido (ya  que  de  manera  alguna  lo  propio),  durante 
el  cuarto  acto  de  El  Profeta ,  cuando  aquellos  otros 
seises  (que  por  lo  regular  son  los  mismos)  cantan  el 
grandioso  villancico: 

Le  voilá  le  roi  Prophéte! 
Le  voila  l'elu  de  Dieu! 

¡Oh!  ¡Los  niños!...  ¡Los  niños!... — «¡Lástima 
que  se  conviertan  en  hombres!...»  exclamaba  Lord 
Byron. — « ¡No  tenemos  padre!»  gritan  ellos  en  el 
místico  poema  de  Jean  Paul.  —  «No  escandalicéis 
á  estos  pequeñuelos»^  dice  la  Palabra  divina. 

Por  todas  estas  razones,  y  porque  si  (que  es  la 
gran  razón  de  tejas  abajo),  nos  quedamos  embebe- 
cidos oyendo  la  fervorosa  Salve  que  cantaban  los 
muchachos  de  Orgiva. 

Por  lo  demás,  pronto  supimos  que  en  aquella 
sublime  escena  no  había  nada  de  insólito,  sino  que 
era  el  mismo  Rosario  que  visita  todas  las  noches, 
en  aquel  santo  tiempo  de  Cuaresma,  ciertas  y  ciertas 
casas  de  la  Villa,  cuidando  de  no  olvidar  las  posa- 
das, donde  siempre  hay  fieles  transeúntes  más  ne- 
cesitados que  nadie  de  los  consuelos  de  la  Religión. 

¡Oh  vida  sopnrn,  la  nmnsn  pobrozn, 
dádiva  santa  dcHuifradoc-ida! 

(Jt'AN   DB   MBNA.) 

¡Kl  Rosario!...  Veinte  afios  liucía  ya  por  lo  me- 
nos que  no  lo  veíamos  recorrer  á  aquella  hora  y  de 
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aquel  modo  (según  la  inmemorial  costumbre)  otras 
ciudades,  villas  y  aldeas  de  la  proverbial  Tierra  de 
María  Santísima. 

¡Y  qué  veinte  años!  Durante  ellos,  los  mismos 
que  solíamos  felicitarnos  de  la  desaparición  del  an- 
tiguo orden  social  y  político  de  España,  si  bien  no 
hayamos  llegado,  ni  creamos  posible  llegar  jamas,  á 
poner  en  duda  la  bondad  abstracta  de  las  nobles, 
justas  y  sinceras  ideas  de  nuestro  siglo,  hemos  ve- 
nido á  reconocer,  en  cambio,  á  fuerza  de  crueles 
lecciones  (¡oh  desengaño!  ¡oh  conílicto!  ¡oh  problema 
para  el  porvenir!),  que  esa  libertad  y  esas  ideas,  lejos 
de  domesticar,  de  civilizar,  de  dignificar  más  y  más 
cada  dia  á  las  clases  bajas  (como  nos  dignificaron  á 
nosotros),  las  han  hecho  retroceder  á  la  primitiva 
barbarie. 

Inútil,  ocioso,  necio,  y  sobre  todo  peligrosísi- 
mo (señores  del  Centro  de  todas  las  Cámaras  del 
mundo),  fuera  cerrar  los  ojos  á  esta  verdad  que  pal- 
pita en  el  fondo  de  la  conciencia  de  cuantos  hemos 
dirigido  la  voz  al  pueblo  (creyéndonos  sus  reden- 
tores) desde  el  periódico  ó  desde  la  tribuna,  desde 
el  libro  ó  desde  la  cátedra... — ¡Imposible  escapar 
á  nuestros  remordimientos  I  Los  espantosos  resul- 
tados de  nuestras  bien  intencionadas  pero  impru- 
dentes predicaciones  están  harto  á  la  vista  en  todas 
partes. 

Mirad:  los  ignorantes  de  ayer  se  han  trocado  en 
los  insensatos  de  hoy.  La  antorcha  de  la  filosofía 
moderna,  en  lugar  de  iluminar  la  mente  de  los  des- 
heredados por  la  fortuna,  la  ha  incendiado,  deján- 
dola llena  de  humo  y  de  cenizas.  Quisimos  ense- 
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ñarles  mucho,  y  les  hemos  hecho  olvidar  lo  poco 
que  sabían.  Creían  algo,  amaban  algo,  respetaban 
algo,  adoraban  algún  ideal,  y  hoy  no  creen,  aman, 
respetan  ni  adoran  sino  lo  concerniente  á  sus  sen- 
tidos corporales.  Tenían  fe,  paciencia,  esperanza,  y 
los  hemos  exasperado  y  desesperado.  Eran  cuando 
menos  seres  sociales,  y  los  hemos  convertido  en 
enemigos  de  la  sociedad.  Eran  ya  hombres,  y  los 
hemos  vuelto  á  hacer  fieras 

Así  pudiera  continuar  mucho  tiempo,  á  riesgo 
de  que  se  me  considerase  neocatólico,  ultramontano, 
retrógrado,  oscurantista,  persa,  carlino  y  partidario' 
del  Tribunal  de  la  Inquisición... 

Mas  creo  haber  dicho  ya  lo  bastante  para  expli- 
car la  profunda  complacencia  que  nos  causó  aquella 
noche  ver  al  pueblo  orgivense,  representado  por  sus 
hijos,  hacer  pública  profesión  de  su  fe  cristiana. 


Pero  aquí  se  me  ocurre  otro  orden  de  lamenta- 
ciones. 

.¡Pobres  Alpujarreños !  Eran  Cristianos  cuando 
vinieron  los  Moros,  y  éstos  no  los  dejaron  en  paz 
hasta  que  los  hicieron  Islamitas.  Eran  ya  Islamitas 
en  el  siglo  XVI,  y  Felipe  II  los  exterminó  porque 
no  quisieron  liacerse  Cristianos.  Hoy  son  Cristianos 
otra  vez,  y  ¡Dios  sabe  las  amarguras  que  les  eslar.1n 
haciendo  pasar  los  que  han  convertido  la  Revolu- 
ción de  18G8  en  una  conspiración  contra  la  Reli- 
gión católica! 

— Pues  usted  ¡bien  votó  la  libertad  religiosa  en 
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las  Cortes  Constituyentes  de  1869!... — me  argüirá 
en  este  punto  alguno  de  esos  conspiradores. 

•  — ¡Hombre...  déjeme  usted  en  paz!  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  de  que  usted  sea  un  majadero?  Yo  no  le 
mandé  á  nadie  con  mi  voto  que  dejase  de  ser  cató- 
lico apostólico  romano.  Lo  que  yo  hice  con  mi  voto 
fué  rendir  culto  á  otra  libertad  mucho  más  antigua 
y  sacrosanta  que  la  política;  esto  es,  al  libre  alhe- 
drio  ó  libertad  de  jpeear  en  que  Dios  dejó  al  hom- 
bre y  en  que  los  hombres  debemos  dejar  asimismo 
á  nuestros  semejantes  para  todo  aquello  que  no  sal- 
ga de  la  órbita  de  su  conciencia  individual.  Por  lo 
demás,  yo  sabía  que  el  establecimiento  de  la  liber- 
tad de  cultos,  en  una  tierra  donde  no  se  profesa  más 
religión  positiva  que  la  católica  apostólica  roma- 
na,— y  donde,  como  en  todos  los  países  constituí- 
dos,  el  Gobierno,  ó  sea  la  propia  N&cion,  tiene  que 
subvenir  á  todas  las  necesidades  colectivas,  así  ma- 
teriales como  morales,  de  los  ciudadanos  (á  la  ins- 
trucción pública,  á  la  administración  de  justicia,  á 
la  seguridad  personal ^  á  la  defensa  del  territorio, 
á  la  beneficencia,  á  la  conservación  de  monumen- 
tos, etc.,  etc.,  etc.), — no  daría  otro  resultado  que 
hacer  ver  al  mundo,  para  mengua  y  confusión  de 
los  impíos  y  de  los  herejes,  que  el  Catolicismo  era 
la  única  religión  de  los  españoles,  y  que  éstos  lo 
profesaban  y  su  Gobierno  lo  protegía,  no  ya  en  vir- 
tud de  una  despótica  intolerancia,  como  en  tiempos 
de  Felipe  II,  sino  en  virtud  de  la  propia  libertad 
política,  por  aclamación  popular,  porque  tal  era  la 
explícita  y  terminante  voluntad  de  los  pueblos. 

Y  en  fin,  señor  mió:  si  erré  también  en  aquel 
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instante,  y  llego  á  conocerlo  algún  dia,  lo  confesaré 
púLlic amenté,  con  firme  propósito  de  la  enmienda, 
como  me  declaro  hoy  culpable  y  arrepentido  de  ha- 
berme propasado  á  dar  lecciones  á  los  que  sabían 
más  que  yo,  ó  sea  á  los  pobres  de  espíritu,  que  dice 
el  Evangelio. 


Mi  tercer  recuerdo  de  aquella  noche  revolotea 
dulcemente,  con  las  flojas  alas  del  cansancio,  del 
sueño  y  de  la  pereza,  por  la  sosegada  atmósfera  del 
gabinete  de  estudio  de  un  poeta-soldado,  ora  posán- 
dose en  raras  y  preciosas  armas,  cristianas  y  moras, 
antiguas  y  modernas;  ora  acariciando  de  pasada  una 
variada  multitud  de  interesantes  libros;  ora  viendo 
elocuentísimas  muestras  de  un  religioso,  inteligente 
y  entusiasta  culto  á  las  flores... 

ilota  luego  mi  memoria,  sin  salir  de  aquella 
deliciosa  morada,  en  el  luminoso  ambiente  de  un 
salón  presidido  por  una  dama  tan  amable  como  in- 
geniosa; y  allí  recuerdo — una  agradabilísima  tertu- 
lia;— un  José,  que  era  el  amo  de  la  casa,  al  cual 
todos  le  daban  los  dias; — retazos  de  conversaciones 
electorales  (era  tiempo  de  elecciones  á  Corles)  en 
favor  de  otro  ex-dipulado  por  aquel  país  y  queridí- 
simo amigo  mió,  á  quien  los  orgivenses  aguardaban 
de  uu  momento  á  otro; — infinidad  do  nuevas  conje- 
turas sobre  cuál  seria  la  significación  del  nombre  do 
Albacete  de  Orylta; — muchos  obsequios  y  atencio- 
nes con  que  se  nos  agasajaba  á  los  tertulios; — brin- 
dis, anécdotíis,  paradojas; — unas  tazas  obleas  en  (jue 
había  depositado  sus  insomnios  pI  luiba  prodigiosa 


LA  TAHA  DE  OUGIVA.  183 

de  la  Arabia  Feliz; — otras  tazas  más  grandes  en  que 
brindaba  devaneos  á  la  imaginación  la  hierba  aro- 
mática de  la  China, — y  un  tazón  monumental,  en 
fin  (la  Taza  de  Teresa),  en  que  otra  hierba  no  me- 
nos preciosa,  la  incomparable  y  especialísima  man- 
zanilla de  la  Sierra,  regaló  al  más  humilde  de  los 
allí  presentes  su  rica  fragancia,  su  tónica  virtud  y 
su  savia  vivificadora. 


Cada  uno  tiene  su  modo  de  matar  pulg^aB. 
(Fratt  vulgar. J 

Mi  último  recuerdo  de  aquella  noche  es  inenar- 
rable, por  lo  fantástico  y  sobrenatural.  ¡Solamen- 
te Hoffmann  ó  Edgard  Poe,  Flaxman  ó  Gustavo 
Doré,  echando  mano  de  toda  su  facundia  figurativa, 
acertarían  tal  vez  á  darle  forma,  color,  cuerpo,  na- 
turaleza artística  ó  literaria! — Mi  tosca  pluma  tiene 
que  limitarse,  por  consiguiente,  á  invocar  el  auxilio 
de  la  intuición  de  los  lectores. 

Figuraos,  pues,  como  podáis — ¡oh  vosotros,  que 
me  habéis  seguido  desde  Granada  hasta  aquí,  du- 
rante esa  infinidad  de  dias  de  San  José  que  hemos 
pasado  en  el  camino! — lo  que  sería  ver  transcurrir 
toda  aquella  única,  noche  correspondiente  á  tatitos 
y  tan  solemnes  dias  compendiados  en  uno  solo,  del 
modo  y  manera  que  la  vi  transcurrir  yo;  esto  es,  en 
una  perdurable  vigilia,  sin  lograr  pegar  los  ojos  ni 
tener  adonde  volverlos,  y  reconociendo  que  efecti- 
vamente, como  dice  el  refrán,  e7itre  el  dia  y  la  wo- 
che  no  hay  pared. 

Figuraos  la  silla  por  lecho,  la  mesa  por  almoha- 
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da,  el  insomnio  por  pesadilla,  el  velón,  ya  extingui- 
do, por  compañero,  y,  por  todo  recurso  y  vecindad, 
el  Infierno  del  Dante,  ó  sea  la  cama  redonda  en 
que  mis  pobres  amigos  gritan  de  vez  en  cuando: 
«¡No  hay  esperanza!»  con  la  angustiada  voz  de  un 
horroroso  duerme-vela... 

Y  cuando  vayáis  por  aquí  en  vuestras  figuracio- 
nes, paraos  un  rato  á  considerar  el  diabólico  baile 
de  trajes  que  armarían  dentro  de  mi  cerebro,  ilu- 
minado a  (jiorno  por  la  fiebre,  todos  mis  recuerdos 
y  emociones  de  aquel  dia,  todos  los  personajes  his- 
tóricos con  que  había  andado  á  vueltas,  todas  las 
quimeras  forjadas  por  mi  atrabílis,  todos  los  seres 
ideales  de  que  había  poblado  arbitrariamente  los 
más  solitarios  sitios,  y  todas  las  gentes  que  había 
matado,  resucitado  ó  hecho  nacer  á  mi  paso  por  los 
pueblos... 

Baile  de  trajes...  ¡sí!...  Esta  pudiera  ser  la  fór- 
mula sensible  más  aproximada  á  lo  que  vi  rodar  por 
mi  imaginación  durante  aquellas  horas...  ¿qué  di- 
go? ¡durante  aquellas  eternidades  que  permanecí  en 
vela  y  á  oscuras  en  la  sala  ^jr«¿c¿);íi¿  de  la  Posada 
del  Francés! 

Pero,  así  y  todo,  ¿cómo  daros  idea  de  aquella 
galop  infernal  (divertidísima  hasta  cierto  punto),  en 
que  danzaban  á  un  mismo  tiempo,  ó  paseaban  su 
gravedad  en  el  centro  del  vórtice  inconmensurable, 
mujeres  y  hombres,  montañas  y  rios,  bestias  y  pá- 
jaros, ílores  ó  insectos,  con  la  humorística  singula- 
ridad de  haberse  usurpado  recíprocamente  sus  ves- 
tiduras los  Tres  Reinos  de  la  Naturaleza?  ¿Cómo 
describiros  todas  aquellas  nuevas  fábulas  de  Eso- 
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po,  todas  aquellas  nuevas  metamorfosis  mitológicas, 
todas  aquellas  nuevas  alegorías  apocalípticas,  todas 
aquellas  metempsícosis  fehacientes,  en  que  los  mon- 
tes y  los  edificios  tomaban,  por  ejemplo,  el  aspecto 
humano,  y  los  hombres  se  convertían  en  árboles  ó 
arroyos,  y  las  flores  y  las  frutas  en  mujeres,  y  las 
mujeres  en  caprichosas  nubes,  y  los  irracionales  en 
lo  que  mejor  les  parecía  (del  propio  modo  que  en  el 
presente  libro),  trocándose  por  lo  general  lo  inmue- 
ble en  semoviente  y  viceversa,  y  ofreciendo  todos 
estos  disfraces,  en  su  misma  excentricidad,  algún 
sentido  filosófico,  alguna  paridad  remota,  alguna  ló- 
gica íntima,  alguna  verosimilitud  y  congruencia, 
dentro  de  la  ilimitada  libertad  de  la  metáfora? 

¡Imposible!  ¡Imposible! 

Básteos,  pues,  saber  (y  supla  esta  árida  enume- 
ración por  el  trasunto  pictórico  que  no  me  atrevo  ni 
á  ensayar)  que,  entre  las  cosas  creadas  que  se  ha- 
bían dado  cita  en  mi  cabeza  para  pasar  aquella  no- 
che de  jolgorio,  estaban — los  Pepes  y  las  Pepas  del 
Padul, — los  Josés  y  las  Josefas  de  Dúrcal, — los 
Don  Josés  y  Doñas  Josefas  de  Órgiva, — Aiíen-Hu- 
MEYA, — Lord  Byron, — Felipe  II, — los  Inquisido- 
res,— Napoleón, — el  Marqués  de  Mondéjar, — 
Meyerbeer, — el  Alcalde  de  Otívar, — los  Canarios 
que  gorjeaban  en  Béznar, — los  Chicos  que  aquella 
noche  habían  cantado  la  Salve, — las  voluptuosas 
Laderas  de  Sierra  Nevada, — las  coquetas  Olas  de  la 
mar, — los  Arroyuelos  que  hacían  de  las  suyas  en  las 
cañadas  anónimas, — las  Flores  que  se  adherían  al 
pronunciamiento  de  Marzo, — los  Cristianos  que  que- 
maron una  mezquita  llena  de  Moriscos, — los  Mo- 
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riscos  que  quemaron  una  iglesia  llena  de  Cristia- 
nos,— ^los  Puercos  de  Trevélez  á  quienes  acababa  de 
locar  la  quinta, — los  Historiadores  Árabes  que  más 
habían  escrito  contra  el  jamón  y  sobre  la  Alpnjar- 
ra, — las  Naranjas,  cautivas,  haciéndose  las  suecas, 
y  requebradas  por  dinamarqueses  y  rusos, — los  Re- 
yes Católicos  penetrando  por  primera  vez  en  la 
Alhambra, — ^Picacho de  Fe/e^« deseando  la  muer- 
te del  Mi'.lhacem, — Boabdil  rebelado  contra  su  pa- 
dre,— el  Mayoral  conducido  en  triunfo  por  el  Pos- 
tilion y  las  Muías, — el  Rio  Grande  destronando  al 
Rio  Chico, — RossiNi  componiendo  la  sinfonía  de  El 
Valle  de  Lecrin, — Mármol,  Hurtado  de  Mendoza 
y  Pérez  de  Hita  tirándose  sus  historias  á  la  cabe- 
za,— el  Caballo  que  se  creía  el  verdadero  novio  de 
la  no\da  del  Jinete, — los  Elementos  y  las  Estacio- 
nes subordinados  á  Lanjaron, — Chile  imponiéndole 
silencio  á  Talará, — la  Soledad  haciéndole  hablar  al 
Silencio, — Aixa  perdiéndose  en  el  desierto, — Zora- 
YA  convertida  en  Doña  Isabel  de  Solis, — Granada 
enílaqueciendo  debajo  de  su  blanco  alquicel, — Sier- 
ra Xcvada  armada  siempre  de  punta  en  blanco, — 
Moraima  amortajada  por  Boabdil, — el  Cadáver  de 
BoABDiL  arrebatado  por  las  ondas, — Muley  Hacem 
enterrado  en  la  nieve, — Aben-Aboo  colgado  cabeza 
abajo, — el  Enfermo  de  la  litera, — Carlos  V, — el 
Sol  de  Aries, —  la  Venta, — J).  Qt/ijofc, — Alhacc- 
Ic, — los  Silfos, — las  Pulgas, — los  Seises, — la  Taza 
de  Teresa, — y  otra  infinidad  innumerable  de  figu- 
ras, de  entidades,  de  conceptos,  de  abstracciones,  de 
fantasmas  y  de  locuras. 

Todo  esto  se  hallaba  allí  conmigo,  dentro  do  mí. 
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alojado  en  mi  ser,  bajo  formas  indeterminables,  en 
imágenes  intraducibies,  con  vestimentas  estrafala- 
rias, acosándome  sin  misericordia  en  las  tinieblas 
producidas  por  la  extinción  de  una  gota  de  aceite, 
en  el  insomnio  causado  por  el  mismo  exceso  de  mis 
fatigas,  y  en  la  soledad  resultante  del  conato  de  sue- 
ño de  los  demás. 

¡Y  la  aurora  no  venía!  ¡El  tiempo  no  pasaba! — 
¡Los  cristales  del  balcón  seguían  siempre  negros! 

Dij érase  que  se  babía  parado  el  reloj  de  la  eter- 
nidad, y  que  mi  pobre  pensamiento,  única  rueda 
que  había  quedado  moviéndose  en  el  roto  mecanis- 
mo de  los  mundos,  estaba  encargado  de  contar  por 
millonésimas  los  instantes  de  aquellas  inacabables 
horas. 


FIN    DE    LA   SEGUNDA    PAKTE. 


TERCERA   PARTE 


LA  CONTRAVIESA 


nifcrcntcs  maneras  de  amanecer.— Segunda  campaña  contra  el  mulu. 


La  del  aguardiente  sería,  que  no  todavía  la  del 
alba,  cuando  quiso  Dios  que  cantara  un  gallo  á  lo 
lejos,  al  cual  le  contestó  otro  más  cerca,  y  luego  otro 
en  el  corral  del  Francés;  y — como  si  aquellos  tres 
alertas  hubieran  sido  dados  por  la  trompeta  del  Jui- 
cio Final,  á  fin  de  resucitar  á  los  muertos,  ó  más 
bien  por  la  propia  Muerte,  á  fin  de  hacerles  volver 
á  sus  sepulturas  antes  de  que  despertasen  los  vi- 
vos,— siguióse  un  silencio  muy  raro,  que  no  pa- 
recía ya  el  de  la  quietud,  sino  el  de  la  acción  sin 
ruido,  ó  sea  el  del  tiempo  que  echaba  otra  vez  á  an- 
dar, y,  un  instante  después,  principió  á  sentirse  al- 
gún movimiento  en  el  piso  bajo  de  la  Posada... 

Trató  de  volver  á  reinar  el  silencio;  pero  ya  le 
fué  imposible.  La  fe  en  que  llegaría  á  amanecer 
como  todos  los  dias,  y  muy  pronto,  iba  y  venía  ya 
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con  alguien  por  el  establecimiento.  Oyéronse,  pues, 
sucesivamente  chirridos  de  llaves  j  de  goznes  de 
puertas  que  se  abrían;  trastazos  de  tropezones;  toses 
vitalicias;  pasos  remotos;  gritos  bruscos  que  sólo  en- 
tienden las  bestias:  coces  sonando  sobre  tabla;  ju- 
ramentos, relinchos,  maldiciones:  otros  pasos  más 
próximos,  recios  como  trancazos,  ganando  poco  á 
poco  la  escalera;  y,  finalmente,  tres  furiosos  golpes, 
aplicados  á  la  puerta  de  nuestro  cuarto,  y  una  es- 
pantosa voz,  semejante  á  un  tiro,  que,  traducida  al 
cristiano,  había  querido  decir:  «¡Arriha!» 


Abrí  la  puerta,  y  el  Bia,  representado  por  un 
candil  y  por  un  plato  lleno  de  copas  de  aguardiente, 
penetró  en  aquel  calabozo,  en  aquel  hospital  de  san- 
gre, en  aquel  campo  de  batalla  cubierto  de  heridos, 
ó  en  aquella  Sala  del  Tormento  digna  de  la  Yene- 
cía  de  los  Dux ,  anunciando  á  tanta  y  tanta  víctima 
como  yacía  con  botas  y  espuelas  sobre  un  colchón 
continuo,  formado  por  la  yuxtaposición  de  muchos 
colchones,  que  había  llegado  al  fin  para  todas  ellas 
la  hora  de  la  libertad,  de  la  convalecencia,  de  la  mi- 
sericordia. 

— ¡Arriba! — contestaron,  pues,  los  nueve  com- 
pañeros de  cama,  animándose  mutuamente  con  el 
ademan,  pero  sin  levantarse  ninguno. 

— ¡Estaría  escrito! — añadió  uno  por  lo  bajo,  cón- 
sul laudo  su  reloj. 

— ¡Cómo  ha  de  ser! — suspiró  otro  amurgumoiite, 
despidiéndose  de  la  almohada. 
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— Pues,  señor:  á  la  noche  dormiremos  más, — 
dijo  de  una  manera  indefinible  quien  de  seguro  no 
había  dormido  poco  ni  mucho  desde  que  se  acostó. 

Y  probó  á  incorporarse. 

—  ¡Vamos  á  Albuñol! — agregó  no  sé  cuál  de 
ellos,  recreándose  de  antemano  en  el  término  de 
una  jornada  que  no  sabía  cómo  principiar. 

Y  se  sentó  en  la  cama. 

—  ¡Pecho  al  agua,  caballeros,  que  es  medio 
dia! — gritó  al  fin  un  valiente,  dando  un  brinco  y 
abriendo  de  par  en  par  el  balcón,  á  fin  de  que  los 
menos  diligentes  perdiesen  toda  esperanza  de  dor- 
mir algo... 

Y  se  encontró  con  que  era  tan  de  noche  á  la 
parte  afuera  como  á  la  parte  adentro  de  los  cristales. 

— ¿A  quién  le  pego  un  tiro? — preguntaba  entre 
tanto,  en  correcto  andaluz,  el  mozo  de  la  Posada, 
apuntando  con  la  botella  á  las  copas  y  con  las  co- 
pas á  la  asamblea,  é  indicando  de  aquel  modo  que 
el  aguardiente  era  legítima  hala  rasa. 

— ¡Nulla  est  redemptio! — gimió  entonces  el 
más  rezagado. 

Y  todo  el  mundo  se  encontró  de  pié. 

Eran  las  cuatro  y  media  de  la  madrugada;  esto 
es,  las  cuatro  v  media  de  la  noche. 


Pareció,  por  último,  el  verdadero  dia,  á  la  hora 
prefijada  por  Dios  y  combinada  por  los  astros. 

Supóngolo  así  á  lo  menos;  pues,  por  lo  que  á 
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nosotros  toca,  la  cosa  aconteció,  sin  que  nos  advir- 
tiéramos de  ella,  cuando  más  ocupados  estábamos  en 
el  zaguán  de  la  Posada,  arreglando  las  mil  y  una 
complicaciones  inherentes  á  la  oh^a  de  romanos  lla- 
mada aparejar. 

Siempre  he  admirado  á  los  arrieros  en  esta  ope- 
ración magna,  verificada  por  lo  regular  á  tientas,  á 
la  desatendida  voz  de  «¡Alif.mhra  aquí,  muchacho!» 
cuando  el  muchacho  j  ellos  están  medio  dormidos, 
y  el  mesón  hecho  un  laberinto  de  albardas,  jáqui- 
mas, costales,  sillas,  bocados,  alforjas,  capachos,  ces- 
tas, capas,  mantas,  sogas  y  baúles,  todo  ello  comple- 
tamente igual  en  apariencia,  dentro  de  su  respectivo 
género... — ¡Yo  no  sé  cómo  cada  uno  reconoce,  no 
sólo  lo  suyo,  sino  también  lo  ajeno  y  la  infinidad  de 
encargos  que  lleva ;  yo  no  sé  cómo  todo  parece ,  y 
cómo,  si  se  pierde  algo,  se  adivina  en  el  acto  su  pa- 
radero; ni  tampoco  sé  cómo  se  las  componen  á  os- 
curas aquellos  dedos  de  corcho  para  atar,  liar,  en- 
ganchar, pasar  correas,  ajustar  hebillas,  y  gobernar 
al  mismo  tiempo  á  los  irracionales, — que  nunca  se 
muestran  dispuestos  á  dejar  la  cuadra  por  el  camino! 

Lo  único  que  he  llegado  á  comprender,  por  via 
de  resumen  de  mis  observaciones  en  la  materia,  es 
que  cuanto  menos  saben  las  criaturas,  tanto  mejor 
conocen  las  pocas  cosas  que  saben. — Y  si  lo  dudáis, 
tendeos  boca  abajo  ó  boca  arriba  en  el  campo  y  es- 
tudiad durante  horas  y  horas  los  prodigios  de  dis- 
cerDÍmiento,  de  sagacidad,  de  perspicacia,  de  su- 
tileza y  de  picardía  de  que  os  darán  muestras  los 
insectos  ó  las  aves. 

Pero,  aquella  mañana,  el  acto  de  aparejar  se  re- 
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lacionaba  con  otro  problema  no  menos  arduo,  que 
no  era  ya  de  la  incumbencia  de  criados  y  arrieros, 
sino  de  la  nuestra  propia,  razón  por  la  cual  tuvimos 
que  intervenir  en  el  asunto,  privándonos  de  ver 
amanecer... 

Tratábase  de  si  nosotros,  los  huéspedes  de  la  ^Z- 
pujarra,  los  neófitos  en  sus  caminos,  montaríamos 
en  adelante  en  mulo,  ó  seguiríamos  á  caballo. 


Esta  cuestión,  que  parecía  resuelta  previamente 
(y  cuyo  examen  puede  seros  de  gran  utilidad  prác- 
tica á  cuantos  tengáis  que  visitar  aquel  país),  se  re- 
produjo en  tal  instante,  en  virtud  de  la  serie  de  ra- 
zones que  paso  á  manifestar. 

Recordareis  haber  leído  al  comienzo  de  estas 
páginas  que  el  mulo,  según  pública  voz  y  fama,  era 
indispensable  para  recorrer  ciertos  y  ciertos  cami- 
nos del  territorio  alpujarreño,  y  que  nosotros,  ce- 
diendo á  la  opinión  general,  habíamos  encargado 
que  nos  esperasen  en  Oryira  tres  de  aquellos  tan 
recomendados  cuadrúpedos. 

Recordareis  también,  los  que  hayáis  tenido  la 
dignación  de  leer  mi  Maje  por  los  Alpes,  la  profun- 
da y  razonada  antipatía  que  siento  hacia  el  mulo, 
según  que  allí  expliqué  en  una  extensa  y  luminosa 
disertación  que  me  envidio  á  mí  mismo;  y,  en  cuan- 
to á  los  que  desconozcáis  aquella  obra,  de  seguro 
abundareis  en  el  propio  horror  al  monstruoso  mes- 
tizo, viviente  calumnia  de  su  doble  sangre;  como 
abundó,  abunda  y  abundará  siempre  toda  persona 
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bien  nacida,  y  como  hallé  que  abundaban  frenética- 
mente mis  dos  primitivos  camaradas  de  viaje. 

Ahora  bien:  los  tres  mulos  indicados  nos  aguar- 
daban desde  la  víspera  en  las  cuadras  de  la  Posada, 
muy  orgullosos  sin  duda  de  vernos  pasar  por  la  hu- 
millación de  entregarnos  á  ellos  como  el  gran  Bo- 
naparte  á  los  ingleses...  Pero  hé  aquí  que,  cuando 
estábamos  ya  con  un  pié  en  el  BeUeropkonte,  ó  sea 
en  el  estribo,  reparamos  en  que  dos  ó  tres  de  nues- 
tros nuevos  compañeros  de  expedición,  procedentes 
por  cierto  del  Cerrajon  de  Murtas,  es  decir,  de  la 
región  de  las  águilas  y  las  nubes,  habían  ido  á  Or- 
giva  el  dia  anterior,  y  pensaban  ir  á  Alhuñol  aquel 
dia,  caballeros  en  sendos  córreles... 

— ¡Ah! — nos  dijimos  entonces  los  tres  conde- 
nados á  cantar  la  palinodia.  —  ¡Con  que  es  hu- 
manamente posible  recorrer  lo  peor  de  los  montes 
alpujarreños  sin  transigir  con  el  más  bárbaro  de 
nuestros  enemigos  I  ¡Con  que  se  puede  ir  á  caballo 
por  el  Puerto  de  Jubüeyl  ¡Pues  á  caballo  iremos 
nosotros! 

Y  de  aquí  surgió  el  debate. 

Nosotros  alegábamos,  en  sustancia,  que  prefe- 
ríamos perder  un  tanto  por  ciento  de  probabilidades 
de  no  rompernos  la  crisma  á  implorar  la  protección 
de  la  bestia  por  antonomasia.  (Señales  de  aproha- 
ctotí  en  la  izquierda.) 

Los  alpujarreños  de  los  bancos  de  enfrente  nos 
contestaban  con  hidalga  resolución  que  ellos  se  ha- 
bían conslitiiído  en  fiadores  de  nuestras  vidas... 
(Aplausos.  El  mo:o  vuelve  A  llenar  las  copas.)  y 
que  el  casco  del  caballo  era  demasiado  ancho  para 
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los  vericuetos  que  íbamos  á  escalar  aquella  mañana. 
(Rumores.) 

A  este  argumento  replicábamos  nosotros, — re- 
torciéndolo,— que:  si  el  peligro  era  tan  evidente,  no 
debíamos,  no  podíamos,  no  queríamos  (estilo  parla- 
mentario) conducir  á  una  muerte  segura  (Sensa- 
ción) á  aquellos  dos  ó  tres  amigos  que  ya  se  encon- 
traban á  caballo. 

Y  éstos,  en  fín,  nos  apoyaban  entonces  elocuen- 
tísimamente,  diciendo:  que  la  docilidad,  nobleza  y 
sentido  común  del  caballo...  (Aclamaciones.),  en 
oposición  á  la  terquedad,  perfidia  y  estupidez  del 
mulo  (Estrepitosas  salvas  de  aplausos.),  suplían 
con  ventaja  el  inconveniente  que  pudiera  ofrecer  su 
amplia  pisada  en  los  angostos  escalones  del  Puerto; 
y  que,  por  lo  tanto...  (Tumulto:  confusión. — Las 
voces  de  «¡A  heher!  ¡á  heberl»  impiden  que  se  oiga 
á  los  oradores.) 

Declarado  el  punto  suficientemente  discutido,  y 
puesto  el  caso  á  votación,  tomóse  el  siguiente  acuer- 
do... contra  el  dictamen  de  la  mayoría: 

Primero:  Iríamos  á  caballo. 

Segundo:  Dos  de  los  criados  pasarían  al  arma  de 
caballería...  en  mulo,  é  irían  siempre  á  las  inme- 
diatas órdenes  de  los  más  delanteros. 

Tercero:  El  mulo  restante  sería  habilitado  de  un 
buen  par  de  capachos  (que  se  compraron  inconti- 
nenti) con  destino  á  almacén  ambulante  de  provi- 
siones. 

Cuarto:  Se  adquirirían  dos  jamones  añejos,  un 
gato  lleno  de  vino,  y  todas  las  naranjas  y  todo  el 
pan  que  admitiesen  los  capachos.  (Este  artículo  se 
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aprobó  por  unanimidad,  y  fué  también  ejecutado  sin 
dilación.) 

Quinto:  El  Criado  Mayor,  ó  sea  el  mayor  de 
los  criados,  se  encargaría,  bajo  su  más  estrecha  res- 
ponsabilidad, de  este  sagrado  depósito,  con  opción  á 
montarse  alguna  vez  sobre  los  capachos  ó  en  las  an- 
cas del  mencionado  tercer  mulo. 

Sexto:  Un  hermoso  jumento,  sumamente  simpá- 
tico y  servicial,  que  había  salido  de  Granada  al  mis- 
mo tiempo  que  nuestros  caballos,  cargado  con  nues- 
tras maletas  y  con  un  costal  de  cebada,  sería  relevado 
de  hacer  un  viaje  tan  penoso;  y,  en  atención  á  sus 
distinguidas  cualidades,  quedaría  en  libertad  de  vol- 
verse á  las  plácidas  orillas  del  Genií,  muy  recomen- 
dado á  la  benevolencia  del  arriero  que  lo  acompa- 
ñaba. 

Sétimo:  El  costal  y  las  maletas  formarían  tam- 
bién parte  de  la  carga  del  mulo  de  los  capachos,  el 
cual  tendría  paciencia  si  le  parecía  muy  pesada. 

Y  octavo:  Los  otros  tres  criados  seguirían  perte- 
neciendo al  arma  de  infantería,  y,  como  muy  prác- 
ticos en  aquellos  terrenos,  tendrían  á  su  cuidado  la 
constante  inspección  de  vados,  torrentes,  hoyos,  tra- 
mos y  despeñaderos,  á  fin  de  avisarnos  por  dónde 
debíamos  echar  en  cualquier  caso  de  apuro  para  las 
bestias. 

Montamos,  pues,  y  partimos. 
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Tres  alpujaireños.— El  Puerto  de  Jubiley. —Caesin  arriba.  — En  la  cumbre. 
Cuesta  abajo. 


Ya  había  salido  el  sol  (eran  las  seis)  cuando  ba- 
jamos al  soi  dissant  Rio  Grande  de  Orgiva,  desde 
donde  saludamos  á  lo  lejos  por  última  vez  á  los  bue- 
nos amigos  de  aquella  villa. 

Reducidos  entonces  á  nuestra  propia  considera- 
ción, y  antes  de  lanzar  el  espíritu  en  descubierta  por 
el  emprendido  sendero,  nos  pasamos  revista  unos  á 
otros... 

Ninguna  ocasión  mejor,  por  consiguiente,  para 
presentaros  nuestros  nuevos  compañeros  de  viaje. 

Eran,  como  si  dijéramos,  tres  Jefes  de  Tribu, 
acompañado  cada  cual  de  alguno  de  sus  deudos. 

Al  mayor  de  los  tres  Jefes  lo  conocíamos  de 
antemano  y  le  profesábamos  mucho  cariño.  Era  la 
persona  cuyo  nombre  figura  el  primero  en  la  dedi- 
catoria de  estas  páginas;  persona  respetabilísima,  á 
quien  varias  veces  habré  de  mencionar,  penetrado 
de  agradecimiento,  cuando  hable  de  nuestras  rei- 
teradas idas  á  Martas,  su  patria  y  habitual  resi- 
dencia. 

El  que  le  seguía  en  edad  era,  y  es,  y  á  Dios  le 
pido  que  siga  siendo  dilatados  años,  un  hermosísimo 
Hércules,  del  género  aristocrático  y  feudal,  por  el 
estilo  de  los  Bour graves  del  drama  de  Víctor  Hugo; 
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pero  dolado  de  una  genialidad  tan  franca  y  atracti- 
va, á  pesar  de  sn  aspecto  imponente,  que  á  las  po- 
cas horas  le  hablaba  yo  de  tú...  sin  darme  cuenta 
de  ello. 

No  vacilo  en  calificar  al  menor  de  los  tres  como 
uno  de  los  hombres  más  cabales  que  andan  por  el 
mundo.  A  un  mismo  tiempo  era  Diputado  Provin- 
cial, Gura  Párroco  (de  la  próxima  villa  de  Alhon- 
don),  y  un  bravo  mozo  del  corte  físico  de  Aben- 
HuMEYA. — Gomo  Diputado,  las  puertas  del  sufragio 
universal  (portee  inferi)  no  habían  prevalecido  con- 
tra él:  como  eclesiástico,  había  pasado  por  un  crisol 
de  sabiduría;  es  decir,  por  el  colegio  del  Sacromonte 
de  Granada;  y,  como  andante  caballero,  familiari- 
zado con  montes  y  breñas,  fué  aquel  dia  el  alma  y 
la  vida  de  nuestra  expedición. 

En  cuanto  á  los  otros  tres  alpujarreños,  repito 
que  eran  parientes  de  sus  Jefes  muy  amados;  y, 
como  donde  hay  patrón  no  manda  marinero,  sólo 
añadiré  acerca  de  ellos  (y  es  su  mayor  elogio)  que 
ninguno  desmentía  su  casta. 

Con  que  trotemos  ya, — puesto  que  lo  permite 
la  ancha  cuenca  de  este  rio, — ^j  lleguemos  pronto 
al  pié  de  aquella  montaña... 

(Trolamos.) 

...de  aquelhi  montana,  donde  nos  espera  el 
Puerto  de  Julnlcy,  famoso  por  sus  frugosidudcs... 

(Tropezón.) 

¡Hombro!  ¿Empezamos  ya? 
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Pues,  SÍ  señor,  vamos  á  subir  al  Puerto  de  Ju- 
hiley,  y  á  bajarlo,  poniendo  así  á  prueba  nuestras 
cabalgaduras. 

Pero  aún  babrémos  de  trepar  boy  á  una  cordi- 
llera más  elevada... 

(Principiamos  á  vadear  el  rio.) 

Y  esa  cordillera  más  elevada...  esa  cordille- 
ra...— ¡Demonio  de  rio!  ¡Vaya  si  es  impetuoso!  ¡Se 
marea  uno  de  mirar  sus  ondas! 

[Saliónos  á  la  otra  orilla.) 

...esa  cordillera  más  elevada  que  tenemos  que 
subir  es  la  célebre  Contraviesa,  espina  dorsal  de  la 
Alpujarra... 

(No  se  ve  un  mulo  para  un  remedio.  Todos  se 
han  quedado  atrás.) 

«Trotemos,  pues,  trotemos»...  como  se  dice  en 
El  Desierto  de  Mr.  David;  y  el  que  venga  atrás  que 
arree,  como  suele  decir  el  vulgo... 

(l'rotamos.j 


— Oye  tú,  mucbacho:  canta  una  copla.  ¡Para  eso 
te  llevamos  á  grupas  desde  el  rio ! . . . 
— Señorito,  es  Semana  de  Pasión... 
— Dice  bien  el  mucbacbo:  que  no  la  cante. 
— Pues  no  la  cantes,  mucbacbo. 
— Mucbacbo,  ¿cuántos  años  tienes? 
— Voy  á  entrar  en  quintas,  señorito. 
— Y  ¿de  dónde  eres? 
— ¿Yo?  De  aquel  cortijo  que  están  ustedes  vien- 
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do. — Vaja...  queden  ustedes  con  Dios,  y  Dios  se  lo 
pague. — Yo  tomo  por  esta  vereda... 

(Bl  mucJiacho  se  apea,  y  canta  á  lo  lejos:) 

«Dame  tu  amor  ó  me  mato», 
dicen  unos  ojos  negros. 
Y  dicen  unos  azules: 
"Dame  tu  amor  ó  me  muero  » 

— ¡Espera,  muchacho...  espera  I... 
— ¿Qué  mandan  ustedes? 
— ¿De  qué  color  tiene  los  ojos  tu  novia? 
— Ya...  de  ninguno. 
— ¿Cómo  de  ninguno? 
— ¡Ya  lo  creo!  ¡Se  murió  el  año  pasado... 
— Muchacho,  anda  con  Dios. 
Trotemos,  sí,  trotemos... 
* 

Pero  os  oigo  exclamar  que,  trotando  de  este 
modo,  vemos  muy  pocas  cosas... 

Tenéis  razón:  mas,  ¿qué  nos  interesan  ya  ni  las 
corrientes  que  atravesamos,  ni  las  asperezas  de  me- 
nor cuantía  en  que  nos  metemos. . . ,  si  de  lo  que  hoy 
se  trata,  como  os  he  dicho,  es  de  subir,  primero  al 
Puerto  de  Juhilc!/,  J  después  á  la  cumbre  de  la 
Contraviesa,  y  ver  desde  allí,  de  una  sola  ojeada, 
todo  el  ámbito  Alpujarreño,  toda  su  armazón  de 
montes,  y  todo  lo  demás  que  os  oculto  ahora  para 
que  os  cause  luego  más  sorpresa?... 

j Adelante,  pues!  ¡Adelante!... 

Pero  ¡ah!  ya  no  so  puedo  correr... 

¿Qué  digo  corríT?  ¡Ya  no  se  puedo  siquiera  an- 
dar como  Dios  manda . . . 
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Llegó  el  instante  de  prueba. — ¡Ahora  ó  nunca, 
señores  caballos  I 

En  cuanto  á  nosotros,  recemos  el  Credo... 

¡Ha  principiado  el  escalamiento  y  asalto  del 
Puerto  de  Jubüey! 


¡Bravo!  ¡Bravissimo!  ¡Bien  por  los  caballos! 

Seguimos  subiendo...  Es  posible  subir... 

¿Qué  importa  que  los  escalones  sean  estrechos? 
¿Qué  importa  que  los  elegantes  cascos  de  los  nobles 
brutos  no  quepan  en  los  exiguos  hoyos  abiertos  por 
el  pié  ruin  de  sus  enemigos?  ¿Qué  importa  nada? 
¡El  valor  y  la  inteligencia  suplen  por  todo! 

¡Ved,  ved,  cómo  clavan  en  las  escabrosidades  de 
las  rocas  el  filo  de  las  herraduras!  ¡Ved  cómo  tan- 
tean la  peña  hasta  encontrar  una  base  plana!  ¡Ved 
cómo  saltan  cuando  no  hay  otro  remedio!  ¡Ved  con 
qué  precisión  caen  donde  se  proponen! — ¡Vítor,  vi- 
tor  á  los  herederos  de  Pegaso! 


Pero  no  desconozcamos  por  esto  que  el  Puerto 
de  Juhíley  se  muestra  también  digno  de  su  fama. 

«Senda  de  cuidados  y  martirios,  que  sólo  fre- 
cuentan varones  de  gran  abnegación  y  desprecio  del 
mundo...»  llama  el  gran  poeta  árabe  Ibn-Aljathib  á 
no  sé  qué  camino  de  la  Alpujarra. 

Yo  debo  suponer  que  lo  diría  por  éste.  • 

«Montaña  áspera;  valles  al  abismo;  sierras  al 
cielo;  caminos  estrechos;  barrancos  y  derrumbaderos 


LA  ALPUJARRA. 


sin  salida... y>  dice  nuestro  viril  Hurtado  de  Men- 
doza, describiendo  la  región  en  que  hemos  entrado. 
¡Eso  es  escribir!  ¡Eso  es  lo  que  se  llama  pintar 
con  la  pluma! 

Rebelada  montaña, 
cuya  inculta  aspereza,  cuya  extraña 
altura,  cuya  fábrica  eminente, 
con  el  peso,  la  máquina  y  la  frente, 
fatiga  todo  el  suelo, 
estrecha  el  aire  y  embaraza  el  suelo. 

¡Por  tan  alta  manera  cantó  el  inmortal  D.  Pedro 
Calderón  de  la  Barca  estos  mismos  encumbrados 
breñales,  en  su  drama  Amar  después  de  la  mtcerte! 

Y  más  adelante  vuelve  á  decir: 

Es  por  su  altura  difícil, 
fragosa  por  su  aspereza, 
por  su  sitio  inexpugnable 
é  invencible  por  sus  fuerzas. 

¡Y  eso  que  hablaba  de  oídas! — Veis,  pues,  que 
no  hay  exageración  alguna  en  mis  encomios  de  la 
atrocidad  de  la  Al jHf Jarra. 

Lo  que  no  haré  ahora  es  añadir  ningún  rasgo 
de  mi  humilde  péñola  á  los  inspirados  y  autori- 
zadísimos que  acabo  de  copiar. — La  fotografía  del 
Puerto  queda  hecha. 

Diré  únicamente  que,  en  lo  más  terrible  y  difi- 
cultoso de  nuestra  ascensión,  solíamos  preguntar  á 
los  alpujarreuos: 

— ¿Hay  peor  que  esto  en  la  A  Ipujarra.^ 

A  lo  cual  nos  contestaban  de  una  manera  inde- 
finible: 

— Hay  df3  todo:  mejor  y  peor. 

Ks  la  respuesta  .sacramental  do  u(|uollos  deslíe- 
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redados  de  la...  Dirección  de  Obras  Públicas, — 
amantísimos  de  su  tierra,  á  pesar  de  tantos  rigores 
como  les  ofrece. 

Decía  Tácito,  hablando  de  la  Alemania  de  su 
tiempo: — «¿Quis  porro,  prater  periculuín  Jiorridi 
et  i(jnoti  maris,  Asia,  aut  África,  aui  Italia  relic- 
ta, Germaniarn  preteret ,  informem  terris,  asperam 
costo,  tristem  cultu  aspectuque...  nisi  si  patria  sit?» 

¡Nisi  si  patria  sit!... — Esta  frase  equivale  á 
un  poema. 


Llegamos,  al  fin,  á  lo  alto  del  Puerto. 

Allí  volvimos  los  caballos  y  nos  paramos  (ope- 
raciones ambas  que  hubieran  sido  imposibles  du- 
rante la  subida),  ansiosos  de  contemplar  á  Sierra 
Nevada. 

La  insuperable  cordillera,  de  la  cual  nos  tocaba 
entonces  alejarnos,  había  ido  surgiendo  detras  de 
nosotros,  á  medida  que  nos  elevábamos,  como  si, 
poseída  de  un  legítimo  orgullo,  nos  hubiera  querido 
demostrar  que  nadie,  por  mucho  que  suba,  puede 
llegar  á  sobrepujarla,  y  que,  si  es  tolerante  con  los 
humildes  y  se  deja  tapar  allá  abajo  por  cualquier 
cerrillo  sin  malicia,  es  soberbia  con  los  soberbios,  y 
no  consiente  que  ningún  monte  de  sus  Estados  se  dé 
aires  de  montaña  en  su  presencia. 

Nosotros  no  lo  habíamos  dudado  nunca.  Digo 
más:  precisamente  por  esa  razón  (¿quién  no  ama  á 
los  soberbios?)  venerábamos  tanto  y  tanto  á  la  que 
más  atrás  intitulé  la  «Madre  de  Andalucía»... — Y 
por  eso  también,  aquella  mañana,  al  par  que  reza- 
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hamos  el  Credo  y  aguantábamos  como  podíamos  la 
frenética  irascibilidad  del  Puerto  de  Jubilen,  no  ha- 
bíamos desperdiciado  ninguna  ocasión  de  echar  una 
mirada  al  indignado  Midliacem...,  que  avanzaba  á 
caballo  por  la  serena  atmósfera,  llenando  de  terror  á 
todas  aquellas  sierrecillas  de  mala  muerte. 

Pero  todavía  no  es  tiempo  de  hacer  la  pintura 
del  viejo  rey  de  las  montañas,  ni  de  sus  hijos,  ni  de 
su  corte,  ni  del  colosal  imperio  que  gobierna... 

Dia  vendrá  (j  será  el  de  nuestro  viaje  especial 
á  Sierra  Nevada; — viaje  que  ha  de  servir  de  argu- 
mento á  la  última  Parte  de  la  presente  obra)  en  que 
apreciemos  en  conjunto  el  sublime  espectáculo  que 
llega  á  ofrecer,  más  al  comedio  de  la  Alpujarra, 
aquella  asamblea  de  gigantes  de  hielo,  y  en  que 
pueda  yo  haceros  su  enumeración,  medirlos  uno  por 
uno,  compararlos  entre  sí,  revelaros  sus  secretos, 
mostraros  sus  tesoros  y  poneros  al  cabo  de  todo  lo 
que  pasa  por  allá  arriba . . . 

Tened  entre  tanto  paciencia,  y  haced,  como  quien 
dice,  la  vista  gorda  ante  los  prodigios  parciales  que 
nos  va  mostrando  poco  á  poco  el  que  en  un  tiempo 
llamábamos  «reverso  de  la  Sierra».  % 

Por  consiguiente...  ¡marchen! — y,  al  marchar, 
sírvaos  de  consuelo  que,  si  ahora  no  vamos  á  Sierra 
Nevada,  vamos  á  otras  muchas  partes,  dignas  todas 
ellas  de  lo  que  quiera  que  hayáis  pagado  por  esto 
libro. 

Vueltos  otra  vez  los  caballos  al  Sur,  continua- 
mos nuestra  jornada. 


LA  CONTRA  VIESA.  205 


Ni  en  aquella  dirección,  ni  á  los  lados  del  desfi- 
ladero del  Puerto,  se  veía  otra  cosa  que  una  intrin- 
cada maraña  de  riscos,  tajos  y  matorrales,  puestos 
de  acuerdo  con  bárbara  ferocidad  para  hacer  intran- 
sitable aquella  altura. 

La  planta  del  hombre,  ora  descalza,  ora  con  san- 
dalia, ora  con  babucha,  ora  con  alpargate,  y  la  her- 
radura de  las  bestias,  ya  cóncava,  ya  convexa,  ya 
triangular,  ya  en  su  actual  forma  de  arco  árabe, 
habían  necesitado  siglos  y  siglos  para  trillar  el  exi- 
guo sendero  que  nos  servía  de  hilo  de  Ariadna. 

Gontentámonos ,  pues,  con  haber  visto  desde 
aquel  cerrajoncillo ,  mas  rabioso  que  elevado,  la 
banda  septentrional  de  la  Alpujarra  (el  resto  ya  lo 
veríamos  á  las  pocas  horas  desde  lo  alto  de  Contra- 
viesa),  y  principiamos  á  descender... 

Al  cruzar  por  enfrente  del  Peñón  del  Gallo,  nos 
detuvimos  un  momento,  á  fin  de  oírlo  cantar; — é 
incurro  adrede  en  esta  anfibología  para  que  no  se- 
páis si  es  un  peñón  ó  un  gallo  el  que  cacarea  en 
aquel  sitio. 

Los  alpujarreños  de  á  pié  decían  que  era  un 
gallo  encantado:  los  de  á  caballo  que  un  Peñón  ho- 
radado horizon talmente,  enfrente  del  cual  había  un 
eco.  Yo  sólo  puedo  decir  que  lo  oí  cantar  dos  ó  tres 
veces,  y  que  me  dio  calofrío. — ¡Era  el  cuarto  gallo 
fantástico  que  me  hablaba  aquella  mañana  desde  el 
otro  mundo! 

En  fin:  cuando  ya  distariamos.de  Órgiva  cosa 
de  legua  y  media,  la  Sierra  de  Juhiley  se  despidió 
de  nosotros,  diciéndonos  que  no  podía  continuar  más 
adelante,  y  nos  depositó  galantemente  y  con  la  ma- 
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yor  suavidad  en  terreno  llano, — después  de  haber 
hecho  todo  lo  posible  por  dejarnos  sepultados  en  sus 
breñas. 


III 


La  nueva  Primavera.— Coronación  de  AnF.>-HuMF.YA.  — La  Venlade  Torbiscon. 
Torbiscon  y  su  Bamt/a.— A  Ifjunos  peñones  sueltos. 


Nuestra  caminata  de  aquel  dia  había  de  ser  una 
continua  serie  de  transiciones  y  contrastes. — Nada 
más  natural,  estando,  como  ya  estábamos,  enfrasca- 
dos en  la  tierra  clásica  de  los  accidentes  topográ- 
ficos, de  las  bajadas  y  subidas,  de  las  quebradas  y 
los  promontorios. — La  Alpitjarra  tenía  que  resul- 
tar digna  de  su  nombre. 

Por  ejemplo:  en  aquel  instante,  cuando  aún 
abrumaban  nuestra  imaginación  las  escabrosidades 
del  Puerto  de  Jubiley,  recorríamos  ya  alegremente 
un  apacible  vallecillo,  en  que  todo  era  inocente  y 
delicioso,  y  donde  experimentamos  una  emoción  tan 
melancólica  como  dulce. 

Hasta  entonces,  los  árboles  más  subordinados  al 
influjo  primaveral;  los  que  sienten  correr  su  savia 
en  Febrero;  los  que  ven  hinchadas  sus  yemas  en 
Marzo;  los  que  computan  las  Estaciones  del  propio 
modo  que  el  hombre,  y  tienen  acaso  también  su 
Primavera  médica:  verbigracia,  los  almendros,  los 
cerezos,  los  perales,  los  guindos  y  demás  frutales 
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tempranos,  sólo  nos  habían  mostrado  flores  (que, 
como  es  sabido,  preceden  en  ellos  al  follaje);  pero 
allí,  en  aquel  riente  vallejuelo,  encontramos  ja  ár- 
boles con  hojas,  ó  sea  las  p^imeras  hojas  del  año. 

No  las  ostentaban,  es  cierto,  árboles  tan  codicia- 
dos y  preciosos  como  los  que  acabo  de  nombrar... 
En  aquel  paraje  no  se  veía  vivienda  humana,  ni 
había  señales  de  cultivo...  Pero  había,  en  cambio, 
una  alameda  espontánea,  compuesta  de  alisos,  olmos 
y  abedules,  muy  endebles  todavía,  retoños  sin  duda 
de  grandes  árboles  inmolados  por  el  hacha  ó  arras- 
trados por  el  rio  (pues  allí  había  también  un  rio) ,  y 
estos  retoños,  erguidos  ya  y  gallardos  como  mozue- 
los de  quince  abriles,  eran  los  que  acababan  de  ar- 
rojar unas  hojillas  tan  verdes,  tan  tiernas,  tan  nue- 
vas, tan  rizadas  todavía,  que  parecían  las  primicias 
del  amor,  de  la  ilusión  y  de  la  esperanza. 

Aquellas  plácidas  sonrisas  de  la  Naturaleza, 
aquellos  brotes  de  incipientes  encantos,  aquellos  be- 
sos de  labios  vírgenes,  aquellas  dulces  respuestas  de 
la  adolescente  tierra  á  las  vivificantes  caricias  del 
cielo,  probábannos,  mucho  mejor  que  las  flores  del 
Valle  de  Lecrm,  que  el  sol  había  llegado  al  Ecua- 
dor, de  camino  para  nuestro  Trópico;  que  no  se  ha- 
bía equivocado  el  Almanaque;  que  estábamos  en  la 
estación  juvenil  de  las  plantas;  que  la  Primavera 
había  entrado  aquel  dia. 

¡La  Primavera!  Sea  la  periódica  de  la  zona  en 
que  vivamos,  sea  la  única  de  la  vida  del  hombre... 
(y  de  la  mujer),  siempre  resultará  más  tristemente 
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patética  que  el  Otoño  á  los  ojos  nublados  por  el 
llanto... 

Y  ¡aj!  por  poco  que  se  haya  vivido,  ¿qué  ojos 
humanos  podrán  permanecer  enjutos  en  presencia 
de  la  renovación  anual  de  las  campiñas  y  de  los 
bosques?  ¿Quién  no  echará  de  menos  flores  de  su 
alma  y  frutos  de  su  vida,  que  huyeron  en  alas  del 
ábrego  para  nunca  más  volver?  ¿Quién  dejará  de 
llorar, — no  ciertamente  el  continuo  descaecer  de  su 
existencia;  no  ciertamente  este  providencial  enve- 
jecer de  cada  instante,  que  nos  deja  el  consuelo  de 
vislumbrar,  más  allá  del  sepulcro,  otra  Primavera 
eterna,  en  cambio  de  los  ensueños  é  ilusiones  terre- 
nales que  nos  arrebató  la  edad, — pero  sí  su  amargo 
destino  de  sobrevivir  un  año  y  otro,  como  el  despo- 
jado tronco  herido  por  el  rayo,  á  la  muerte  de  aque- 
llas flores  y  aquellos  frutos,  y  á  la  perpetua  emi- 
gración de  las  inocentes  avecillas  que  nacieron  y 
anidaban  en  sus  ramas?... 

Doblemos  la  hoja. 

Doblémosla,  sí,  y  veamos  qué  vallejuelo  era 
aquél  á  que  habíamos  descendido. 

\'erdaderamente,  más  que  un  valle,  era  una  es- 
pecie de  Estrecho  que  servía  de  tránsito  de  un  valle 
á  otro. 

Porque  lo  cierto  es  que  estábamos  pura  y  sim- 
plemente en  un  escondido  recodo  del  importante 
Jiio  de  CáÁiarj  que  acababa  de  regar  dos  leguas 
mas  arriba  los  amplios  vergeles  de  aquella  antigua 
Curte  de  unos  dius... 


LA  CONTRA  VIESA.  209 

¡Cádiar! ...  ¡El  teatro  del  drama  de  Martínez  de 
la  Rosa!  ¡El  Lugar  aristocrático,  donde  fué  coronado 
oficialmente  Aben-Humeya!... — ¡Cuánto  deseábamos 
visitarlo! — ¡Y  cómo  hubiéramos  querido  estar  dota- 
dos del  don  de  ubicuidad,  para  echar  rio  arriba,  al 
propio  tiempo  que  de  sus  orillas  nos  apartáramos,  é 
ir  á  hacer  noche  simultáneamente  á  aquel  histórico 
pueblo,  y  á  Albimol,  y  á  otras  muchas  partes!... 

Pero  ya  que  esto  no  fuera  posible,  ocurriósenos 
leer  y  comentar  en  aquel  sitio  los  apuntes  que  lle- 
vábamos en  cartera,  relativos  á  la  gran  solemnidad 
histórica  que  recuerda  el  nombre  de  Cádiar,  ó  sea 
á  la  Coronación  del  Reyecillo, — que  es  como  casi 
siempre  apellida  Pérez  de  Hita  al  que  había  dejado 
de  llamarse  D.  Fernando  de  Valor. 

Aquellos  apuntes,  extractados  de  muchas  histo- 
rias, decían  así: 

(Los  Viajeros  se  apean  de  los  caballos,  y  leen, 
al  par  que  descansan,  muellemente  recostados  en  la 
verde  hierba. — Los  Lectores  por  antonomasia  les 
prestan  atención,  ó  leen  también,  asomados  por  en- 
cima del  hombro  del  que  lleva  la  voz  cantante. — Los 
Criados,  de  pié,  apoyados  en  sus  escopetas,  hacen 
grandes  esfuerzos  por  entender  algo. — Las  cabala 
gaduras  pacen  tranquilamente. — Tableau. 


Uno  de  los  Viajeros  (leyendo). —  «Partido 
Aben-Farag  de  Béznar,  no  tardó  en  seguirlo  Aben- 
Humeya,  acompañado  de  muchos  moriscos;  y  llegan- 
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du  a  Lanjaroii,  halló  que  el  bárbaro  tintorero  había 
quemado  la  iglesia,  llena  de  cristianos.» 

Un  Criado  ( d ir iy ¡endose  á  otro). — Dime:  ¿dón- 
de ha  pasado  eso? 

El  otro  Criado. — ¡Qué  ganso  eres!  ¿Pues  no  lo 
estás  oyendo?  ¡En  Tetuan!... 

El  Criado  Mayor.  —  ¡Callad,  zopencos!  ¡Qué 
Tetuan  ni  qué  calabaza !  ¿  No  veis  que  ha  dicho 
«Lanjaron»!'  ¡Perros  moros!  ¡Harto  me  enteré  yo 
ayer  tarde  de  lo  que  hablaban  los  amos  sobre  sus 
herejías!... 

Un  Viajero. — Pues  se  enteraría  usted  también 
de  que  los  cristianos  del  mismo  Lanjaron  volaron 
una  mezquita  llena  de  moros... 

El  Criado  Mayor. — Señorito...  Dispense  usted. 
¡No  es  lo  mismo!... 

Otro  Viajero. — Ahora  es  cuando  ha  dicho  us- 
ted la  verdad...  ¡No  es  lo  mismo! 

El  Viajero  leyente  (continuando). — «De  allí 
pasó  Aben-Humeya  á  Urgirá ,  donde  los  cercados  de 
la  l'orre  se  defendían,  y  les  requirió  con  la  paz;  y 
viendo  que  no  querían  oir  su  embajada,  repartió  la 
gente  en  dos  partes:  la  una  dejó  en  el  cerro,  y  la  otra 
se  llevó  consigo  á  Poqueira  y  Fer reirá. y> 

Un  Alpl'Jarreño. — «Ferreirola»  habrá  querido 
decir  el  Autor. 

Otro. — Sí;  porque  Ferrcira  cae  al  lado  allá  de 
Hierra  Xerada . . . 

Otro. — Es  verdad.  Pero  en  aquel  tiempo  Fer- 
reirola .se  llamaba  también  Ferreira... 

El  Criado  Mayor. — Sfiñoritos,  ¿traigo  e\  gatof 

Lotí  \'iAJKRü8. — ¿Qué  gato? 
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El  Criado  Mayor. — El  del  vino... 

Los  Viajeros. — ¡Quita  allá,  hombre!...  ¡Vino 
en  ayunas!...  Bebed  vosotros...  y  dejadnos  en  paz. 

El  Leyente  (prosújiiiendo). — «El  dia  de  los 
Inocentes  estuvo  en  su  casa  en  Valor,  y  el  29  de 
Diciembre  entró  en  V (jijar  de  Albacete,  con  deseo,  á 
lo  que  dijo,  de  salvar  la  vida  al  Abad  Mayor,  que 
era  grande  amigo  suyo,  y  á  otros  que  también  lo 
eran,  y  cuando  llegó  ya  los  habían  muerto.» 

Un  Viajero. — ¿Quién  dice  eso? 

El  Leyente. — Luis  del  Mármol... 

El  Viajero. — Entonces,  debe  de  ser  verdad... 
pues  nunca  favorece  en  nada  á  Aben-Humeya. 

El  Ley'ente  (continuando). — «Allí  repartió  en- 
tre los  moros  las  armas  que  habían  tomado  á  los 
cristianos,  y  el  mismo  dia  fué  al  Lugar  de  Anda- 
rax...  y  dio  sus  patentes  á  los  moros  más  princi- 
pales de  los  partidos  y  más  amigos  suyos...,  man- 
dándoles que  tuviesen  especial  cuidado  de  guardar 
la  tierra,  poniendo  gente  en  las  entradas  de  la  Al- 
pnjarra... 

»Hecho  esto,  y  dejando  por  Alcaide  de  Anda- 
rax  á  Ben-Ziquí,  uno  de  los  principales  de  aquella 
Taha,  volvió  á  U (jijar,  donde  dio  sus  poderes  á  Mi- 
guel DE  Rojas,  su...  suegro,  y  le  hizo  su  Tesorero 
general,  porque,  ademas  del  parentesco  que  con  él 
tenía,  era  hombre  principal,  descendiente  de  los 
Mohayguages  ó  Garimes,  Alguaciles  perpetuos  de 
aquella  Taha  en  tiempo  de  los  Moros,  á  quien,  por 
ser  muy  rico  y  de  aquel  linaje,  respetaban  mucho 
los  moriscos  alpujarreños. 

»Aben-Hümeya  hizo  todas  estas  cosas  en  un  solo 
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dia,  y  aquella  misma  noche  se  fué  á  dormir  á  Cá- 
diar.» 


Los  Lectores  por  antonomasia  (con  indigna- 
ción.}— ¡Alto  ahí!  ¡Esto  es  un  engaño  manifiesto! 
Nosotros  no  sahíamos... 

El  Autor  de  este  libro.  —  Sé  lo  que  vais  á 
decirme,  y  tengo  preparada  la  contestación.  Lo  que 
me  vais  á  decir  es  que  entre  las  anteriores  noticias 
figura  una,  relativa  al  gohierno  interior  y  vida  par- 
ticular del  caudillo  agareno,  que  os  ha  causado  tanta 
sorpresa  como  disgusto... 

Los  Lectores. — ¡Sí,  señor!  ¡Eso  mismo!... 

El  Altor. — Pues  lo  peor  del  caso  es  que  yo  la 
sahía,  y  que  dehí  participárosla  en  el  Valle  de  Le- 
er ¿n  cuando  encontramos  al  joven  D.  Fernando  de 
Valor  en  compañía  de  aquella  morisca  tan  hermo- 
sa, que,  al  decir  de  los  historiadores,  sólo  era  su 
querida...  (Los  Lectores  se  miran  con  asombro,) 

Pero  (creedme)  no  procedí  de  mala  fe,  sino  por 
olvido:  con  la  gloria  se  me  fué  la  memoria,  y  ni  por 
asomos  recordé  que  aquel  raptor  ó  robado  (fueron 
mis  expresiones)  estaha  casado  con  otra  mujer, — 
cuya  suerte  debía  de  ser  bien  desgraciada... 

Y,  no  liabiéndomo  acordado  de  pensarlo,  mal 
pude  acordarme  de  decíroslo,  ni  de  condenar  (co- 
mo condeno  ahora)  todo  lo  pérfido  y  escandaloso  de 
aquella  manera  de  viajar...  (Los  Lectores  princi- 
pian á  calmarse.) 

Sin  embargo,  yo  no  puedo  creer  que  semejan- 
te perfidia  con  la  legitima  consorte  llegase  hasta  el 
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extremo  de  haberla  dejado  abandonada  en  la  Capital 
y  expuesta  así  á  crueles  represalias  de  parte  de  los 
Cristianos...  (Todos  esctcchan  con  creciente  interés.) 

Y,  como  las  historias  se  callen  sobre  este  punto, 
atréveme  á  suponer  que  la  ultrajada  esposa  viviría 
habitualmente  en  el  Lugar  de  Valor,  en  lo  alto  de 
la  Alpujarra,  donde  Aben-Humeya  tenía  su  primi- 
tiva Casa  señorial,  y  que  éste  iría  aquella  mañana 
en  su  busca, — aunque  tan  mal  acompañado... 

¡Desventurada  mujer,  de  cualquier  manera!... 
(Profunda  emoción  en  todos.)  ¡Mucho  más  desven- 
turada, sin  duda  alguna,  de  lo  que  nos  la  presenta 
Martínez  de  la  Rosa  en  su  célebre  drama ! — Siquie- 
ra allí,  en  medio  de  la  más  horrible  catástrofe,  apa- 
rece muy  amada  y  respetada  por  su  marido,  mien- 
tras 'que,  como  veis,  la  verdad  de  las  cosas  era... 
(Risas.) 

Pero  consolémonos.  Tampoco  tenía  ya  motivos 
para  engreírse  la  hasta  entonces  preferida  morisca; 
pues,  según  refiere  Hurtado  de  Mendoza,  el  joven 
héroe,  al  ceñirse  la  corona  de  sus  mayores,  montó 
su  casa  bajo  un  pié  severamente...  mahometano. 

Hé  aquí  las  palabras  del  noble  historiador: 

«Tomó  tres  mujeres:  una,  con  quien  él  tenía 
» conversación,  y  la  trujo  consigo  (ella):  otra  del  Rio 
»de  Almanzora;  y  otra  de  Tabernas,  porque  con  el 
»deudo  tuviese  aquella  Provincia  más  obligada;  sin 
»otra  con  quien  él  primero  fué  casado,  hija  de  uno 
»que  llamaban  Rojas...» 

Total...  ¡cuatro!!  (Esticpor  general. — Pansa.) 

Ni  habían  de  parar  aquí  las  cosas, — como  vere- 
mos en  su  dia. 
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¡Ah!  El  amor  fué  el  talón  vulnerable  de  aquel 
Aquíles, — y  por  el  amor  murió  efectivamente... 

(Al  pronunciar  el  Autor  estas  últimas  pala- 
bras, daiido  muestras  de  hallarse  muy  conmovido, 
le  dicen  afectuosamente) 

Los  Lectores. — Perdone  usted...  Estamos  sa- 
tisfechos... Puede  continuar  la  lectura. 

(El  Autor  se  tranquiliza:  todos  se  sientan  otra 
vez  sobre  la  hierba,  y  aquél  prosigue  de  este  modo, 
después  de  míos  instantes  de  meditación:) 


Pero  la  hora  de  tan  justo  castigo  estaba  todavía 
distante  del  momento  en  que  dejamos  á  Aben-Hu- 
MEYA  durmiendo  en  Cádiar. 

Recordareis  que  aquel  momento  era  la  víspera 
del  dia  de  su  coronación. 

Amaneció  al  fin  este  dia,  y  el  primer  acto  del 
príncipe  islamita  fué  nombrar  su  Capitán  Gene- 
ral (1)  á  aquel  D.  Fernando  el  Zaguer,  llamado 
también  Aren- X  aguar,  de  quien  ya  hemos  hablado 
anteriormente;  el  cual  era  tio  carnal  suyo,  herma- 
no de  su  encarcelado  padre,  y  hombre  iníluyente  y 
acaudalado,  que  había  sido  la  cabeza  y  el  alma  de 
toda  la  conspiración...  (2). 

Mas,  pues  tenemos  á  mano  á  Pérez  de  Hita, 
inimitable  siempre  en  la  descripción  de  los  cuadros 

(1)  Yu  calculo  qin*  ohIh  (jinTni  tlrrir  »u  Minñtro  de  la  Gurrra;  pues  (írnr- 
ralnimo  de  tui  rjiirrilni  iioinhii)  poraH  lioriis  <I('s|mii>n  al  IIaiiavi  í. 

(¿}  * AHr.ii>(jN<*<HAn»  llama  <li>rccliMisaiiiriilf  (ííhcm  pcri'Z  «le  Hila  ¡i  Aiun- 
Xaolar,  itiii  (tilda  |Hir  liahcr  Ininailo  mii  iioinliri'  ni  oido  il<>  Imcn  do  Ion  Moros 
y  fin  aci'rlai' .1  ic|iii-sfiiliiilii  inriui   m  iiiii'hI|;i  csri  ¡lina. 
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pintorescos  de  aquella  Guerra  en  que  tomó  parte 
como  soldado,  dejémosle  referir  á  su  modo  el  acto 
solemne  de  la  coronación  de  Aben-Huweya. — Algo 
habrá  de  cierto  en  su  relación. 


(Lee).  —  «Guando  Aben-Humeya  vido  que  el 
negocio  de  todo  punto  era  roto  y  que  ya  no  podía 
hacer  otra  cosa  sino  morir  ó  pasar  adelante,  mandó 
que  la  gente  que  estaba  junta,  y  de  guerra,  se  reco- 
giese en  Cádiar,  porque  les  quería  dar  orden  de  lo 
que  habían  de  hacer,  y  porque  con  voluntad  suya 
quería  ser  coronado. 

»Y  ansí,  la  gente  en  Cádiar  toda  recogida,  en 
cierta  parte  cómoda  para  el  caso  (en  el  campo,  por- 
que toda  la  gente  coger  pudiese),  debajo  de  una 
grande  y  frondosa  olivera,  se  puso  un  rico  estrado, 
y  en  él  dos  sillas  ricas  puestas,  encima  de  las  cua- 
les estaba  puesto  un  rico  dosel  de  seda,  reliquia  de 
los  pasados  Reyes  de  Granada,  y  en  la  una  silla  se 
sentó  D.  Fernando  Mulé  y,  y  en  la  otra,  á  su  mano 
izquierda,  su  tio  Aben  Chochar,  el  cual  tenía  alre- 
dedor de  sí  muchos  Ricos-Hombres  de  aquellos  Lu- 
gares y  de  otros. 

»Y  viéndolos  Aben  Chochar  juntos,  y  con  ellos 
una  grande  tropa  de  gente  armada...,  se  levantó  de 
la  silla,  y  en  voz  que  todos  lo  podían  oir,  comenzó 
á  hablar,  mostrando  gravedad,  lo  siguiente:» 

(Aquí  su  discurso,  que  no  os  leo,  porque  es  lar- 
go, y  no  tan  bueno,  ni  por  asomos,  como  aquél  que 
pronunció  en  el  Alhaicin  elogiando  las  cualidades 
de  la  raza  morisca. — Por  lo  visto,  al  opulento  Aben- 
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Xagüar  le  daba  por  la  oratoria,  como  á  nosotros; 
pero  sus  discursos  son  mejores  ó  peores  según  las 
dotes  literarias  del  historiador  que  los  transcribe.  La 
arenga  del  Alhaicin  ha  llegado  á  nuestros  dias  ex- 
tractada por  Hurtado  de  Mendoza,  y  así  resulta  ella 
de  severa,  clásica  y  elegante  (1),  mientras  que  en  la 
oración  que  aquí  omito  se  echa  de  ver  que  el  que 
nos  la  transmite  es  hombre  de  más  imaginación  que 
humanidades.) 

«Apenas  Aben  Chochar  (prosigue  Pérez  de 
Hita)  había  dicho  estas  palabras,  cuando  todo  aquel 
confuso  escuadrón  movió  un  gran  alarido,  diciendo: 
«¡  Viva  el  Rey  D.  Fernando  Müley,  á  quien  esco- 
gemos, y  queremos  que  lo  sea,  para  que  nos  defien- 
da y  nos  pony  a  en  libertad!» 

»Y,  diciendo  esto,  muchos  de  los  más  cercanos 
arremetieron  á  D.  Fernando,  y  á  él  y  su  silla  le- 
vantaron en  alto,  diciendo :  «¡  Viva  el  Rey  de  Gra- 
nada, MuLEY  Aben-Humeya!» — Y  ansí  le  tuvieron 
en  alto  una  gran  pieza. 

» Luego  comenzaron  á  sonar  músicas,  dulzaynas 
y  chirimías,  y  trompetas  y  atabales,  con  tanto  rui- 
do, que  parecía  hundirse  el  mundo.  Luego  le  pusie- 
ron encima  de  la  cabeza  una  corona  de  plata  dorada, 
y  rica,  que  era  de  una  imagen  de  Nuestra  Señora 
y  para  aquel  caso  la  tenía  Aben  Giiochar  proveída. 

»I)espues  de  coronado  lo  fué  tomado  juramento 
sobre  un  libro  del  Alcorán,  que  los  ampararía  y  de- 
fendería hasta  la  muerte.  Todo  lo  cual  el  Reyecillo 
juró  (quo  así  le  llamaremos  de  aquí  adelante),  y,  ha- 

(I)    Coniu  íniilntlo  <le  un  rnzuiinniiciiln  ili-  Tilo  l.ivio. 
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hiendo  hecho  este  juramento,  todas  las  chirimías  y 
dulzajnas  y  otros  instrumentos  sonaron  con  gran 
ruido. 

» Luego  muchos  Lugares  vinieron  á  darle  la  obe- 
diencia y  á  besar  las  manos . . . 

» Luego  mandó  hacer  bandera  y  elegir  Capita- 
nes para  que  se  siguiese  la  guerra. — Los  Capitanes 
que  se  eligieron  son  éstos: 

»El  Sorri,  de  Andarax. — Zarca,  de  Ugijar. — 
PüERTOCARRERO,  Alcaide  de  Gergal. — El  Maleh, 
de  Purchena. — Hazem,  de  Vélez  el  Blanco. — El 
Gravi,  de  Vélez  el  Rubio. — Aben  Bayle,  de  Alcu- 
dia.— Farag,  negro,  de  Jerqne. — El  Jorayque,  de 
Baza. — El  Lale,  Alguacil  áeMacael. — Alhadra, 
de  OJiáiies. — Alrocayme,  de  Guadix. — El  Hava- 
Quí,  de  Guadix. — El  Dere,  de  Afidarax. — Giron- 
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Berio. — El  Meliluz. — El  Corcuz,  de  Dalias. — 
El  Garras. — El  Mohaxar. — El  Rentío. 

»Y,  sin  éstos,  otros  muchos  Capitanes,  el  núme- 
ro de  los  cuales  llegó  á  doscientos  y  cincuenta,  io- 
dos de  hidalga  sangre,  nietos,  biznietos  de  muy 
principales  Caballeros  que  en  los  pasados  tiempos 
gobernaron  á  Granada  y  sus  tierras... 

»Y  sobre  todos  los  Capitanes  fué  uno  señalado 
por  General  de  todos,  llamado  El  Ha  vaquí,  varón 
grave,  de  buen  juicio,  valeroso  de  su  persona,  de 
casta  de  Caballeros  nobles;  era  natural  de  Guadix, 
ó  de  el  Alcudia. — A  éste  le  fué  dado  el  bastón  de 
General  contra  su  voluntad...» 

Coronado  que  hubieron  los  Moriscos  á  su  Rey, 
«vistiéronle  de  purpura  (dice  Hurtado  de  Mendoza) , 
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»y  pusiéronle  casa,  como  á  los  Reyes  de  Granada, 
»segun  que  oyeron  á  sus  pasados». 

«Por  último  (concluye  Luis  del  Mármol) ,  Aben- 
»HuMEYA,  dejando  gente  de  guarnición  en  la  fron- 
»tera  áePoqiieira...,  á  30  dias  del  mes  de  Diciem- 
»bre  estuvo  de  vuelta  en  el  Valle  de  Zecrm,  para  si 
» fuera  menester  defender  la  entrada  de  la  Alptcjar- 
y>ra  por  aquella  parte  al  Marqués  de  Mondéjar.» 

— ¡Vaya  bendito  de  su  Dios;  que  será  ir  maldito 
del  Dios  verdadero!... — exclamamos  todos  nosotros 
al  llegar  á  este  punto. 

Y,  mientras  el  insensato  entregaba  su  fortuna  y 
su  \'ida,  y  las  de  millares  de  hombres,  al  azar  de  las 
armas,  recogimos  los  papeles,  montamos  á  caballo 
y  seguímos  adelante  pacíficamente,  en  busca  del 
grandioso  panorama  que  nos  proponíamos  contem- 
plar desde  lo  alto  de  la  Contraviesa, 


A  poco  de  abandonar  el  frondoso  leclio  del  Rio 
de  Cádiar,  subimos  una  cuestecilla  que  nos  condujo 
inmediatamente  á  la  Venta  de  Torhiscon. 

Eran  las  nueve.  Allí  almorzamos  de  lo  que  lle- 
vábamos á  bordo,  en  una  alegre  plazoletilla  que  hay 
á  la  parte  afuera  del  establecimiento; — estableci- 
miento que  nos  fué  muy  útil,  sin  embargo,  ])uesto 
que  nos  pro|)()rcionó  una  mesa  del  tamaño  do  una 
silla,  sillas  para  más  de  la  cuarta  parle  de  los  co- 
mensales, un  agua  excelente,  y  la  picaresca  chacha- 
ra del  Ventero  y  la  Ventera,  tipos  dignos  de  las 
novólas  menores  del  Manco  do  Lepante. 
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La  identidad  de  sus  caracteres,  su  ladina  bufo- 
nería y  la  continua  broma  con  que  se  trataban,  lla- 
maron vivamente  nuestra  atención. — Pocas  veces  se 
habrá  visto  llevar  la  cruz  del  matrimonio  con  tanto 
donaire,  desembarazo  y  buen  humor  como  ellos  la 
llevaban...  (No  habían  tenido  hijos.) — Con  dificul- 
tad también  se  hubiera  dado  una  familia  más  feliz 
y  alborozada  dentro  de  tanta  pobreza...  (No  tenían 
hijos.) — Eran  ya  de  cierta  edad;  no  viejos  segura- 
mente, pero  tampoco  jóvenes,  y  jugaban  el  uno  con 
el  otro  como  dos  muchachos  de  diez  años...  (No  te- 
nían hijos...) — Y,  con  todo;  aquel  desmedido  júbilo, 
aquella  insustancialidad  de  su  vida,  aquel  Sacra- 
mento practicado  en  chanza,  aquella  dicha  tan  fá- 
cil y  segura,  acabaron  por  inspirarnos  compasión... 
(jNo  tenían  hijos!) 

— ¿Quisiera  usted  haber  tenido  cuatro  hijos,  ha- 
ber perdido  dos,  y  que  le  vivieran  los  dos  restan- 
tes?— le  preguntó  un  dia  ferozmente  á  aquella  mu- 
jer cierto  viajero,  al  tiempo  de  montar  á  caballo, 
procurando  que  nadie  sino  ella  oyese  tan  brusca  y 
extravagante  interpelación... 

Y  es  fama  que  la  risa  se  heló  en  el  festivo  ros- 
tro de  la  Ventera;  y  que  sus  ojos  se  nublaron,  y  que 
su  boca  se  frunció  tristemente,  al  suspirar  de  una 
manera  sorda  y  con  una  sinceridad  que  llegaba  al 
alma: 

— Sí,  señor. 


De  la  Venía  de  Torbiscon  bajamos  á  la  anchu- 
rosa Rambla  del  mismo  nombre; — lo  cual  demos- 
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traba  que  nos  íbamos  aproximando  al  propio  Tor- 
hiscon,  antigua  capital  de  la  Contrariesa. 

Pero  ¡ay!  antes  de  llegar  allí,  habíamos  de  for- 
mar juicio  de  lo  que  significa  una  Rambla  de  la 
Alpujarra...  Esto  es:  habíamos  de  sufrir  todas  las 
fatigas  de  los  desiertos  africanos, — como  acabába- 
mos de  saborear  en  el  Rio  de  Cádiar,  á  la  bajada 
del  Puerto  de  Jubiley,  todas  las  dulzuras  de  los 
oasis. 

Las  mutaciones  escénicas  de  aquella  jornada  no 
podían  ser  más  bruscas  ni  más  frecuentes. 

¡Calor  y  arena!... — Hé  aquí  resumida  la  hora 
interminable  (de  las  diez  á  las  once)  que  pasamos 
subiendo  la  Rambla  de  Torbiscon. 

No  corría  un  pelo  de  aire. . .  Se  respiraba  fuego. . . 
¡Ni  un  palmo  de  sombra  por  ningún  lado!... — Hu- 
biérase  dicho  que  viajábamos  por  el  mismo  globo 
del  Sol,  ó  que  el  Sol  había  incendiado  la  Tierra. 

¡Arena  y  calor  siempre...^  ó,  á  lo  menos,  hasta 
agotar  nuestro  sufrimiento!... — Aniquilado  todavía 
mi  espíritu,  sólo  con  el  recuerdo  de  aquella  marcha, 
no  encuentra  mejor  manera  de  definirla. — ¡Y  eso 
que  estábamos  en  Marzo! 

No  diré,  pues,  más. — Añadid  vosotros  ahora 
toda  la  arena  y  todo  el  calor  que  os  d(^  la  gana. 

Quiso,  al  fin.  Dios...  (Pero  ¿qué  digo  al  fin? 
¡Aquel  fin  fué  sólo  de  la  primera  parte!) — Quiso 
Dios,  de  todas  maneras,  que  Torbiscon  apareciese  á 
nuestros  ojos,  anclado  en  la  Rambla,  y  sirviendo 
como  de  cobertera  á  un  aplastado  correto... 

— ¡hondito  sea  el  hombre,  que  ha  i n ventado  los 
pueblos  para  que  descansen  los  rain¡ii;inlos!... — j)u- 
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dimos  exclamar  en  aquel  momento,  plagiando  al 
Luciano  del  siglo  XVIII . 

Ello  es  que  pusimos  la  proa  á  Torhiscon,  en 
busca  de  unos  minutos  de  respiro,  no  sin  darnos 
cuenta  de  una  particularidad  muy  rara:  y  era:  que 
no  habíamos  encontrado  en  todo  el  dia  ni  un  solo 
caminante  en  ninguna  de  las  sendas  que  habíamos 
recorrido. 


A  pesar  de  la  meseta  que  sirve  de  asiento  á  la 
noble  y  vetusta  villa  en  que  íbamos  á  entrar,  diz 
que  sus  habitantes  recelan  verla  sepultada  bajo  olas 
de  arena,  ó  arrancada  de  cuajo,  el  dia  que  menos  se 
lo  íiguren,  por  los  espantosos  aluviones  que  la  Con- 
traviesa  envía  frecuentemente  á  aquella  endemo- 
niada Rambla. — Profesan,  pues,  los  torbisconenses 
cierto  linaje  de  cariño  y  de  agradecimiento  á  un 
enorme  y  hermoso  Peñón  enclavado  en  medio  de 
ella,  un  poco  más  arriba  del  pueblo,  precisamente 
en  el  puesto  de  mayor  peligro, — el  PeTion  de  Pinos 
recuerdo  ahora  que  se  nombra, — del  cual  esperan 
que  seguirá  protegiéndolos  como  hasta  aquí  contra 
una  furiosa  acometida  de  las  aguas. 

Hacen  bien  en  confiar  en  él...  ¡Se  lo  digo  yol 
(Así  se  debe  hablar  en  este  mundo.)  Aquel  rudo  mo- 
nolito, rodado  de  la  próxima  montaña  durante  algún 
terremoto  contemporáneo  de  Mathusalem,  y  donde 
quiebra  y  tuerce  visiblemente  la  primitiva  proyec- 
ción de  las  avenidas,  es  y  será  inconmovible..., 
mientras  no  ocurra  otro  cataclismo  como  el  que  le 
hizo  establecerse  allí;  y,  para  tales  contingencias  (de 
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que  Dios  libre  ya  á  nuestro  Planeta:  pues  bueno  está 
como  se  halla;  sobre  todo  para  el  poco  tiempo  que 
permanecemos  en  él  ahora  los  mortales: — ¡Mathu- 
salem  vivió  novecientos  diez  y  nueve  años!),  fuera 
un  exceso  de  lujo  tomar  ningún  género  de  precau- 
ciones. 


Torh'scon,  donde  paramos  una  media  hora,  nos 
recordó  aquellas  ciudades,  favoritas  del  sol,  que  tan 
prodigiosamente  describe  Eugenio  Fromentin  en  su 
libro  Un  eté  dans  le  Sahara. — ¡Tan  grato  nos  fué 
el  sosiego  de  siesta  que  respiraba  la  villa!  ¡Tan  sa- 
brosa nos  resultó  la  sombra  de  sus  calles!  ¡Tan  in- 
tensamente meridional  encontramos  todo  su  aspecto! 
¡Y  tan  inestimable  don  del  cielo  nos  pareció  allí  el 
agua  fresca! 

Aparte  de  esto,  la  discreción  y  afabilidad  de 
aquellos  de  sus  moradores  con  quienes  cruzamos  la 
palabra;  el  aire  grave  y  circunspecto  que  conserva 
aquella  antigua  residencia  de  poderosos  Corregidores 
y  cabeza  luego  de  un  Juzgado  de  primera  instancia; 
el  sentimiento  de  respeto  que  no  pudo  menos  de  ins- 
pirarnos, como  toda  desgracia  inmerecida,  su  deca- 
dencia oficial;  las  noticias  que  teníamos  de  su  actual 
riqueza  agrícola  y  de  lo  preciados  que  son  sus  frutos 
en  España  y  en  el  extranjero;  y,  finalmente,  la  con- 
sideración, que  ya  he  apuntado  antes,  de  que  aquella 
era  la  tradicional  metrópoli  de  la  Contrariesa  (1), 


(I)     Torbifon  iií'iic  ¿i  ¿2  lialiiiniili's,  coniprcndirloN  \ns  orlioiiln  y  Iniílos 
eorlijoc  y  coM-nuN  ili*  mu  <*klciiMi  JiiriMlii-cuui. 
Iliiy  pcrtcnorc  ni  Pnrli«ln  Jiiilirinl  do  Albuñnl. 
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fueron  otras  tantas  razones  para  que  la  imagen  de 
Torhiscon,  siquier  entrevista  tan  ligeramente,  se 
grabase  en  nuestra  memoria  con  indelebles  rasgos, 
y  hacen  que  me  complazca  hoy  de  este  modo  en  su 
agradabilísimo  recuerdo. 


^    'K' 


A  la  salida  de  Torhiscon  nos  esperaba  otra  hora 
de  angustias  semejantes  á  las  que  sufrimos  á  la  en- 
trada. 

Es  decir,  que  desde  las  puertas  de  la  villa  hasta 
el  pié  de  la  Con trar tesa,  caminamos  siempre  por 
aquella  perdurable  Rambla,  circuida  de  cerros,  pri- 
vada de  toda  ventilación  y  cada  vez  más  encendida . 

Por  eso  nunca  olvidaré  el  amor  que  nos  inspira- 
ron otros  dos  ó  tres  Peñones,  semejantes  al  de  Pi~ 
nos,  que  encontramos  de  pié,  enteramente  solos,  en 
mitad  de  la  arena,  y  escalonados  á  larga  distancia 
uno  de  otro,  como  gigantescas  estatuas  del  dios  Tér- 
mino, ó  más  bien  como  Estaciones  ó  Ventas  coloca- 
das allí  por  el  verdadero  Dios  para  hacer  posible  la 
travesía  de  aquel  desconsolado  erial... 

Sobre  todo,  uno  de  ellos,  más  alto  que  los  de- 
mas,  cuadrado  y  erguido  como  una  torre,  y  algo 
cóncavo  por  la  cara  que  miraba  al  Septentrión,  nos 
enamoró  de  tal  modo  y  obligó  tanto  nuestra  gra- 
titud, que,  si  yo  fuera  Rey,  lo  volvería  á  colocar 
sobre  la  montaña  de  que  se  desprendió  contra  su 
gusto. 

Porque  habéis  de  saber  que,  entre  la  escasa  som- 
bra exterior  (llamémosla  así)  que  el  Peñón  proyec- 
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taba  hacia  el  Norte  á  aquella  hora,  y  la  sombra  in- 
terior,  hija  de  su  concavidad,  resultaba,  en  medio 
del  reverberante  y  abrasado  desierto,  un  espacio  os- 
curo, fresquísimo,  recamado  de  húmedas  hierbas, 
y  hasta  de  flores  salvajes,  capaz  de  contener,  como 
contuvo,  y  de  consolar,  como  consoló,  simultánea- 
mente, á  media  docena  de  caballeros  y  algunos  peo- 
nes,— por  más  que  el  sol  pasara  á  la  sazón  por  aquel 
meridiano. 

Allí  nos  guarecimos,  sí,  los  que  íbamos  á  van- 
guardia, y  allí  estuvimos  como  unos  príncipes,  hasta 
que  llegaron  nuestros  compañeros  y  nos  relevaron, 
como  era  justo;  quedándose  ellos  entonces  de  guar- 
nición, por  otros  breves  instantes,  en  aquella  um- 
brosa isla  rodeada  por  un  océano  de  fuego. — Todos 
á  la  vez  no  habríamos  cabido. 

Partimos,  pues,  nosotros  en  busca  de  otro  pe- 
ñon; — pero  ya  no  encontramos  ninguno;  visto  lo 
cual,  y  como  prenda  de  cariño,  bautizamos  á  aquél 
desde  muy  lejos  con  el  nombre  de  Peñón  de  Zorri- 
lla, en  conmemoración  de  estos  dos  gráficos  versos 
del  príncipe  de  los  trovadores: 


al  ronco  son  de  bárbara  guitarra, 
debajo  de  un  pehon  de  la  Alpvjarra. 

Pero,  si  no  encontramos  otro  peñón,  en  cambio 
pusimos  los  caballos  al  galope  (á  riesgo  de  que  se 
asfixiasen),  con  tal  de  salir  de  una  vez  de  aquella 
insoportable  rambla... 

Y,  en  efecto,  gracias  á  un  remedio  tan  heroico, 
pocos  minutos  después  nos  vimos  al  ¡in  libres  de 
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ella,  arrimados  á  una  altísima  montaña  y  guareci- 
dos á  la  sombra  de  dos  ó  tres  corpulentos  árboles. 

Allí  principiaba  una  Cuesta,  que  se  encarama- 
ba desde  luego  de  roca  en  roca  con  dirección  á  las 
nubes... 

— Por  ahí  tenemos  que  subir... — nos  dijo  un 
alpujarreño. 

— ¡Mejor! — contestamos  los  demás,  hartos  de 
arena  y  de  llanura. 

Era  la  famosa  Cuesta  de  Barriales. 

Estábamos  al  pié  de  la  Contraviesa. 


IV 


Subida  á  la  Con/rai»i>sa.— Historia  de  una  uva. 

Estábamos  al  pié  de  la  Contraviesa . . .  es  decir: 
había  llegado  el  momento  solemne  de  trepar  á  la 
gran  montaña  interior  del  amurallado  recinto  alpu- 
jarreño,— de  la  cual  el  cerrajoncillo  que  salvamos 
aquella  mañana,  nieto  suyo  é  hijo  de  Sierra  de  Lu- 
jar, no  había  sido  más  que  un  prólogo,  ó,  por  mejor 
decir,  un  destacamento  de  caballería  ligera,  coman- 
dado por  el  impetuoso  Juhiley. 

Desde  lo  alto  del  Puerto  de  este  nombre  había- 
mos contemplado  la  línea  del  Norte  de  la  A  ¡pujar- 
ra...  esto  es,  una  octava  parte  de  los  misterios  que 
anhelábamos  descifrar... — ; Desde  lo  alto  de  la  Con- 
traviesa, ó  sea  desde  el  eminente  Cerro  Chaparro, 

15 
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contemplaríamos,  como  á  vista  de  pájaro,  toda  la 
Alpujarra,  absolutamente  toda,  de  la  frontera  del 
Norte  á  la  del  Sur,  de  la  del  Este  á  la  del  Oeste! 

Así  nos  lo  prometía,  por  lo  menos,  en  elocuen- 
tísimas arengas  el  joven  Gura  de  Alhondon,  com- 
placido hasta  lo  sumo  al  ver  el  entusiasmo  que  nos 
inspiraba  aquella  poderosa  naturaleza  de  él  tan  que- 
rida.— ^Hubiérase  dicho  que  era  Pedro  el  Ermitaño, 
describiendo  á  los  Cruzados  la  hermosura  de  Jeru- 
salem,  á  fin  de  animarlos  á  sufrir  con  paciencia  las 
penalidades  del  camino. 

Emprendimos,  pues,  la  subida. 


Ésta  fué  asunto  de  dos  horas  de  reloj,  repartidas 
en  mil  cuatrocientos  metros  de  desnivel  (1)  (un  ver- 
dadero asalto);  pero,  asi  y  todo,  no  nos  pareció  tan 
ruda  como  la  ascensión  al  Puerto  de  Jubiley. — O 
ya  nos  Íbamos  haciendo,  como  suele  decirse  en  aque- 
lla provincia,  ó  la  expectativa  de  las  grandes  reve- 
laciones topográficas  que  nos  aguardaban  en  la  cum- 
bre aumentó  nuestras  fuerzas  en  aquel  otro  sendero 
de  palomas. 

Confieso,  sin  embargo,  que  más  de  una  vez  nos 
causó  horror  considerar  el  aspecto  que  ofrecía  nues- 
tra larga  caravana,  trepando,  arañando,  gateando  la- 
dera arriba,  en  redoblado  :i(/:(J(/  ó  receñidas  eses, 
como  una  culebra  de  desmesuradas  proporciones. 


(1)  I.n  Rambla  df  TorbiiroH  mlnrá  á  iinoN  1.300  pi¿N  mhre  el  nivol  del 
mor.  Ia  ciiiiiliri*  de  lu  Contrapina  (Corro  Chapurro)  t»o  hnlln  á  0.387;— oxnc- 
InrnonU?  la  iiiiind  d«'  la  nlliiia  di*l  Muiharrm, 
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Imaginaos,  si  no,  la  cosa  en  su  prosaica  rea- 
lidad. 

Si  (pongo  por  caso)  ibais  de  los  últimos,  sólo 
veíais  sobre  vuestra  cabeza,  á  muchos  metros  de  ele- 
vación, lucientes  herraduras  y  cinchadas  barrigas 
de  mulos  ó  caballos;  suelas  de  colgadas  botas,  apo- 
yadas en  estirados  estribos ,  y  tal  vez  las  ventanas 
de  las  narices  de  algún  amigo  del  alma,  ó  la  parte 
inferior  de  las  alas  de  su  sombrero... 

— ¡Espeluznante  escorzo,  vive  Dios! — os  decíais 
llenos  de  espanto. — ¿En  dónde  se  apoyan  las  bestias 
para  ir  subiendo  de  ese  modo  por  una  pared  casi 
vertical?  ¿Qué  nos  pasaría  á  todos  los  que  marcha- 
mos aquí  abajo,  en  esta  retorcida  deshilada,  si  por 
evento  cayera  uno  de  los  que  cabalgan  allá  arriba? 
— ¡Todos, — os  respondíais, — todos  iríamos  ro- 
dando á  los  profundos  infiernos,  empujado  cada  cual 
por  su  vecino! 

Y,  en  prueba  de  ello,  de  vez  en  cuando,  sentíais 
caer  sobre  vosotros  menudas  chinas  (afortunadamen- 
te eran  menudas),  desprendidas  por  los  apurados 
cuadrúpedos  que  hacían  equilibrios  en  lo  alto. 

Ahora:  si,  en  virtud  de  haber  tomado  indivi- 
dualmente por  algún  breve  atajo,  creyéndolo  menos 
peligroso,  caminabais  por  ventura  entre  los  más  de- 
lanteros, y  os  ocurría  mirar  por  encima  del  hombro 
hacia  aquella  reata  de  jinetes  escalonados  á  vuestros 
pies, — todos  de  perfil,  el  uno  vuelto  á  la  izquierda, 
el  otro  á  la  derecha,  y  así  alternadamente  hasta  el 
remate  de  la  procesión, — no  podíais  menos  de  reíros 
en  medio  de  vuestro  saludable  miedo;  pues  os  pa- 
recía que  cada  uno  de  los  de  atrás  iba  colgado  de  la 
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cola  Ó  de  las  patas  del  caballo  del  de  adelante,  for- 
mando en  suma  una  de  aquellas  escalas  vivas  por 
medio  de  las  cuales  bajan  los  monos  á  beber  agua  á 
los  pozos  de  los  desiertos  de  África. 

Y  en  los  dos  casos,  fueseis  á  la  zaga  ó  la  cabeza, 
no  comprendíais  cómo  habíais  subido  por  donde  la 
retaguardia  estaba  subiendo,  ó  cómo  habríais  de  su- 
bir adonde  ya  se  encontraba  la  vacguardia. 

Todo  lo  cual  declaro  asimismo  (y  también  lo 
hubierais  declarado  vosotros)  era  todavía  preferible 
al  llanísimo  arenal  de  2'orbiscon... 

¡Siquiera  allí,  en  la  Cuesta  de  Barriales,  en  los 
escalones  de  la  Cmitraviesa,  hacía  algún  fresco  á 
ratos,  corrían  ráfagas  de  aire  al  embocar  con  éste  ó 
aquel  gollizo  remoto ,  y  encontraba  uno  tal  ó  cual 
árbol  ó  desgajada  peña  á  cuya  sombra  encender  un 
cigarrillo ! 

«Tal  ó  cual  árbol»  he  dicho;  y  no  era  así  segu- 
ramente como  me  cumplía  expresarme  con  relación 
á  la  Con  traviesa,  sino  de  modo  y  forma  que  se  en- 
tendiese que  aquella  cordillera  está  casi  toda  cu- 
bierta de  árboles...  y  de  árboles  muy  productivos 
por  cierto. 

Rectifico,  pues,  y  digo  (aunque  limitándose  to- 
davía á  la  falda  que  íbamos  subiendo, — la  cual  es 
la  menos  rica,  por  ser  la  que  mira  al  Septentrión) 
que  sus  lomas  y  barrancos  ostentaban  j)or  doquier, 
entre  otros  vegetales  menos  preciados,  dilatadas  vi- 
ñas, extensos  bosques  de  almendros  ó  iüíiuidad  de 
blanquecinas  marañas  de  seculares  higueras. 
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Uvas,  almendras,  higos...  Hé  aquí  las  principa- 
les cosechas  de  aquella  zona,  al  parecer  salvaje. — 
Pero  ¡qué  higos,  qué  almendras  y  qué  uvas! — «¡De 
la  Alpiijarra!» — se  dice  en  toda  Andalucía,  como 
suprema  recomendación,  al  ofreceros  esos  tres  fru- 
tos.— Y,  para  los  inteligentes,  no  hay  más  que 
decir. 

Guando  vayamos  á  Turón,  discurriremos  espe- 
cialmente acerca  de  los  higos. — En  Murtas  tendre- 
mos ocasión  de  juzgar  las  almendras. — Aquí  me 
toca  hahlar  de  las  uvas. 


La  uva  peculiar  de  la  Alpujarra,  cuyo  proto- 
tipo lleva  el  nombre  de  la  villa  de  Oháiies,  es  gran- 
de, oblonga,  dura...,  y  pálida  y  transparente  como 
la  cera. 

Esta  uva  no  es  nunca  hollada  por  el  pié  brutal 
del  hombre,  ni  se  ve  compelida,  por  consiguiente, 
á  reventar  para  dar  de  sí  la  gran  maravilla  del  mos- 
to...— Tampoco  va  desde  la  cepa  á  los  mercados  de 
la  provincia,  en  fresco  y  apretado  grumo  que  penda 
luego  de  la  mano  de  un  cualquiera,  para  que  este 
cualquiera  lo  desgrane  poco  á  poco,  por  via  de  pos- 
tre, hasta  dejarlo  reducido  á  un  esqueleto  ó  escoba- 
jo...— Menos  aún  se  transforma  en  arrugada  pasa, 
como  acontece  con  las  uvas  de  la  vecina  Costa... — 
Ni  tan  siquiera  es  su  destino  figurar  en  eso  que  se 
llama  un  liüo  (como  si  se  dijese  un  hilo  de  perlas), 
para  pudrirse  de  impaciencia,  colgada  meses  y  me- 
ses del  techo  del  harem  de  un  metódico  sibarita, 
empapelada  ó  sin  empapelar,  y  dando  origen  á  este 
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decir  de  mi  pueblo:  «¡Anda...  que  eres  más  tonto 
que  un  hilo  de  uvas!» 

No,  señor,  no;  la  legítima  uva  alpujarreña  no 
llega  nunca  á  ser  madre...  (del  vino); — ni  viene  á 
parar  en  fácil  bacante  que  sólo  dure  lo  que  los  fes- 
tines de  Otoño; — ni  acaba  en  solterona  que  se  pase 
y  acartone,  como  la  Eugenia  Grandet  de  Balzac,  y 
sólo  sirva  á  la  vejez  para  sazonar,  vestida  de  oscuro, 
tal  ó  cual  especie  ¿e  pouding; — ni  es,  en  fin,  jamas 
emparedada  odalisca  que  espere  vez  entre  otras  fru- 
tas en  la  despensa  de  un  goloso,  del  modo  y  manera 
que  refiere  Lord  Byron  en  el  Canto  Y I  de  su  Don 
Juan... 

La  uva  de  la  A  Ipujarra  cumple  una  misión  más 
noble. — La  uva  de  la  Alpujarra  se  mete  monja, 
vive  cenobíticamente,  y  muere  virgen. 

¿Cómo  así? 

Vais  á  saberlo. 

El  vendimiador  de  la  Alpujarra  principia  por 
construir  muchas  cajas  de  madera. — Sube  luego  á 
lo  alto  de  su  montaña,  donde  se  crian  unos  mag- 
níficos alcornoques,  y  les  arranca  la  piel...  quiero 
decir,  el  corcho. — Muele  este  corcho  hasta  pulveri- 
zarlo, y  con  aquella  materia,  que  es  el  mejor  pre- 
servativo que  se  conoce  contra  la  corrupción...  de 
las  uvas,  llena  las  cajas  susodichas.  En  seguida  coge 
unas  tijeras,  y  va  cortando  de  cada  racimo,  una  por 
una,  las  bayas  más  perfectas,  limpias  y  sanas,  sepa- 
rándolas para  siempre  de  las  otras.  Consuniach)  esto, 
procede  á  esconder  entro  el  corcho  pulverizado,  tam- 
bién una  por  una,  y  en  rigoroso  orden,  las  uvas  cle- 
gidüs,  procurando  que  cst(''n  incomunicadas  entre  sí 
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y  con  el  aire  atmosférico.  Y,  por  último,  cierra  y 
clava  las  cajas  con  el  mayor  esmero  posible,  y  écha- 
se á  dormir  completamente  descuidado,  como  quien 
sabe  que  aquellas  reclusas  pueden  pasar  allí  años  y 
años  sin  ninguna  clase  de  detrimento. 

Lo  que  sucede  después  no  es  culpa  mia,  ni  tam- 
poco de  las  uvas  alpujarreñas. 

Es  culpa  del  vendimiador  y  del  grado  de  locura 
á  que  ha  llegado  nuestra  pobre  Europa. 

Yo,  como  liberal  y  como  católico,  estoy  por  que 
haya  conventos.  Para  mí,  la  mayor  de  las  tiranías 
es  privar  á  los  mortales  del  derecho  de  escoger  sus 
compañeros  de  peregrinación  por  este  valle  de  lá- 
grimas y  de  encerrarse  con  ellos,  lejos  del  vano  tu- 
multo de  una  sociedad  atea,  á  conferenciar  con  Dios 
sobre  el  quia  de  la  vida  y  sobre  el  quare  de  la  muer- 
te, sobre  el  quid  de  todo  lo  criado  y  sobre  el  essCy 
fuisse,  fore,  que  dice  uno  de  los  Santos  Libros. 

Pero,  amigo:  el  vendimiador,  después  de  haber- 
se esmerado  tanto  en  la  construcción  y  disposición 
de  sus  conventos  de  uvas,  los  saca  luego  á  pública 
subasta...;  y  como  aquellos  ingleses,  rusos  y  ale- 
manes de  que  hablamos  en  Béznar  son  todos  he- 
rejes; como,  ademas  de  herejes,  son  muy  ricos,  y 
como,  á  pesar  de  ser  tan  ricos,  no  se  crian  uvas  en 
su  país...  ¡ni  respetan  clausura,  ni  respetan  votos, 
ni  respetan  nada! 

Vese,  pues,  á  estas  vestales  españolas  (pálidas  y 
transparentes  como  la  cera,  que  dije  más  atrás)  mo- 
rir mártires  en  las  más  abominables  metrópolis  del 
Norte,  devoradas  por  una  especie  de  osos  protestan- 
tes, ó  cuando  menos  cismáticos,  cuyos  dientes,  en- 
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negrecidos  j  desportillados  por  el  escorbuto...  ¡Ah! 
¡Qué  horror! — No  puedo  continuar...  (1). 

Resumiendo :  las  uvas  de  la  Conh'aviesa  se  ex- 
portan por  Almería,  Adra  ó  Motril  con  destino  á  las 
naciones  septentrionales  de  Europa. . . ,  y  yo  he  apro- 
vechado gustosísimo  esta  nueva  ocasión  de  hacer  la 
causa  de  la  raza  latina  contra  sus  rivales  del  Conti- 
nente, á  fin  de  que  mi  libro  tenga  su  lado  transcen- 
dental.— No  quiero  que  se  me  tache  de  autor  frivolo 
y  sin  sustancia  en  unos  tiempos  en  que  tanto  abun- 
dan los  filósofos. 

Por  lo  que  respecta  á  nuestro  viaje  ó  escala- 
miento, dicho  se  está  que  proseguía  sin  interrup- 
ción... posible, — mientras  que  yo  me  esforzaba  de 
aquel  modo  por  encerrar  el  universo  en  una  uva. 

Tocábamos  ya,  pues,  casi  á  la  cima  de  la  Con- 
h'aviesa, y  veíamos  debajo  de  nosotros  muchas  de 
sus  fértiles  cañadas,  llenas  de  cortijos  y  casas  de  la- 
bor; bien  que  no  extensos  y  remotos  horizontes... — 
En  cuestas  como  aquélla,  no  se  va  descubriendo 
terreno  á  medida  que  se  asciende;  sino  que  hay  que 
llegar  á  lo  alto  para  descubrirlo  todo  de  un  golpe. 

Nuestra  ansiedad  era,  por  consiguiente,  extra- 
ordinaria cuando,  á  eso  de  las  dos  de  la  tarde,  com- 
prendimos que  nos  faltaba  muy  poco  para  salir  á  la 
plataforma  de  Cerro  Chaparro. 

(í )  I  wrile  thit  perfeetly  nware  thnt  England  U  Ihe  rountry  of  Itrnudful  Icrlh , 
and  nborr  all  of  rlrnn  trrth.  I  hnrr  alan  xrrn  (¡rvmnn,  ttnnish.  pnlinh,  xiirdish 
nnd  riivinn  lerth  thnt  muid  bf  romparrd  lo  a  firarl  nrrUlarr.  l'ullinq  naide  rvrní 
rnntidrrntion  I  nm  ohliíjrd  to  lir  a  yoity  mnn,  nnd  tnust  wríte  what  suils  mij 
fffHnii%  nnd  thinr  iif  nir/  rnrr.  (  Tn  irlinl  inrr  dn  I  lirltiiigf) 
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— ¡Prepárense  ustedes  á  la  gran  emoción! — nos 
decía  desde  lejos  el  buen  Gura  con  su  voz  de  misio- 
nero y  su  gran  instinto  dramático. — ¡Desenvainen 
lápices  y  carteras!  ¡Estamos  llegando  á  la  cumbre! 

Y  nosotros  sacábamos  fuerzas  de  flaqueza,  y  se 
las  hacíamos  sacar  á  los  caballos,  para  ganar  los  úl- 
timos escalones  de  la  montaña... 


¡Llegamos  al  fin!... 

El  cielo  avanzó  por  encima  de  nuestras  cabezas, 
como  un  mar  que  rompiera  sus  diques,  é  invadió 
un  inmenso  espacio  circular,  anegando  y  sepultando 
bajo  sus  olas  todos  los  montes  que  hasta  allí  nos  ha- 
bían parecido  insuperables... 

Sólo  nosotros  quedamos  flotando  en  el  general 
diluvio. . .  Sólo  nosotros  dominamos  entonces,  en  mu- 
chas leguas  á  la  redonda,  la  vacía  soledad  del  aire. 

La  Álpujarra  entera  estaba  á  nuestros  pies. 


V 


Mapa  de  piedra  y  agua. 

Realizábase,  pues,  en  aquel  momento  mi  deseo 
de  toda  la  vida.  La  revelación  era  completa.  ¡Todo 
el  ámbito  de  la  inexplorada  región  se  hallaba  desci- 
frado ante  nuestros  ojos! 


234  LA  ALPUJARRA. 


Sí:  desde  allí  descubríamos  todo  el  suelo  alpu- 
jarreño...  orográficamente  considerado;  esto  es,  la 
misma  Sierra  Nevada,  toda  la  Sierra  de  Gádor, 
toda  la  Sierra  de  Lujar,  y  toda  la  Costa,  toda  la  ori- 
lla del  mar... — ¡Las  cuatro  fronteras,  en  fin,  de  la 
comarca  de  mis  sueños! 

* 

¡El  mar! — ¡Galle  todo  ante  su  grandeza! 

¡Salud  al  mar,  siempre  nuevo,  siempre  joven, 
siempre  el  mismo! 

¡Salud  al  mar  eterno,  indiferente  á  los  estragos 
que  los  siglos  y  los  hombres  hacen  en  esta  caduca 
tierra,  patria  de  los  calendarios  y  de  los  mortales! 

¡Salud  al  mar,  que  no  entiende  de  razas  ni  de 
civilizaciones,  y  que  así  acaricia  con  sus  olas  el  li- 
toral de  África  como  el  litoral  granadino,  y  del  pro- 
pio modo  se  encoge  hoy  de  hombros  ante  nuestra 
República  ateísta,  que  ayer  se  encogía  de  hombros 
ante...  Aben-Hlmeya! 

¡Salud  al  mar!... 


Pero  he  exagerado  un  poco  al  decir  que  se  veía 
toda  la  Costa  t  cuando  precisamente  lo  que  había 
allí  de  más  notable  era: — que  se  divisaba  una  gran 
extensión  del  líquido  elemento,  sin  descubrirse  por 
eso  sus  playas. 

Mas  claro:  los  oteros  australes  de  la  Contrariesa 
86  destacaban  sobre  la  bóveda  del  mar, — en  vez  de 
destacarse,  como  los  otros  montes,  sobre  la  bóveda 
del  cielo. 
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Y  digo  la  bóveda  del  mar,  porque  desde  aquella 
suma  eminencia  (¡oh  maravilla!)  veíamos  el  Medi- 
terráneo.. . ,  no  debajo  de  nosotros  como  una  llanura, 
sino  colgado  del  firmamento  como  un  telón;  no  ten- 
dido en  semicírculo  horizontal,  como  resulta  cuando 
se  le  mira  desde  sus  riberas,  sino  levantando  un 
enorme  arco,  ó  más  bien  un  enorme  disco,  sobre  la 
línea  del  horizonte,  cual  si  fuese  una  inconmensu- 
rable Sierra  de  agua. 

Nunca  había  reparado  yo  hasta  entonces  en 
aquel  sorprendente  efecto  de  óptica, — que,  si  no  me 
engaño,  se  debe,  entre  otras  causas,  á  la  redondez 
(tantos  siglos  desconocida)  del  planeta  en  que  escri- 
bo estos  renglones... 


*  * 


Por  cierto  que  detras  de  aquel  arco  ó  mitad  de 
disco,  ó  sea  por  encima  de  él,  se  percibían  vaga- 
mente, á  pesar  de  esa  redondez  de  la  tierra,  algunas 
cumbres  del  gigantesco  Atlas,  rey  de  los  montes 
africanos... — ¡Tan  elevadas  se  hallan  sobre  el  nivel 
del  mar! . . . 

Pero,  como  nos  constaba  que  en  la  prosecución 
del  viaje  habíamos  de  distinguir  varias  veces,  y 
mucho  más  claramente  que  aquella  tarde,  la  que 
ya  hemos  llamado  Sierra  Nevada  del  Imperio  de 
Marruecos  (pues  de  algo  habría  de  servirnos  trepar, 
como  treparíamos  el  Miércoles  Santo,  á  la  Sierra 
Nevada  de  la  Península  Espaaola],  aplazamos  para 
entonces  todas  las  consideraciones  á  que  se  prestaba 
aquella  exótica  lontananza...  aun  á  los  ojos  de  los 
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que  no  teníamos  parientes  moros,  judíos,  renegados, 
presidiarios,  ni  de  guarnición  en  Melilla. 

Reduzcámonos,  pues,  también  ahora  á  la  con- 
templación de  la  Alpujarra,  dejando  en  paz  el  ve- 
cino Continente. — Miremos,  sí  (ya  que,  gracias  á 
Dios,  la  tenemos  ante  la  vista),  la  célebre  tierra  por 
que  tanto  hemos  suspirado,  y  no  seamos  como  los 
ambiciosos  ó  los  amantes,  que  matan,  al  mismo 
tiempo  que  el  deseo,  la  cosa  deseada,  y  en  seguida 
se  ponen  á  llorar  por  lo  que  queda. 


Y  bien:  desde  lo  alto  de  Cerro  Chaparro  se  veía 
lo  siguiente... 

Pero  digamos  antes  lo  que  no  se  vela. 

No  se  veían  ni  los  Pueblos,  ni  las  Vegas,  ni  las 
Playas,  ni  las  Puntas,  ni  las  Torres  (¡unas  de  Ca- 
rahmeros  y  otras  de  Faros! )  que  bordan ,  según 
descubrimos  mas  adelante,  las  solanas  y  el  zócalo 
de  aquellos  colosales  cerrajones. 

No  se  veían  tampoco  (sino  vagamente  indicados 
por  las  curvas  y  vueltas  de  un  redundante  laberinto 
de  cerros  y  gargantas)  los  valles  interiores  de  aque- 
lla entrecortada  tierra, — todos  los  cuales  quedaban 
ocultos  (como  en  una  especie  de  subsuelo,  que  dicen 
las  Leyes  de  Minas)  bajo  el  recio  oleaje  formado  por 
Untas  sucesivas  eminencias. 

Monos  aún  se  veían  (aunque  se  adivinara  su 
trayecto)  lo.s  prolongados  Rios  de  Cádtar,  de  YáJor 
y  de  Adra, — cuyos  hondos  lechos  seguía  la  imagi- 
nación leguas  y  leguas,  sin  más  ayuda  que  el  con- 
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tinuo  paralelismo  con  que  serpenteaban  ciertas  y 
ciertas  lomas. 

No  se  veían,  en  fin,  ni  tan  siquiera  los  mismos 
pueblos  de  la  ConirarÁesa,  á  pesar  de  encontrarnos 
encima  de  casi  todos  ellos. 

¡Tanto  influye  la  más  leve  oblicuidad  del  punto 
de  vista  en  la  perspectiva  del  dédalo  de  escarpadu- 
ras y  derrumbaderos  que  constituye  la  Aljmjar- 
ra!... — como,  en  el  orden  moral,  influye  también 
mucho  en  nuestras  ideas  y  sentimientos  el  punto  de 
partida  del  rayo  visual  de  nuestras  apreciaciones,  ó 
sea  el  aspecto  más  ó  menos  escorzado  que  nos  ofre- 
cen el  mundo  y  la  vida. 


Pero,  aun  así,  ¡cuan  revelador  y  cuan  intere- 
sante era  aquel  desmesurado  mapa  de  piedra  y  agua 
que  nos  exhibía,  en  escala  natural,  el  efímero  Reino 
de  Aben-Humeya!  ¡Cuan  imponente  resultaba  aquel 
panorama  de  ochenta  leguas  cuadradas  de  tierra 
firme  y  de  no  sé  cuántos  centenares  de  leguas  cua- 
dradas de  flotantes  olas,  del  cual  nuestras  pupilas 
sacaban  una  descompasada  fotografía,  iluminada  y 
colorida  por  el  pincel  de  la  Naturaleza!  ¡Cuan  gran- 
dioso era,  en  una  palabra,  todo  lo  que  se  veía! 

Digo  más:  considerando  bien  las  cosas,  veíamos 
con  los  ojos  del  espíritu  aun  aquello  mismo  que  no 
se  reía; — como  se  contemplan  imaginativamente  to- 
das las  calles,  casas  y  personas  de  una  vasta  pobla- 
ción cuando,  desde  su  más  empinado  campanario, 
se  pone  uno  á  tirar  líneas  y  echar  cálculos  sobre  un 
piélago  de  tejados  y  azoteas... 
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Ni  ¿qué  otra  cosa  era  el  revuelto  océano  de  mon- 
tes que  dominábamos  desde  allí,  sino  los  tejados  y 
azoteas  de  la  AJpitJarra,  debajo  de  los  cuales  esta- 
ban sus  valles,  alias  sus  plazas;  sus  ramblas,  alias 
sus  calles;  sus  barrancos,  alias  sus  callejones,  y  sus 
pueblos,  alias  sus  gentes? 

Ochenta  leguas  cuadradas,  vuelvo  á  decir,  ocu- 
paban aquellas  cordilleras  sucesivas,  aquellas  en- 
crespadas olas  inmóviles  (semejantes  á  las  que  el 
hielo  petrifica  en  los  mares  del  Polo),  aquellos  ejér- 
citos de  cerros,  aquellas  cumbres  amotinadas;  verdes 
unas;  pardas  otras;  blancas  éstas;  rojas  aquéllas;  cuá- 
les erizadas  de  cenicientas  rocas;  cuáles  dentadas  de 
negros  riscos;  dónde  vestidas  de  aterciopeladas  siem- 
bras; dónde  coronadas  de  oscuras  encinas;  aquí  di- 
bujándose en  el  azul  del  cielo,  que  resultaba  de  color 
de  esmeralda  comparado  con  el  azul  de  Prusia  del 
mar;  allí  destacándose  sobre  las  limpias  nieves  de 
Sierra  de  Gádor,  ó  sobre  los  amarillos  arenales  del 
Campo  de  Dalias... 

Verdaderamente,  tal  espectáculo  tenía  mucho 
de  extraordinario  y  maravilloso. — ¡Qué  soledad  tan 
engañadora  I — Aquel  suelo,  que  no  era  suelo,  sino 
la  techumbre  de  la  Alptijarra  (escondida  allí  deba- 
jo, como  una  nación  de  trogloditas),  podía  compa- 
rarse á  la  espesa  capa  de  ceniza  y  tierra  vegetal  que 
disimuló  durante  diez  y  siete  siglos  la  superviven- 
cia de  Pompcya. 

Así  es  que  nuestra  curiosidad  de  conocer  los 
pueblos  y  valles  alpujarreiios  subió  más  y  más  de 
punto  al  ver  la  tenncidad  con  que  se  ocultaban,  y 
sobre  todo  al  oir  á  nuestros  compañeros  de  viaje  ha- 
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cernos  su  enumeración,  señalándonos  con  el  dedo  el 
lugar  en  que  caía  cada  uno. 


•3c 


Sólo  en  la  Cordillera  cuya  cima  coronábamos 
hacía  una  hora — siempre  á  caballo,  á  fin  de  ganar 
otro  metro  de  altura  y  de  ir  buscando  los  miradores 
más  eminentes — ,  escondíanse  catorce  pueblos,  ora 
colgados  de  sus  cumbres,  ora  guarecidos  en  lo  pro- 
fundo de  sus  barrancos,  ora  asomados  al  mar  por  las 
ramblas  y  laderas  de  la  Costa. — Dichos  pueblos  se 
llaman  Mecina-Tedel ,  Martas,  Turón,  Alboiidon, 
Albuñol,  Sorvilan,  Polópos,  Ruhile,  Oliar,  Bárgis, 
Alfornon,  Fregenite,  Alcázar  y  l'm'hiscon. 

Por  éste  último  ya  habíamos  pasado  aquella  ma- 
ñana .  —  A  ^  Jfornon  y  A  Ihmol  los  veríamos  aque- 
lla misma  tarde. — Murtas,  Mecina-Tedel  y  Turón 
formarían  parte  de  nuestra  inmediata  excursión  al 
Cerrajon  de  Murtas  y  á  la  Costa. — Alhondon  sería 
objeto  de  un  viaje  especial,  é  inolvidable  por  todo 
extremo. — A  los  demás  lugares  de  la  Con  traviesa 
no  habíamos  de  llegar  á  ir,  si  bien  pasaríamos  por 
la  jurisdicción  de  casi  todos  ellos  al  abandonar  la 
A  ipiijarra . 

En  cambio,  nuestra  ansia  investigadora  no  per- 
donó (como  veréis  en  su  dia),  ni  siquiera  uno  de  los 
pueblos  de  Sierra  A^ evada  correspondientes  al  Dis- 
trito de  Ugijar. . . 

Y  es  que  estos  otros  pueblos  y  la  Taha  de  An- 
darax  (enclavada  ya  en  la  Provincia  de  Almería; 
pero  de  la  cual  veíamos  claramente  la  descubierta 
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entrada),  tenían  para  nosotros  el  encanto  de  haber 
sido  el  teatro  de  las  más  célebres  hazañas  y  aven- 
turas de  Aben-Hlmeya  y  Aben-Aboo, — de  quienes 
seguíamos  acordándonos  á  todas  horas. 


Pero  concluyamos  ya,  diciendo  algo  de  la  Con- 
traviesa  en  sí,  ó  sea  de  su  propia  configuración. 

La  Contrariesa  es  una  cordillera  secundaria, 
paralela  á  Sierra  Nevada  y  al  mar;  lo  que  quiere 
decir  que,  mientras  los  demás  hijos  del  Mulliacem 
corren  de  Norte  á  Sur,  ella  corre  de  Poniente  á  Le- 
vante.— De  aquí  su  particularidad  y  el  llamarse 
como  se  llama. 

La  Contrariesa  es,  por  consiguiente,  el  gran 
contrafuerte  ó  antemural  del  MidJiacem  por  la  par- 
te del  Sur,  como  Sierra  Arana,  en  el  Partido  de 
Iznalloz,  lo  es  por  la  parte  del  Norte. — El  Rio  de 
Fardes  responde  al  Rio  de  Cádiar. 

Para  los  principales  geógrafos  españoles  (y  tam- 
bién en  mi  humilde  opinión),  el  Cerrajon  de  Mur- 
ías y  la  Sierra  de  Lujar  forman  parte  integrante 
del  sistema  de  la  Contraviesa. — La  Contraviesa  tie- 
ne, pues,  once  leguas  de  longitud. 

El  Corresponsal  del  Sr.  Miñano  en  la  Alpujar- 
ra  (Corresponsal  que  debió  de  ser  un  hombre  muy 
ilustrado),  le  dijo  que  «las  Puntas  de  Careliana  y 
de  Guardias  Viejas  parecen  dos  áncoras  arrojadas 
al  mar  por  la  Contraviesa  para  afianzar  su  estabili- 
dad en  el  punto  que  ocupa  en  la  Península.» — Yo, 
por  decir  también  algo  graneo,  añado:  que  la  Con- 
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traviesa  parece  una  pantera  enorme,  de  remendada 
piel,  cuya  cabeza  es  la  Sierra  de  Lujar;  cuyas  ma- 
nos se  llaman  la  Punta  de  Carcliuna  y  la  Sierra 
de  Juhíley;  cuyas  patas  forman  los  Montes  de  Adra 
y  los  Cerros  de  Cojáyar,  y  cuya  cola  se  extiende 
tanto  como  el  Cerrajon  de  Murtas. 

Finalmente:  la  cadena  de  la  Contraviesa  es  la 
espina  dorsal  de  la  A  tpujarra;  el  eje  de  su  esque- 
leto; lo  que  la  quilla  en  un  barco,  vuelto  lo  de  abajo 
arriba;  lo  contrario  de  lo  que  sería  la  misma  Con- 
traviesa  y  vuelto  lo  de  arriba  abajo  (!!!). 


VI 


Singfiilaridad  de  las  nioiilañas  alpujarnMlas. 

No  bien  nos  convencimos  de  la  gran  verdad  con 
que  termina  el  capítulo  anterior,  echamos  pié  á  tier- 
ra y  nos  sentamos  al  pié  de  unas  robustas  encinas 
que,  en  unión  de  los  susodichos  desollados  alcorno- 
ques, sirven  allí  de  penacho  á  la  Contraviesa, 

Serían  las  tres  de  la  tarde.  Para  bajar  á  Albu- 
ñol,  término  de  nuestra  jornada,  nos  bastarían  dos 
horas. — Podíamos,  por  consiguiente,  descansar  en 
aquella  altura,  donde  hacía  fresco,  pero  en  la  que, 
sin  embargo,  no  venía  mal  la  sombra  de  los  ár- 
boles... 

Salieron  entonces  á  relucir  las  naranjas,  el  vino 
y  las  sabrosas  pláticas  propias  de  las  amistades  re- 

IG 
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cíenles,  lodo  lo  cual  reveslía  una  poesía  inmensa  en 
aquella  región,  más  frecuenlada  por  las  nubes  que 
por  los  hombres... 

Entre  lanío;  sumando  ya  en  nuestra  imagina- 
ción todo  lo  que  acabábamos  de  ver  en  globo  desde 
allí  y  lodo  lo  que  llevábamos  visto  más  al  por  me- 
nor desde  que  salimos  de  Órgiva,  principiamos  á 
caer  en  la  cuenta  de  la  verdadera  singularidad  de 
la  Alpujarra, — singularidad  que  la  hace  diferen- 
ciarse esencialísimamente  de  los  demás  países  mon- 
tuosos de  Europa... 

Entonces  uno  de  nosotros  pidió  la  palabra;  y, 
bien  que  no  tomando  un  puño  de  bellotas  en  la 
mano  como  D.  Quijote  (pues  las  encinas  no  daban 
más  que  sombra  en  aquella  estación);  pero  sí  ten- 
diéndose á  la  larga  sobre  un  lecho  natural  de  seco 
musgo,  y  fijando  los  ojos  en  aquellos  árboles  secula- 
res que  tantas  bellotas  habrían  criado, — enderezó  á 
la  reunión  (tendida  también  boca  arriba  en  aquella 
azotea  del  globo  terrestre)  el  siguiente  elocuentísi- 
mo discurso...  que  os  aconsejo  leáis,  puesto  que  os 
servirá  de  clave  para  entender  todas  mis  pasadas  y 
futuras  descripciones  de  la  comarca  alpujarreua: 


«Pues,  señor,  está  visto;  y  se  equivoca  el  que 
se  figure  lo  contrario: — no  basta,  ni  por  asomos, 
haber  recorrido  la  Cadena  de  los  Alpes  ó  la  de  los 
Pirineos  (entre  las  cuales  ocupa  el  término  medio, 
como  elevación,  la  Cadena  de  Sierra  Xvrada) :  di\^o 
más:  no  basta  tampoco  haber  contemplado  la  faz 
septentrional  de  esta  misma  Siena,  para  poder  íigu- 
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rarse  de  manera  alguna  la  fisonomía  general  de  los 
montes  y  valles  que  van  apareciendo  á  nuestros  ojos. 
Los  Alpes  y  los  Pirineos,  y  todas  las  monta- 
ñas de  nuestra  zona,  ofrecen  á  la  vista  un  mismo 
carácter...  más  ó  menos  pronunciado,  según  su 
altura  barométrica  y  su  latitud  geográfica...  pero 
siempre  idéntico  en  sus  rasgos,  en  su  entonación 
pictórica,  en  su  género  poético,  en  su  influjo  sobre 
la  imaginación. — Nebulosas  cimas,  húmedas  lade- 
ras, espumantes  cascadas,  brumosos  lagos;  un  am- 
biente empapado  de  frescura:  un  cielo  lleno  de  fan- 
tasmas; arroyos  por  todas  partes;  misteriosas  que- 
bradas, asilo  de  eternos  crepúsculos;  esponjadas 
hierbas,  cabanas  grises,  valles  melancólicos,  mu- 
chas vacas,  mucho  humo,  muchos  puentecillos  de 
madera...  y  algo,  en  fin,  de  yerto,  de  rugoso,  de 
aterido,  de  huraño,  de  atormentado,  en  la  austera 
vegetación  que  allí  lucha  á  brazo  partido  con  el  in- 
clemente Bóreas...  Tales  son  comunmente  los  obli- 
gados distintivos  de  las  montañas  europeas,  así  en 
Santander  como  en  la  Toscana,  así  en  Segovia  como 
en  el  Tirol,  así  enfrente  de  Pau  como  en  Suiza, 
así  en  la  Auvernia  como  en  las  Provincias  Vascon- 
gadas... Tales  al  menos  os  las  representareis,  como 
yo,  en  este  instante,  recordándolas  amorosamente, 
y  poblándolas  (con  la  propia  inspiración  bebida  en 
ellas)  de  mil  creaciones  suaves,  lánguidas,  indeci- 
sas, vaporosas,  impalpables... 

La  Alpujarra,  como  veis,  es  absolutamente  dis- 
tinta.— Verdad  que  aquí  hay  también  nieves  (en  lo 
alto  de  aquella  Sierra...),  y  valles,  y  ríos,  y  peñas- 
cos, y  derrumbaderos,  y  hasta  alguna  vez  nubes... 
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pero  ¡cuan  diferentes  todas  estas  cosas' — El  tono,  el 
color,  la  luz,  el  ambiente,  todo  varía  aquí  por  com- 
pleto.— Un  cielo,  casi  siempre  despejado,  y  de  un 
azul  puro,  intenso,  rutilante,  empieza  por  servir  de 
fondo  á  todas  las  decoraciones,  disipando  con  su 
viva  refulgencia  vaguedades,  misterios,  nebulosos 
contomos,  indeterminadas  fantasmagorías.  Una  tier- 
ra cálida  y  enjuta  nutre  con  la  sangre  de  sus  entra- 
ñas, y  no  con  el  lloro  de  sus  peñas,  esos  manantia- 
les de  luz  y  fuego  que  se  llaman  el  olivo  y  la  vid, 
ó  los  elíseos  frutos  que  roban  sus  más  vistosos  colo- 
res al  iris.  Aquestos  valles  no  contrastan  con  lo  pe- 
trificado por  el  frió,  sino  con  lo  calcinado  por  el  sol. 
Aquestas  rocas,  lejos  de  sudar  agua,  funden  y  acri- 
solan metales.  Las  flores  son  fragantes  y  valientes, 
á  pesar  de  la  vecindad  de  los  viejos  ventisqueros,  y 
el  arroyo  que  baja  de  las  regiones  muertas  se  asom- 
bra de  encontrarse  con  las  adelfas  silvestres  ó  con 
las  ferozmente  grandiosas  higueras  chumbas,  orla- 
das de  arrumacos  verdes  y  pajizos,  como  las  prince- 
sas etiopes.  ¡Ah!  La  influencia  de  la  Sierra  es  casi 
siempre  vencida  por  la  de  los  vientos  de  África.  El 
sol  puede  aquí  más  que  la  nieve. 

Pero,  en  medio  de  todo,  hago  mal  en  acalorarme 
tanto;  pues  ni  estoy  defendiendo  á  la  Alpujarra 
contra  ningún  injusto  agresor;  ni  tengo  deseo  de 
malquistarme  con  otros  montes,  que  también  amo 
mucho;  ni  se  trata  de  probar  que  el  reverso  de  Sier- 
ra Nevada  sea  el  más  bello  pais  montuoso  de  Eu- 
ropa; sino  pura  y  simplemente  do  discernir  una  di- 
ferencia y  de  explicar  en  qué  consiste. 

Pues  bien:  concluiré  haciéndoos  notar  que,  así 
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como  todas  las  montañas  de  nuestra  zona  parecen 
hijas  del  Invierno,  la  Aljyujarra  parece  hija  del  Ve- 
rano.— En  lo  hondo  de  los  Valles  de  los  Alpes  y 
de  los  Pirineos,  se  ven,  por  ejemplo,  á  la  puerta  de 
las  chozas,  témpanos  de  hielo  rodados  de  la  altura,  ó 
algunas  pobres  pinas  desprendidas  de  la  ladera...  A 
la  puerta  de  los  cortijos  alpujarreños  veis  montones 
de  almendras  nacidas  cerca  de  las  nubes,  ó  naranjas 
sin  dueño  que  se  han  escapado  del  terromontero 
vecino. — Allí  se  sueña  á  la  luz  de  la  lámpara... 
Aquí  se  duerme  á  la  luz  de  la  luna. — Allí  se  escul- 
pen, en  Setiembre,  al  fulgor  de  una  tea,  baratijas 
de  palo...  Aquí,  en  Octubre,  se  pasan  uvas  é  higos 
al  calor  del  sol. — Los  bardos  de  aquellas  monta- 
ñas las  personifican  siempre  en  deidades  de  ojos 
azules...  La  Alpujarra  es  una  montaña  de  ojos 
negros. — «Montaña»  suele  implicar  la  idea  de  ma- 
ga, de  sílfide,  de  oreada,  de  ser  quimérico,  errante, 
vaporoso  como  la  niebla...  La  Alpujarra  es  una 
saludable  odalisca,  ó,  cuando  más,  una  peri,  una 
hurí,  una  divinidad,  en  suma,  de  carne  y  hueso, 
prometida  por  El  Coran  á  los  méritos  de  los  mu- 
sulmanes...» 


Terminó  el  orador,  y  quedóse  asombrado  al  ver 
que  nadie  aplaudía  ni  le  contestaba... 

Entonces  reparó  en  que  todos  sus  compañeros  se 
habían  dormido. 

Y,  por  cierto,  que  (según  le  contaron  después) 
cada  cual  estaba  soñando  una  cosa  diferente... 

El  uno  soñaba  que  lo  habían  hecho  rey,  pero 
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que  no  sabía  serlo; — por  lo  que  se  alegró  mucho 
cuando  despertó  y  se  vio  libre  de  aquel  cuidado  y 
de  aquella  escla\'itud... 

Otro  soñaba  que  se  había  encontrado,  en  el  mes 
de  Julio,  un  tesoro  de  innumerables  miles  de  millo- 
nes, á  pesar  de  lo  cual  seguía  viviendo  como  cuando 
era  pobre,  pues  no  se  le  ocurría  en  qué  gastar  el  di- 
nero; pero  que,  llegado  que  hubo  el  Invierno,  sin- 
tió frió,  y  encargó  que  le  hiciesen,  para  su  exclusi- 
vo uso,  trescientas  sesenta  y  cinco  capas. 

Otro  soñaba  que  se  había  muerto  y  estaba  ya 
camino  de  la  Gloria;  de  cuyas  resultas  se  apesaró 
luego  extraordinariamente  cuando  despertó  y  vido 
que  se  hallaba  todavía  en  este  mundo... 

Soñaba  otro  que  estaba  leyendo  un  libro  titula- 
do La  Alpujarra,  muy  parecido  al  presente,  y  que 
al  llegar  al  punto  por  donde  vamos,  se  había  harta- 
do ya  de  Orografía,  Hidrografía,  Topografía  y  demás 
ramos  de  la  Geografía; — por  lo  que  suplicó  al  Au- 
tor no  volviese  á  hablarle  de  montes  y  breñas  con 
tanto  detenimiento  y  procurase  que  la  Cuarta  Parte 
de  su  obra  resultara  más  variada  y  entretenida  que 
la  Tercera... — Y  el  Autor  se  lo  prometió  solemne- 
mente. 

Otro  soñaba  que  Ahen-Humeya,  el  Marqués  de 
MoNDÉJAR,  el  de  los  \'élez,  Ahen-Ahoo,  I).  Juan 
DE  Austria  y  el  Duque  nu  Sesa  lo  llamaban  desde 
lejos  cou  grandes  voces,  para  (|ue  fuese  á  presenciar 
los  dramáticos  lances,  recias  batallas  y  amorosas  es- 
cenas en  que  estaban  interviniendo; — y  que  él  les 
ofreció  correr  en  su  busca  tan  luego  como  des(;an- 
sase  enAlbuHol. 
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Otro  soñaba  que  todos  los  respetables  Guras  Pár- 
rocos de  los  pueblos  de  Sierra  Nevada  correspon- 
dientes al  Partido  de  U (jijar,  nos  habían  enviado  á 
decir  con  sus  Sacristanes  que  la  Semana  Santa  iba 
á  empezar,  y  que  si  no  nos  dábamos  prisa  en  recor- 
rer los  pueblos  del  Gran  Gehel,  se  frustraría  nues- 
tro propósito  de  conmemorar  los  Misterios  del  Jue- 
ves y  Viernes  Santo  en  las  iglesias  de  la  región  de 
las  nieves...; — á  lo  cual  habíamos  contestado  nos- 
otros que  descuidasen;  que  llegaríamos  á  tiempo. 

Soñaba,  en  fin,  no  sé  cuál  de  los  durmientes, 
que  un  pobre  soldado,  tenido  por  medio  loco,  se 
estaba  examinando  de  ética  ante  un  tribunal  com- 
puesto de  El  Valle  de  Lecrin,  La  Contrae  tesa,  La 
Costa  y  Sierra  Nevada,  y  que,  habiéndole  pregun- 
tado esta  última: 

— ¿Quién  le  parece  á  usted  más  grande  y  quién 
preferiría  usted  ser:  Alejandro  Magno,  ó  D.  Quijote 
de  la  Mancha? 

— ¡D.  Quijote  de  la  Mancha! — contestó  sin  va- 
cilar el  soldado. 

Miráronse  los  Examinadores ,  inclinando  la  ca- 
beza en  señal  de  asentimiento,  y  dieron  al  soldado 
la  nota  de  nemine  discrepante;  pero  el  público  que 
presenciaba  los  exámenes  se  reía  entre  tanto  á  man- 
díbulas batientes. 

Irritóse  con  esto  Sierra  Nevada,  hasta  ponerse 
más  roja  que  cuando  reverberan  en  su  faz  los  últi- 
mos resplandores  del  ocaso,  y,  levantándose  tan  alta 
como  es,  prorumpió  en  este  brillante  apostrofe: 

— ¡Reid,  almas  frias!  ¡Reid!  ¿Qué  entendéis  vos- 
otras de  moral?  ¡Reid,  mientras  que  los  Quijotes  os 
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compadecen  de  tal  manera  que,  por  listos  y  aprove- 
chados buzos  que  seáis,  nunca  lograreis  medir  las 
profundidades  del  mar  de  su  desprecio,  ni  menos 
robarles  las  riquísimas  perlas,  tamañas  como  nue- 
ces, con  que  Dios  se  sirve  hermosear  y  consolar  el 
alma  de  los  desfacedores  de  agravios! 

Con  que  terminemos. 

Visto  que  todos  dormían,  el  orador,  lejos  de  en- 
fadarse, se  durmió  también... 

Y  poco  después  se  durmieron  los  criados... 

Y  así  se  realizó  lo  que  estaba  escrito ,  de  que 
fuese  en  lo  alto  de  aquella  montaña  donde, 

sin  más  testigos  que  el  vecino  cielo. 
7  á  la  sombra  de  encinas  y  alcornoques 

(estos  dos  versos  los  hice  yo  al  tiempo  de  dormir- 
me), descabezáramos  todos  aquel  sueño  que  había- 
mos sacado  íntegro  de  la  inolvidable  Posada  del 
Frailees. 

Quedaron,  pues,  únicamente  de  pié,  aunque 
también  inmóviles,  en  la  solitaria  cumbre  de  la 
Contraviesa  nuestras  silenciosas  cabalgaduras..., — 
que,  vistas  desde  abajo,  harían  el  efecto  de  aquellos 
grupos  de  caballos  de  bronce  que  en  la  Antigüedad 
romana  coronaban  algunos  Arcos  de  Triunfo. 


IIN    l)K    LA    TKKCKHA    l'AtlTK. 


CUARTA  PARTE 


EL    GRAN    CEHEL 


De  cabeza  al  mar.— Las  eternas  moriscas.— A//br»on.— Recuerdos  de  África. 
Üüs  tradiciones.— A/6uño/  á  lo  lejos.— Lleg-ada  á  Albuñol. 


A  las  cuatro  de  la  larde  montamos  á  caballo  y 
emprendimos  la  bajada  á  la  Costa. 

¡Veleidad  humana! — Veinticuatro  horas  antes, 
no  deseábamos  más  que  escalar  montañas,  medir 
derrumbaderos ,  atravesar  soledades  agrestes ,  per- 
dernos en  inexploradas  regiones,  y  hacer,  en  fin, 
todo  lo  posible  por  incomunicarnos  con  la  llamada 
sociedad. . . 

Ya,  nuestro  anhelo  y  nuestra  impaciencia  eran 
por  bajar  á  terreno  llano  y  expedito,  á  comarcas  fér- 
tiles y  cultivadas,  á  la  orilla  del  mar  (camino  de  to- 
das partes)...  y  por  ponernos  en  intima  comunica- 
ción con  el  mundo  de  los  hombres,  de  las  mujeres 
y  de  los  niños. 

Alhimolj  el  rico  pueblo  costeño,  en  que  habia- 
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mos  de  hacer  noche,  empezaba  á  sonreimos  como 
expectativa...  Palmeras,  flores,  frutos,  templadas 
brisas,  cómodas  viviendas,  trato  social.  Alcaldes,  ca- 
mas, periódicos,  comida  caliente...,  y,  á  lo  lejos, 
velas  en  el  Mediterráneo,  habiéndonos  de  la  univer- 
salidad de  la  vida  humana  y  del  movimiento  del 
siglo...: — tales  habían  llegado  á  ser  nuestros  dora- 
dos sueños, — que,  por  cierto,  se  convirtieron  pronto 
en  realidades. 

¡Muy  pronto,  sí!...  La  bajada  era  allí  tan  pen- 
diente como  áspera  había  sido  la  subida  por  el  otro 
lado. — Aquello  era  ir  ya  de  cabeza  á  la  playa... — 
Así  es  que,  á  los  pocos  minutos,  en  la  Cuesta  lla- 
mada de  A  Ifornon,  empezamos  á  ver  otra  vez  hojas 
en  los  árboles,  otra  vez  olivares  y  viñas,  y  otra  vez 
blancos  cerezos  y  colorados  guindos... 

(Esto  de  llámeos  y  colorados  lo  digo  por  las  flo- 
res de  que  estaban  cubiertos.) 

Pero  hubo  más.  En  los  abrigados  barrancos  de 
aquellas  vertientes,  adonde  no  pueden  llegar  nun- 
ca los  aires  frios  de  Sierra  Xerada,  pero  en  donde 
tienen  libre  acceso  los  cálidos  cientos  africanos, 
nos  salieron  al  encuentro  las  primeras  golondrinas 
de  1872. 

Quince  días  llevaban  ya  de  estar  allí,  proce- 
dentes de  la  Costa  del  Moro,  sin  que  todavía  se 
hubiesen  atrevido  á  salvar  la  Conlravicsa ,  y  mu- 
cho monos  el  Mulhacem,  para  invadir  el  resto  de 
Espafia.., 
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Así  nos  lo  dijo  el  señor  Gura, — el  cual  añadió 
luego: 

— Todos  los  años  hacen  lo  mismo,  y,  algunos, 
hasta  se  vuelven  á  África,  si  la  Primavera  alpujar- 
reña  se  presenta  demasiado  inclemente.  Ya  hace  dos 
semanas  que  las  estoy  viendo  revolotear  por  aquí, 
entregadas  á  sus  observaciones  meteorológicas  ó  a 
sus  reconocimientos  militares. 

— Eso  demuestra — observó  uno  galantemente — 
toda  la  benignidad  del  clima  de  esta  Costa.  A  Gua- 
dix  nunca  llegan  las  golondrinas  antes  del  dia  de 
San  Felipe  y  Santiago... 

— Es  cuando  generalmente  pasan  la  Sierra  por 
aquella  parte, — replicó  el  Sacerdote. — A  Granada, 
que  es  tierra  más  baja  y  menos  fria  que  Guadix, 
llegan  mucho  más  temprano,  en  busca  de  sus  anti- 
guos nidos. 

—  ¡Nobles  viajeras,  padre  Gura! — exclamó  el 
otro. — Son  las  eternas  moriscas...  ¿no  es  verdad? 

— ¿Gomo  he  de  quitarle  yo  la  razón  á  un  poeta? 
¡Pero  no  olvide  usted  que  también  son  las  que  ar- 
rancaron las  espinas  de  las  sienes  del  Redentor! 

— ¡Justamente!  Y  por  eso  no  las  matan  nunca 
los  cazadores.  ¡Ah!  Yo  adoro  las  golondrinas. 

— Y  yo  también, — dijo  un  tercero,  gran  labra- 
dor por  más  señas,  interviniendo  en  aquel  diálogo. 

— A  mí  me  recuerdan  siempre — continuó  el 
poeta — aquel  Ultimo  A  hencerraje  de  Chateaubriand 
que  vino  á  visitar  religiosamente  el  que  había  sido 
Reino  mahometano. 

— Pues  á  mí — repuso  el  labrador — me  limpian 
la  siembra  de  muchos  bichos  dañinos. 
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— Es  un  tercer  mérito  de  estas  preciosas  aves, — 
se  apresuró  á  exclamar  discretísimamente  el  señor 
Gura. 


Hablando  así,  llegamos  á  un  Barrio,  denomina- 
do A  Ifornon,  anejo  de  un  Lugar,  distante  de  allí  tres 
kilómetros,  que  se  llama  Soiwilan. 

En  las  122  casas  de  aquel  barrio  no  había  casi 
nadie  cuando  nosotros  pasamos.  Sólo  algún  niño  que 
todavía  no  sabía  andar  sino  á  gatas,  ó  algún  viejo 
que  ya  se  encontraría  otra  vez  en  el  mismo  caso, 
vimos  sentados  al  sol,  en  el  tramo  de  tal  ó  cual 
puerta,  como  encargados  de  custodiar  la  aldea  du- 
rante la  ausencia  de  sus  moradores... 

Esto  trajo  á  nuestra  imaginación  aquellos  adua- 
res que  encontró  el  ejército  del  difunto  General 
O'Donnell  en  las  estribaciones  de  Cabo-Negro,  el 
dia  de  su  paso  al  llano  de  Tetuan. — ¡La  misma  so- 
ledad, más  triste  aún  que  la  de  los  despoblados!  ¡El 
mismo  silencio  melancólico!  ¡El  mismo  aparente  ais- 
lamiento y  olvido  del  resto  del  mundo! 

La  única  diferencia  que  existía  entre  los  adua- 
res africanos  y  el  barrio  alpiijarreño,  era  que  los 
habitantes  de  aquéllos  los  habían  abandonado  para 
guerrear,  y  los  de  éste  para  cultivar  las  laderas  de 
los  montes  circunvecinos. 

— Pero  ¿y  las  mujeres? — me  diréis. 

¡Pobres  mujeres! — Las  de  los  aduares  estarían 
escondidas  durante  aquel  sangriento  combate  en  las 
fragosidades  de  Sierra  liennoja. — I^s  de  Al/hnum 
habrían  ido  á  Sorvüan  por  avío,  á  algún  arroyo  á 
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lavar,  ó  á  los  cerros  de  las  cercanías  á  llevarles  la 
comida  á  sus  maridos,  padres  y  hermanos. 


* 
*  * 


Todavía  tuvimos  que  volver  á  subir  á  las  re- 
giones del  perpetuo  Invierno  antes  de  bajar  definiti- 
vamente á  las  del  perpetuo  Verano;  pero,  una  vez 
salvada  aquella  última  defensa  de  los  agonizantes 
montes,  tornamos  á  complacernos  en  la  creciente 
hermosura  y  progresiva  templanza  del  terreno  á 
que  descendíamos. 

Las  doradas  flores  de  la  áspera  y  punzante  abu- 
laga,  que  sólo  abren  en  Mayo  en  la  que  desde  aDí 
podíamos  llamar  Andahicia  del  Norte,  cubrían  ya 
los  cerros  y  las  lomas  con  su  brillante  y  escanda- 
losa vestimenta.  La  pita,  gradación  anterior  á  la 
higuera  chumba  en  el  termómehv  vegetal,  brotaba 
otra  vez  enérgicamente  en  las  laderas  de  los  preci- 
picios, mientras  que  el  olivo  y  la  vid  volvían  á  pro- 
clamar en  todas  partes  el  absoluto  imperio  del  sol. 

Sin  embargo,  lo  que  más  nos  distrajo  y  entre- 
tuvo en  aquel  rápido  descenso  (por  la  gráfica  y  ma- 
terial idea  que  nos  dio  de  la  variedad  de  climas  y 
temperaturas  que  íbamos  atravesando),  fué  la  gra- 
dación de  higueras  que  recorrimos  con  la  vista  en 
el  espacio  de  dos  ó  tres  kilómetros.  Primero  las  en- 
contramos sin  asomo  alguno  de  vida,  deshojadas  y 
secas,  como  blancos  esqueletos,  ó  más  bien  como  fó- 
siles de  una  antigua  vegetación.  Más  abajo,  las  hi- 
gueras tenian  ya  yemas;  más  abajo,  las  encontra- 
mos cubiertas  de  breves  y  rizadas  hojillas;  más  aba- 
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jo,  vestidas  de  amplias  y  lujosísimas  hojas,  y,  por 
último,  cerca  ya  de  la  Rambla  de  Alhuñol,  estaban 
cuajadas  de  adolescentes  bigos,  cuando  no  de  ma- 
duras y  ya  comestibles  brevas. 

Mas  no  bablemos  todavía  de  aquella  apetecida 
Rambla:  que,  antes  de  llegar  á  ella,  aún  hemos  de 
bajar  muchos  escalones,  y  la  menor  distracción  pu- 
diera costamos  una  celebridad...  á  que  no  aspiramos 
de  manera  alguna. 


Dígolo,  porque  á  nuestra  izquierda  se  halla  el 
célebre  Tajo  del  Veredón,  desafiado,  si  es  permitido 
hablar  así,  por  una  de  las  sendas  más  atrevidas  que 
hayan  abierto  las  abarcas  de  los  pastores... 

Encima  de  aquella  estrechísima  vereda  se  le- 
vanta un  desmesurado  monte  vertical,  llamado  el 
Cer7'0  de  Alvar ez. — Debajo,  se  descubren  las  tinie- 
blas de  un  espantoso  abismo,  que  muchos  suponen 
llega  á  los  antípodas. 

Pues  bien  (y  va...  no  de  cuento,  sino  de  sucedi- 
do): en  lo  más  escarpado  é  inaccesible  de  la  ladera 
de  aquel  cerro,  se  ven  todavía  las  estacas  que  clavó 
Alvarez  para  subir  á  robarles  su  miel  á  unas  abe- 
jas. La  subida  le  fué  posible;  pero,  al  bajar,  colgado 
de  una  soga  que  sujetó  en  lo  alto,  rompióse  ésta... 
y  el  infeliz  desapareció  en  la  sima, — ¡camino  de  la 
Nueva  Zelanda  1 

Un  trozo  de  la  soga  rola,  pendiente  de  una  de 
las  estacas  á  modo  de  resto  del  dogal  de  un  ahorca- 
do, fué  el  único  indicio  que  quedó  de  aquella  des- 
venturada empresa... 
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Pero  esto  sólo  bastó  para  que  el  nombre  de  A  U 
varez  se  hiciese  tan  inmortal  como  el  de  Chéops, 
yendo  como  va  ya  unido  á  la  existencia  de  aquel 
Cerro, — monumento  de  su  gloria,  no  menos  alto  y 
sólido  sin  duda  alguna  que  la  gran  pirámide  de 
Djizeh. 

¡Y  todo  por  haber  muerto  cometiendo  un  robo! 

¡Guán  fácil  es  pasar  á  la  posteridad! 


Ni  paran  aquí  las  historias  del  Tajo  del  Ve- 
redón. 

Más  allá  del  Ceiro  de  Alvarez,  se  ve  el  de  las 
Covezuelas,  que  sirve  de  asiento  al  Cortijo  del  Pa- 
dre Francisco. 

Dirigíase  á  este  cortijo  una  viejecita  con  un 
saco  de  lentejas,  y,  habiéndose  despeñado,  nacieron 
y  fructificaron  las  lentejas  antes  de  que  el  cuerpo 
de  la  viejecita  llegase  al  fondo  del  Tajo. 

Señores:  ¿estará  profundo? 


Comentando  íbamos  éstas  y  otras  consejas  po- 
pulares, cuando  á  todo  lo  largo  de  nuestra  cabalgata 
resonó  el  suspirado  grito:  «¡Albuñol!»  eji  el  mis- 
mo tono  con  que  los  Cruzados  debieron  gritar:  «¡Je- 
riisalem!»  desde  lo  alto  de  los  montículos  que  la 
dominan,  ó  como  los  compañeros  de  Colon  grita- 
rían: «; Tierral yy  la  madrugada  del  12  de  Octubre 
de  1492,  ó  como  los  soldados  de  O'Donnell  grita- 
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ron:  «¡Tetucbn!y>  desde  las  susodichas  alturas  de 
Cabo-Negro. 

Reconozco  que  estas  tres  comparaciones  son  de- 
masiado superiores  á  la  cosa  comparada;  pero  la 
verdad  es  que  Alhuñol^  visto,  como  nosotros  lo  veía- 
mos, muy  á  lo  lejos  aún  y  todavía  desde  una  gran- 
de altura,  no  era,  materialmente  considerado,  menos 
bello,  seductor  y  atractivo  que  Tetaan,  con  cuyo 
general  aspecto  tenía  un  extraordinario  parecido. 

La  blanca  Villa  alpujarreña,  iluminada  por  el 
sol  poniente,  parecía  un  puñado  de  mármoles  rotos, 
restos  de  una  titánica  edificación,  arrojados  en  la 
combada  pendiente  de  una  loma. — Esta  loma  rela- 
cionábase luego  en  apariencia,  por  ingentes  pelda- 
ños sucesivos,  con  el  Cerrajon  de  Mirrias,  detrás  del 
cual  asomaba  todavía  Sienta  de  Gádor  su  encaneci- 
da cabeza. 

El  mar  dista  de  Alhimol  cerca  de  una  legua; 
pero  desde  Alhiiñol  basta  él  se  puede  ir  de  pa- 
seo por  una  especie  de  calle  natural,  muy  llana  y 
anchurosa,  que  termina  en  el  Puerto,  Castillo  y 
Lugar  de  la  Habita. 

La  Ráhita  es,  por  consiguiente,  el  Grao  de 
Albuñol. 

En  cuanto  á  la  que  hemos  llamado  calle  natu- 
ral, no  es  otra  cosa  que  la  Rambla  á  que  da  nom- 
bre aquella  villa;  arenosa  faja  de  llanura  que  penetra 
desde  la  playa  hasta  el  corazón  de  la  Contran'esa, 
ondulando  entre  las  montañas  de  uno  y  otro  lado. 

Nosotros  bautizamos,  pues,  desde  luego  á  la 
Rambla  de  Albuíiol  con  el  dictado  de  Ronlevard  de 
la  A  Ipuj'arra;  alelado  muy  merecido,  si  se  atiende 
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á  que  en  ella  desembocan  otras  calles  (vulgo  ram- 
blas) de  segundo  orden;  á  que  es  lo  más  desahogado 
y  transitable  del  país  (exceptuado  el  terreno  de  ügi- 
jar);  á  que  está  formada  por  amenísimas  huertas 
y  valiosos  cortijos ;  y  á  que  ha  sido  (dicen)  recor- 
rida (no  se  sabe  fijamente  cuándo)  por  cierto  aparato 
con  ruedas  (¡ruedas  en  territorio  alpujarreñol!),  que 
conducia  bañistas  á  la  Rahíta . . . —  «  Carruaje^>  quie- 
re decir  este  circunloquio. 

Pero  mañana  hablaremos  de  tales  cosas.  Con- 
tentémonos á  la  presente  con  haber  acabado  ya  de 
bajar  y  no  tener  por  hoy  que  volver  á  subir :  con- 
tentémonos con  encontrarnos  en  la  Rambla  de  AM- 
jon,  que  es  como  aquí  se  llama  todavía  la  que  más 
abajo  es  Ramhla  de  Alhunol:  contentémonos,  final- 
mente, con  estar  ya  casi  al  nivel  del  mar,  en  plena 
Primavera,  casi  en  plena  África,  y  en  la  hora  más 
dulce  y  apacible  de  una  hermosa  tarde. 


Serían  las  cinco  y  media. 

El  sol  había  desaparecido  para  aquel  valle,  aun- 
que todavía  doraba  las  alturas. 

La  tierra,  libre  ya  de  la  abrumadora  presencia 
del  astro  rey  (que  allí  es  un  rey  tan  absoluto  como 
inexorable),  principiaba  á  respirar  y  desentumecer- 
se, inundando  el  aire  de  balsámicas  esencias  y  pla- 
cidísimos rumores. 

Por  la  rambla  corría,  dividido  en  dos  ó  tres  bra- 
zos, un  arroyo  de  agua  cristalina,  que  difundía  por 

todas  partes  amenidad  y  frescura... 

n 
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¡Delicioso  término  de  jornada! 


Los  caballos  sacudían  las  crines  alegremente, 
saludando  el  fresco  de  la  brisa,  la  reaparición  de  la 
llanura  y  la  proximidad  del  pienso... 

Y  nosotros  abusábamos  de  su  entusiasmo,  po- 
niéndolos á  galope,  á  fin  de  llegar  á  Alhimol  antes 
de  que  acabase  de  oscurecer. 

Llegamos  al  fin... — pero  ya  era  noche  comple- 
ta; por  lo  cual  sólo  os  puedo  decir  que  fuimos  reci- 
bidos con  los  brazos  abiertos  por  nuevos  é  inolvida- 
bles amigos,  y  que  en  aquel  punto  y  hora  tuvimos 
la  dicha  de  conocer  al  buen  caballero  cuyo  nombre 
figura  el  segundo  en  la  dedicatoria  de  este  libro,  y 
con  quien  muy  luego  había  de  ligarnos  un  cariño 
del  alma  que  durará  tanto  como  nuestra  vida. — ¡Tal 
y  tan  grande  hubimos  de  encontrar  bien  pronto,  en 
gravísimos  sucesos  ajenos  al  argumento  de  la  pre- 
sente obra,  aquel  corazón  de  león,  que  me  honro  y 
honraré  siempre  de  haber  estrechado  contra  el  mió! 

Con  que  buenas  noches,  lectores. — Vamos  á 
acostarnos;  que  tiempo  tendremos  mañana  de  estu- 
diar la  villa  de  AlhuTiúl. 


n 


Albuñol  pinloreMCu,  liiNlórioü,  p^>o^•|•áfl^•ü,  csladíslicü,  afincóla,  poético, 
y  ulras  iiiiiohas  cusas. 


Mubiamos  dejado  abiertas  las  maderas  de  los  bal- 
cones para  despertarnos  en  cuanto  fuera  de  dia.  Y, 
en  efecto;  no  había  salido  el  sol,  cuando  los  pájaros 
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vinieron  á  llamar  con  sus  alas  á  los  cristales  de 
nuestros  dormitorios,  ó  más  bien  á  almorzar  en  las 
macetas  que  aquellos  balcones  adornaban,  y  cuyas 
verdes  hojas  y  pintadas  llores,  coronadas  de  luz  y 
de  rocío  por  la  risueña  aurora,  fué  lo  primero  que 
vimos  al  abrir  de  nuevo  los  ojos  á  este  mundo. — 
¡Qué  despertar  tan  apacible  y  tan  sabroso,  y  de  tan 
buen  agüero  para  el  resto  del  dia! 

Gracias  al  sumo  Alá,  que  tan  ricos  y  espléndi- 
dos hizo  á  nuestros  patrones,  y  gracias  á  nuestros 
patrones,  que  tan  cariñosa  hospitalidad  nos  acorda- 
ron, habíamos  dormido  aquella  noche  como  antiguos 
reyes:  y,  al  reaparecer  entonces  en  nuestra  meso- 
crática  vida,  hallámosnos  alojados  en  un  gracioso 
departamento,  más  parecido  á  una  confortable  habi- 
tación de  Paris  ó  Londres  que  á  todo  lo  que  podía- 
mos prometernos  encontrar  en  el  fondo  de  la  Alpu- 
jarra... 

¡Dios  se  lo  pague  á  nuestro  huésped! — Alá  le 
pague,  digo,  á  aquél  su  gran  servidor,  y  á  su  noble 
y  santa  esposa,  y  á  sus  adorables  hijas,  y  á  sus 
angelicales  pequeñuelos,  todo  lo  que  disfrutamos  en 
su  casa  las  muchas  veces  que  demandamos  en  ella 
asilo  y  probamos  el  pan  y  la  sal,  al  regreso  de  nues- 
tras continuas  peregrinaciones  por  los  montes  v  va- 
lles alpujarreños!... 

¡Auméntele  la  Misericordia  Divina  sus  bienes 
de  fortuna,  hasta  que  sean  tan  largos  de  contar  como 
las  arenas  de  los  Dos  Zelieles! ... 

¡Prolongue  sus  dias,  para  que  vea  las  buenas 
acciones  de  los  hijos  de  sus  nietos!... 

¡Defienda  la  sombra  de  su  techo,  en  la  ciudad, 
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y  la  de  su  tienda,  en  el  desierto,  de  la  presencia  de 
huéspedes  ingratos!... 

¡Conserve  clara  su  vista,  despierto  su  oído  y  fino 
su  paladar,  para  que  siga  distinguiendo  el  hongo  de 
la  seta,  el  canto  de  la  alondra  del  silbo  de  la  ser- 
piente, y  el  café  de  Moka  del  indiano  caracolillo!... 

¡Déle,  en  fin,  gratas  ilusiones  por  el  dia  y  deli- 
ciosos ensueños  por  la  noche!... 

Y  la  paz. — 

* 

Hecha  nuestra  oración  matutina,  que  no  se  di- 
ferenció mucho  de  la  precedente,  cogimos  nuestros 
historiadores,  geógrafos  y  poetas  relativos  á  la  ^Z- 
pujarra;  abrimos  de  par  en  par  los  balcones,  que 
por  cierto  daban  á  la  mismísima  Rambla;  nos  ins- 
talamos en  ellos  por  lo  pronto,  y,  ora  valiéndonos 
de  la  lectura,  ora  de  nuestras  propias  observacio- 
nes, emprendimos  un  doble  estudio  de  la  bienha- 
dada villa  de  A  Ibuñol. 

La  mañana  estaba  hermosísima.  El  sol,  que  sa- 
lía en  aquel  momento,  doraba  únicamente,  como  la 
tarde  antes,  las  crestas  de  los  montes.  La  Rambla, 
solitaria  y  silenciosa  (pues  no  había  para  qué  hacer 
alto  en  los  pajarillos  que  revolaban  y  cantaban  acá 
y  acullá),  tenía  algo  de  exótico  y  ajeno  á  nuestro 
Continente  ó  á  nuestra  zona,  algo  de  valle  tropical, 
algo  de  África  ó  de  América.  ¡Tanta  era  la  tem- 
planza del  aire,  á  pesar  de  ser  las  seis  de  la  mañana 
de  un  dia  de  Marzo;  tal  la  lujosa  vegetación  de  las 
huertas;  tan  peregrina  la  índole  de  las  plantas;  tan 
ricos  y  penetrantes  sus  aromas! 
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Baste  decir  á  buena  cuenta  (pues  más  adelante 
hemos  de  hablar  hasta  de  botánica...)  que  en  el  pro- 
pio arenal  de  la  Rambla  crecía  la  caña  de  azúcar, 
mientras  que  por  encima  de  las  tapias  de  los  huer- 
tos (que  tanto  abundan  en  aquel  extremo  de  la  villa) 
coloreaban  las  naranjas,  amarilleaban  los  limones  y 
verdegueaban  las  anchas  hojas  de  los  plátanos. 

La  intensa  luz  del  sol,  como  una  inundación 
descendente,  amenazaba  anegar  muy  pronto  con  sus 
olas  de  fuego  aquella  honda  calle  de  montañas,  á 
la  sazón  tan  húmeda  y  deliciosa...  Pero,  entre  tan- 
to, respirábase  allí  no  sé  qué  paz  de  los  sentidos, 
que  se  convertía  en  paz  del  alma,  y  que  traía  á  la 
imaginación  los  ideales  de  silencio,  de  reposo  y  de 
ventura  de  los  poetas  árabes. — La  sombra  es  la  ale- 
gría del  africano,  como  el  sol  es  la  alegría  del  eu- 
ropeo. 

Ninguna  casa  más  á  propósito  que  la  en  que  nos 
encontrábamos  para  apreciar  y  sentir  todas  las  ven- 
tajas poéticas  de  la  situación  geográfica  de  AUm- 
Tiol. — Recuéstase  esta  villa  en  una  especie  de  cabo 
ó  promontorio  determinado  por  la  confluencia  de  la 
Rambla  de  AMjon  con  la  áe  Aldái/ar,  las  cuales,  al 
juntarse,  forman  un  ángulo  casi  recto,  y  constituyen 
la  RarnUa  de  AlhuTiol. — Pues  bien:  aquella  casa 
está  edificada  en  el  vértice  de  dicho  ángulo,  en  la 
punta  del  promontorio,  en  el  encuentro  de  las  dos 
primeras  Ramblas, — sobre  las  cuales  dan  ora  éstos, 
ora  aquéllos  de  sus  balcones. 

Pero  la  verdad  es  que  la  fantasía  del  viajero  me- 
nos soñador  sólo  se  preocupa  ya  allí  del  que  hemos 
calificado  de  hoidevard  alpujarreño,  ó  sea  de  la  gran 
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fíamhla  que  pone  en  comunicación  á  Alhuñol  con 
la  mar  y  sus  pescados. 

Si  este  hoidecard  fuera  recto,  se  vería  el  líquido 
elemento  hasta  desde  los  balcones  bajos  de  aquella 
casa;  pero,  como  la  Naturaleza  sólo  ama  la  línea  cur- 
va, y  la  Rambla  hace,  por  lo  tanto,  muchas  eses, 
hay  que  subir  á  los  balcones  altos  para  persuadirse 
de  que  está  uno,  auíU^ue  disimuladamente,  en  la 
mismísima  costa. 

Desde  allá  arriba,  esto  es,  desde  el  primer  piso, 
descúbrese,  sí,  de  un  modo  claro,  entre  el  matizado 
verdor  de  la  tierra  y  la  diafanidad  del  horizonte, 
una  ancha  faja  de  azul  mucho  más  turquí  que  el  del 
cielo  (cuando  la  reverberación  del  sol  no  hiere  la 
vista),  ó  (en  el  caso  contrario)  una  bruñida  lámina 
de  acero,  cuya  refulgencia  añade  algo  de  sobrenatu- 
ral y  olímpico  á  tan  espléndido  paisaje... 

Es  el  agua  que  media  entre  la  Alpu jarra  y  el 
Riff.- 

Y  aquí  debo  explicaros  el  «aunque  disimulada- 
7nent€»  que  subrayé  hace  pocos  renglones. 


Un  célebre  historiador,  haciendo  la  pintura  de 
estas  tierras,  escribía  en  1570: 

«Todo  lo  que  cae  hacia  la  costa  de  la  mar  os 
»muy  despoblado,  y  ])or  eso  es  muy  peligroso;  por- 
»que  acuden  de  ordinario  por  allí  muchos  baxeles 
»de  cosarios  Turcos  y  Moros  de  Berbería.» 

Hé  aquí  sencillamente  expuesta  la  razón  de  que 
Alhuñol  y  otros  pueblos  do  su  litoral,  en  vez  de 
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haber  sido  edificados  en  la  misma  playa,  al  lado  de 
sus  respectivos  fondeaderos,  estén  escondidos  tierra 
adentro,  entre  enmarañados  montes,  á  tres  ó  cuatro 
kilómetros  de  las  olas. — Así  se  ocultaban,  por  una 
parte,  á  las  codiciosas  miradas  de  los  piratas  berbe- 
riscos, y  así  era  fácil,  por  otra,  á  sus  moradores  te- 
ner tiempo  de  armarse  y  de  reunirse  si  por  acaso 
los  rapaces  nautas  se  atrevían  á  desembarcar  y  á 
adelantarse  por  aquellos  misteriosos  terrenos... 

Alhuñol,  pues,  es  una  población  marítima,  aun- 
que cotí  cierto  disimulo: — con  el  mismo  disimulo 
que  lo  es  también  Tetuan,  edificado  por  igual  razón 
á  tres  cuartos  de  legua  de  su  rada. — Sólo  que  en 
Tetuan  eran  berberiscos  los  que  temían,  y  alpujar- 
reños  los  temidos. — España  no  ha  sido  nunca  me- 
nos aficionada  á  la  costa  de  África  que  África  á  la 
costa  de  España  (1). 


Por  aquí  íbamos  en  nuestras  investigaciones, 
cuando  tuvimos  la  dicha  de  ver  entrar  al  joven  Al- 

(1)  «...Sin  necesidad  de  otras  Milicias  ni  armas,  los  misinos  paisanos  (de 
la  Alpujarra)  han  defendido  sus  costas  de  los  enemig-os  de  la  Corona...  par- 
licularmenfe  a  principios  del  sisólo  pasado.— Las  Milicias  del  país  fueron  va- 
rias veces  á  Almería,  Motril,  Adra  y  Málaga:  el  año  1706  acudieron  á  de- 
fender á  Murcia  de  los  Ingleses;  y  el  de  1719  pasaron  á  Ceuta  á  sostenerla 
contra  los  Moros. — En  toda  la  Costa  había  atalayas  para  descubrir  los  ene- 
migos en  el  mar;  daban  aviso  con  hachones  encendidos  y  con  humadas  á 
los  pueblos  vecinos,  donde  se  localia  á  rebato,  y  salía  la  gente  de  guerra  á 
la  playa...— En  atención  á  estos  continuados  servicios,  expidió  el  Rey  un 
decreto,  dado  en  el  Buen  Retiro  á  11  de  Agosto  de  1716,  que  dice  así:  «Te- 
niendo consideración  al  continuo  servicio  que  ejecutan  las  Compañías  de 
Milicias  del  Partido  de  las  .Alpiijarras,  y  de  toda  la  Costa  de  Granada,  asis- 
tiendo á  su  socorro  en  los  arrebatos  (|ue  ocasionan  los  insultos  de  los  Moros, 
que  penetrarían  tierra  adentro  si  faltase  esta  oposición  y  defensa...,  he  re- 
suelto que  á  los  Capitanes  y  OÜciales  de  estas  Compañías  se  les  conceda  y 
mantenga  el  fuero  militar  en  lo  criminal...,  ele.»— (Diccionario  de  Madoz.) 
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calde  Primero  de  AlbuTiol,  á  quien  liabiamos  cono- 
cido hacía  algunos  años...  no  creáis  que  en  ningún 
bazar,  mezquita  ó  kiosko  de  Oriente,  sino  en  lo  alto 
de  la  Columna  de  Vendóme  de  la  capital  de  Fran- 
cia, y  el  cual  sabe  de  Bellas  Artes,  de  Arqueología, 
de  Numismática,  de  Cerámica  y  de  otras  muchas  co- 
sas bastante  más  de  lo  que  es  lícito  saber  en  estos 
tiempos  á  todo  un  señor  Alcalde  Constitucional... 

Hablamos  largamente  su  merced  y  las  nuestras 
(su  merced  tiene  la  sal  de  Dios,  y  nos  hizo  reir  lo 
que  no  es  decible)  acerca  de  los  tiempos  presentes, 
de  los  históricos  y  de  los  prehistóricos  (sobre  todo 
acerca  de  éstos,  en  que  está  muy  versado,  como 
puede  verse  en  el  famoso  libro  de  D.  Manuel  de 
Góngora  y  Martínez,  titulado  Anligü edades  prehis- 
tóricas de  Andalucía):  paseamos  luego  por  la  Villa 
y  por  la  Rambla;  y,  con  lo  que  él  nos  dijo,  con  lo 
que  nosotros  mismos  observamos  y  con  lo  que  leí- 
mos en  muchos  autores,  resultamos  á  la  hora  de 
almorzar  sabiendo  todo  lo  siguiente : 

* 

Alhuñol  se  llamaba  en  tiempo  de  los  Moros 
Ilisn  AJr-honytd. 

Ilisn,  según  dijimos  en  otra  parte,  significa  cas- 
tillo; y  al  6s  el  artículo  árabe. 

En  cuanto  á  Bonyul,  que  es  lo  principal  del 
caso,  no  sé  lo  quo  quiere  decir. 

Advertencia:  el  castillo  do  la  Rábita  lo  nombran 
aparte  los  geógrafos  islamitas. 

La  región  en  que  se  asienta  AlhuMl  denominá- 
base el  Sehel  6  Cchrl,  que  significa  costa. 
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(De  esto  estoy  segurísimo;  pues  todavía  llaman 
los  argelinos  «el  Sahel»  á  la  marina  de  su  comar- 
ca, como  puede  verse  en  el  admirable  libro  Une 
amiée  dans  le  Sahel  de  Eugenio  Fromentin,  que 
recomiendo  á  los  que  no  lo  hayan  leido.) 

En  la  Alpujarra  había  dos  Ceheles,  6  sea  dos 
Tahas  con  este  nombre:  El  gran  Cehel,  cuyas  más 
importantes  poblaciones  eran  Alhuñol  y  Jubiles; 
y  el  pequeño  Cehel,  ó  Suaihil,  que  otros  llaman 
ZuayJiel,  y  que  es  la  parte  occidental  de  la  Costa, 
donde  están  Rubite,  Alcázar,  Sorvilan,  Polópos,  etc. 

Porque  las  Tahas  de  los  Dos  Ceheles  compren- 
dían, no  sólo  la  Marina  alpujarreña,  sino  todos  los 
pueblos  de  la  Contraviesa  y  del  Cerrajon  de  Murtas. 

«Esta  tierra  (decía  el  mencionado  escritor  del 
» último  tercio  del  siglo  XVI)  es  de  grandes  encina- 
»res  y  de  muchas  hierbas  para  los  ganados.  Cógese 
»en  ella  cantidad  de  pan.» 

¿No  es  verdad  que  parece  que  habla  de  una  re- 
gión acabada  de  descubrir  en  las  Indias,  en  vez  de 
hablar  de  un  pedazo  de  la  Península  Española? 

«Todos  los  vecinos  de  estos  lugares  (añade  luego, 
» refiriendo  cómo  fué  secundada  en  los  Dos  Ceheles 
»la  insurrección  iniciada  por  Farag  Aben-Farag) 
»se  alzaron  Viernes  en  la  tarde;  destruyeron  y  ro- 
»baron  las  iglesias,  captivaron  y  mataron  todos  los 
»Christianos  que  había  entre  ellos;  y,  dexando  sus 
» casas,  se  subieron  otro  dia  á  la  aspereza  de  las  Sier- 
»ras  con  sus  mujeres,  hijos  y  ganados,  y  la  mayor 
»parte  de  ellos  se  metieron  en  unas  cuevas  muy 
»grandes  y  muy  fuertes,  que  están  media  legua  en- 
»cima  del  lugar  de  Xorayrata.» 
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Y  ya  no  sé  más  de  la  historia  de  Alhuml,  sino 
que,  desde  la  Expulsión  de  los  Moriscos  hasta  fines 
del  siglo  XVII,  estuvo  la  Villa,  como  tantas  otras, 
casi  totalmente  despoblada; — que,  en  tiempos  de 
Felipe  V,  comenzó  á  animarse  de  nuevo,  bajo  la  de- 
pendencia administrativa  de  la  de  Torhiscon ,  muy 
superior  entonces  á  ella  en  importancia  (naturalmen- 
te, Torhiscon,  más  próxima  á  la  capital,  y  defendida 
por  la  Gontraviesa  de  las  correrías  de  los  piratas 
berberiscos,  tardaría  mucho  menos  en  repoblarse  y 
volver  á  florecer); — que,  á  principios  del  siglo  pre- 
sente, ya  había  recobrado  por  su  parte  la  antigua 
prepotencia,  y  llegó  á  ser  Cabeza  de  Partido  judi- 
cial, de  que  á  su  vez  dependió  Torhiscon; — y  que 
hoy  dia  de  la  fecha  continúan  las  cosas  en  tal  es- 
tado, constituyendo  la  vieja  Al-ho7iyid  uno  de  los 
mayores  centros  de  riqueza  de  la  Alpu jarra  grana- 
dina, en  su  múltiple  calidad  de  pueblo  industrial, 
comercial,  agrícola,  marítimo  y  minero. 

*  * 

La  población  de  la  Villa  de  Alhuñol  ascendía 
hace  poco  tiempo  (á  la  fecha  del  Nomcyiclálor  (je- 
neral  de  la  Dirección  de  Estadística)  á  8.078  habi- 
tantes, repartidos  en: — La  Villa  propiamente  di- 
cha:— Diez  aldeas,  denominadas  El  Bajo,  Los  Co- 
lorados, La  Ermita,  Casa  Fuerte,  La  Haza  de  la 
Mora,  Ia)s  Morenos,  El  Palomar,  Los  Pelados,  El 
Pozuelo  y  fj)s  Hiras: — Veintiséis  cortijadas  gran- 
des:— Ud  Lugar  (la  /Aí/'/V/'/y' compuesto  de  *^lí)  ca- 
ías;—Y  muchos  cortijos,  molinos,  caseríos,  etc. 
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Total:  1.712  casas,  800  de  ellas  esparcidas  por 
el  campo. 


Y  basta  ya  de  arideces,  de  guarismos  y  de  anti- 
guallas. 

Eran  las  dos  de  la  tarde,  y  estábamos  en  una 
deliciosa  huerta  del  Conde  de  Santa  Coloma,  situada 
entre  las  últimas  casas  meridionales  de  la  Villa  y  la 
extensa  Rambla  de  Aldáyar. 

Un  distinguido  moro  bautizado,  tan  discreto  co- 
mo afectuoso.  Abogado  de  los  Tribunales  Naciona- 
les, hermano  del  joven  Alcalde  que  ya  conocemos, 
é  hijo  de  un  venerable  anciano.  Administrador  del 
dicho  Conde  y  respetado  Néstor  político  de  la  co- 
marca... (á  todos  los  saludo  cariñosísimamente:  ¡fue- 
ron todos  ellos  tan  buenos  con  nosotros!...) — un  dis- 
tinguido moro  bautizado,  vuelvo  á  decir,  nos  hacia 
tos  honores  de  los  naranjos  y  limoneros  á  cuya  som- 
bra nos  habíamos  sentado. 

Hacía  mucho  calor,  y  la  deslumbradora  llama 
del  astro-sultan,  si  no  abismaba  todavía  á  la  Natu- 
raleza en  los  letargos  febriles  del  Estío  alpujarreño, 
iluminaba  tan  enérgicamente  casas,  huertas,  arena- 
les y  montes,  que  una  vez  más  creímos  encontrar- 
nos, no  en  el  Reino  de  Granada,  sino  en  el  Bajalato 
de  Tafilete,  en  el  Valle  de  la  Orotava  ó  en  la  feraz 
Isla  de  Cuba. — A  lo  menos,  la  pintura,  la  fotogra- 
fía y  los  libros  nos  habían  hecho  concebir,  acerca 
de  estas  regiones  tropicales,  el  ideal  que  veíamos 
allí  realizado  ante  nuestra  vista. 

Otras  huertas  como  aquélla  formaban  una  espe- 
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cié  de  zócalo  de  verdura  al  pié  de  la  morisca  A  Ihu- 
Tiol.  Luego  se  dilataban,  amarilleando  como  en  el 
Desierto,  las  tostadas  arenas  de  la  Rambla  de^/- 
(h'iyar.  Después  se  veía,  en  el  ángulo  formado  al  Sur 
por  esta  Rambla  y  por  su  heredera,  una  infinidad 
de  nuevas  huertas,  extensos  plantíos  de  caña  de 
azúcar,  un  laberinto  de  alamedillas  y  de  enmaraña- 
dos setos,  y,  donde  quiera  y  por  donde  quiera,  ár- 
boles frutales  originarios  de  las  otras  cuatro  partes 
del  Mundo. — Al  término  de  todo  se  adivinaba  siem- 
pre el  mar,  pié  forzado  de  la  especie  de  ¡mcsia  de 
descubrimiento  y  de  colonia  que  respiraba  para  nos- 
otros aquel  paisaje. 

Difícil  me  sería  hacer  la  enumeración  puntual 
de  las  plantas  que  crecen  precisamente  en  aquella 
parte  de  la  Costa:  pero,  en  cambio,  me  será  fácil, 
con  ayuda  de  mis  libros,  daros  una  idea  de  los  pro- 
ductos más  extraordinarios  de  la  Costa  en  general, 
para  que  vengáis  en  conocimiento  del  asombro  y  la 
veneración  que  causa  al  observador  menos  botánico 
una  tierra  tan  privilegiada. 

Manos  á  la  obra. 

«Dios  (dice  El  Coran,  recomendando  la  con- 
»tribucion  del  Diezmo)  ha  criado  las  legumbres  // 
y>los  árboles  (¡ve  hermosean  vuestras  huertas;  hace 
y>hrotar  las  olivas,  las  naranjas,  los  dátiles,  las  di- 
»t^ersas  frutas  de  forma  y  sabor  iu/i)}  i  lamente  vá- 
M'to:  usad  de  estos  dones.» 

Y  dice  Abu-Zacaria,  en  el  l^rólogo  de  su  Libro 
de  Af/ricultura: 
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«Todo  aquél  que  plante  ó  siembre  alguna  cosa 
y>y  con  el  fruto  de  su  simiente  proporcione  sustento 
y>al  JiombrCy  al  ave  ó  á  la  fiera,  ejecutará  una  ac- 
»cion  tan  recomendable  romo  la  limosna,» 

«El  que  construya  edificios  ó  plante  árboles, 
y>sin  oprimir  á  nadie  ni  faltar  á  la  justicia,  re- 
»cibirá  premio  abundante  del  Criador  Misericor- 
»  dioso.» 

Y  añade  Abu-Harirat,  citado  por  el  mismo 
Abu-Zacaría: 

«  Cuida  con  esmero  y  vigilancia  de  tu  pequeña 
»posesion,  para  que  se  haga  grande;  y  no  la  tengas 
» ociosa  cuando  grande,  para  que  no  se  haga  pe- 
»que7ia.» 

Abu-Sofian  escribe,  en  fin,  estas  hermosísimas 
palabras: 

«La  heredad  dice  á  su  dueño:  «Hazme  ver  tu 

» SOMBRA.» 

Los  moros  que  se  establecieron  á  ambos  lados 
de  Sierra  Nevada  cumplieron  religiosamente  estos 
preceptos  j  máximas  de  su  libro  santo  y  de  sus 
grandes  escritores. 

«Los  Granadinos  (dice  Lafuente  Alcántara)  acli 
mataron  en  los  valles  templados  de  la  Costa,  en  la 
Serranía,  en  la  Alpujarra  j  en  las  Vegas  de  Gra- 
nada, de  Guadix  y  Baza,  los  frutos  que  la  Natura- 
leza había  creado  en  los  bellos  climas  del  Oriente  y 
en  las  abrasadas  praderas  del  África... 

»La  seda  había  sido  una  mercancía  reservada 
en  tiempo  de  los  Romanos  á  los  pueblos  del  Orien- 
te... Las  colonias  de  árabes  españoles  iniciados  en 
secreto  de  esta  granjeria,  encontraron  en  los  valles 
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andaluces  un  clima  acomodado  á  ella,  y  poblaron  el 
terreno  con  los  árboles  que  alimentan  á  la  más  útil 
de  las  orugas.  Concentrados  los  Moros  en  el  terri- 
torio granadino,  y  animados  por  un  saneado  lucro, 
multiplicaron  las  moreras,  perfeccionaron  las  fábri- 
cas de  seda,  y  mantuvieron  una  ventajosa  compe- 
tencia con  Pisa,  Florencia  y  demás  ciudades  de  la 
escala  de  Levante.  El  Zacatín  y  la  Alcaicería  osten- 
taban toda  suerte  de  ropas,  tafetanes,  sargas,  ricos 
terciopelos  y  otras  manufacturas  del  gusto  persiano 
y  chinesco...  Años  después  de  la  Conquista  se  con- 
taban en  Granada  5.000  tornos... 

»La  caña  de  azúcar  fué  también  conocida  y  su 
plantación  esmerada  entre  los  moros  de  la  Costa. 
Miles  de  ingenios  destilaban  el  precioso  líquido,  y 
era  tal  la  abundancia  de  miel  y  de  azúcar,  según 
los  historiadores  árabes,  que  has  taha  para  el  conste- 
rno y  sohraha para  hacer  rico  el  comercio... 

» Cuantas  frutas,  legumbres  é  hilazas  son  cono- 
cidas hoy  (concluye  el  ameno  historiador),  eran  por 
ellos  cultivadas  con  singular  conocimiento...  y  les 
somos  deudores  de  la  introducción  de  nuevos  ár- 
boles, entre  los  cuales  merecen  citarse  la  higuera 
chumba,  el  níspero,  el  algodón,  el  membrillo,  el 
naranjo ,  la  palma,  el  madroño  y  el  azofaifo,  y  mu- 
chas plantas  aromáticas  y  medicinales.» 

Interrupción  importantísima: 
Ademas  de  iodo  lo  que  acabamos  de  leer,  la 
Costa  tenía  sus  correspondientes  viñas  durante  la 
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Dominación  de  los  sectarios  del  Profeta;  pues,  si 
bien  éstos  no  bebían  vino  (ó  no  podían  beberlo,  se- 
gún el  Alcorán),  comían  muellísimas  uvas  y  ama- 
ban la  sombra  lujosa  y  transparente  de  los  parrales. 

Hay  más:  según  Al-Katib,  conocían  la  elabo- 
ración del  vino,  del  vinagre  y  del  aguardiente,  «cu- 
yos líquidos  (añade)  aplicaban  á  medicinas  ó  ven- 
dían á  los  Cristianos» . 

Conste. 

Y  no  es  esto  todo:  Abu-Zacaría  refiere  que  en 
tiempo  de  los  Califas  de  Córdoba,  hubo  ejemplos  de 
altos  dignatarios  destituidos  ó  burlados  por  sus  ex- 
cesos en  la  bebida. — «El  Rey  Abul  Walid  Ismael 
»de  Granada  (añade  luego)  promulgó  una  ley  para 
»reprimir  á  los  consumidores  de  vino,  y  su  hijo  Ju- 
»sef  mandó  en  sus  Ordenanzas  que  en  reuniones 
» familiares  no  incurriesen  los  convidados  en  em- 
»briaguez.» 

Conste  de  igual  manera. 


Con  que  vengamos  á  tiempos  más  recientes. 

Dice  el  geógrafo  Sr.  Miñano: 

«Las  faldas  meridionales  de  la  Contraviesa  y  de 
Sierra  de  Gádor  presentan  el  cuadro  más  variado  y 
delicioso  que  la  Naturaleza  puede  ofrecer  al  hombre 
para  morada  suya...  Cerca  de  la  Costa  prospera  el 
algodón,  y  la  caña  dulce,  y  han  llegado  á  conna- 
turalizarse un  gran  número  de  vegetales  de  la  zona 
tórrida,  como  las  ananas,  el  café  y  el  añil.  Son  muy 
pocas  las  plantas  que  no  pueden  cultivarse  al  aire 
libre...» 
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Otro  geógrafo,  el  erudito  Sr.  Carrasco,  enumera 
de  este  modo  los  productos  tropicales  del  litoral  al- 
puj  aireño; 

«Allí  se  ven  el  plátano,  la  caña  de  azúcar,  el 
café,  el  añil,  que  da  el  hermoso  azul,  el  chirimoyo, 
las  ananas,  el  algodonero  y  el  nopal,  que  cría  el  pre- 
cioso insecto  de  la  cochinilla.» 

Pero  lo  que  dicen  que  hay  que  leer,  respecto 
de  la  flora  alpujarreña,  es  lo  que  escribió  el  ilustre 
botánico  Rojas  Clemente,  comisionado  por  nuestro 
Gobierno,  en  1803,  para  describir  las  producciones 
naturales  del  Reino  de  Granada. — El  formó,  á  lo 
que  parece,  la  primera  escala  vegetal  detallada  que 
se  ha  hecho  hasta  el  dia  acerca  de  aquel  país,  como 
parte  principal  de  su  Geografía  Botánica  Bélica^  y 
la  Céres  Española. 

Estos  interesantes  trabajos  originales  no  se  han 
publicado,  que  yo  sepa;  mas  sin  duda  se  refieren  á 
ellos  los  escritores  contemporáneos  que  nos  cuentan 
cómo  y  de  qué  modo  crecen  en  las  playas  granadi- 
nas «las  periplocas,  los  áloes,  las  estapelias,  las  leí- 
» seras,  no  loceras,  y  casi  todas  las  especies  de  la  flora 
»atlántica,  muchas  todavía  inéditas,  y  aun  géneros 
»enteramente  nuevos»... 

En  fin,  lectores:  yo, — que  rara  vez  sé  cómo  se 
llaman  las  cosas  que  más  me  gustan,  y  que  si  os 
he  suministrado  los  anteriores  datos  botánicos  ha 
sido  bajo  la  responsabilidad  de  mis  libros,  que  no 
bajo  la  mia, — concluiré  esta  larga  disertación  repi- 
tiéndoos que,  por  lo  que  toca  á  su  fisonomía  poética 
y  á  su  aspecto  pictórico,  el  litoral  de  la  Alpuja^ra 
trae  á  la  imaginación  del  viajero  presentidas  imáge- 
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nes  de  África  y  de  América;  que  estas  imágenes  le 
hacen  soñar  con  patios  marroquíes  sombreados  por 
cortinajes  de  seda  y  plata,  ó  con  lascivas  hamacas 
sombreadas  por  el  plátano  y  el  caobo;  y  que,  en  tal 
situación  de  ánimo,  no  puede  uno  comprender  que, 
á  cinco  leguas  de  allí,  aguarden  su  visita  los  eternos 
hielos  y  las  plantas  hiperbóreas  de  la  virginal  Sier- 
ra Nevada. 


Como  población  urbana,  AlhiiTiol  es  Guadix,  es 
Loja,  es  el  Albaicin  de  Granada,  es  cualquiera  de 
tantas  poblaciones  moriscas  como  aún  ostenta  aquel 
antiguo  Reino,  edificadas  todas  en  anfiteatro  sobre 
pendientísimas  laderas.  El  mismo  gracioso  apiña- 
miento de  casas;  las  mismas  retorcidas  y  pendien- 
tes cuestas;  la  misma  planta  árabe  en  los  edificios; 
el  propio  animado  y  pintoresco  conjunto.  Calles  en 
que  nunca  entra  el  sol:  huertos  más  altos  que  las 
azoteas  colindantes:  mucha  maceta  en  los  balcones: 
mucha  tertulia  en  la  puerta  de  las  tiendas ;  y  un 
poema  de  amor  ó  de  odio  en  todas  las  miradas... 

En  cuanto  á  las  costumbres,  vicios,  virtudes  y 
vestimentas  de  los  albuñolenses  que  habitan  dentro 
de  la  Villa,  son  iguales  á  los  del  resto  de  los  gra- 
nadinos. 

De  los  cortijeros  y  cortijeras  y  gentes  de  mar, 
ya  trataremos  en  ocasión  más  oportuna . . . 


Porque  habéis  de  saber  que,  según  indiqué  an- 
tes, no  fué  aquella  la  última  vez  que  estuvimos  en 
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AlbuTiol,  j  que,  si  por  entonces  nos  limitamos  á 
descansar  allí  un  dia,  consistió  en  que  nos  solicita- 
ban ó  soliviantaban  las  siguientes  cosas  notables , 
que  sabíamos  encerraban  los  Dos  Celicles  y  que  de- 
seábamos visitar  antes  de  emprender  nuestra  gran 
excursión  final  á  Sierra  Nevada: 

La  prebistórica  Cueva  de  los  Mtirciélagos: 

Las  célebres  Angosturas  de  Albuñol: 

La  renombrada  Enchia  Visa: 

El  famoso  Cerrajon  de  Murtas: 

Las  reputadas  Higueras  de  Turón, 

y  las  nunca  bien  ponderadas  Olas  del  Mar. 

Que  tal  era  la  índole  de  aquel  viaje,  y  tal  tiene 
que  ser  por  ende  la  naturaleza  del  presente  libro:  — 
buscar  y  describir  unas  peñas,  un  árbol,  un  monte 
ó  una  playa  con  el  propio  afán  y  la  misma  delecta- 
ción que  si  se  tratase  de  la  Basílica  de  San  Pedro, 
de  la  Venus  de  Milo  ó  de  las  ruinas  de  Pompeya. 

Y  eso  y  no  otra  cosa  es  la  A  Ipujarra: — un  rin- 
cón del  mundo  que  sirvió  de  teatro  á  grandes  y  me- 
morables tragedias,  pero  de  donde  la  intolerancia  y 
el  miedo  de  los  vencedores  de  un  dia  arrancaron  de 
cuajo  la  población,  arrasando  palacios  y  castillos, 
poniendo  fuego  á  villas  y  aldeas,  arando  hasta  los 
cementerios,  y  no  dejando  en  pié  otros  monumentos 
ú  otros  testigos  de  la  dominación  de  la  raza  vencida 
y  expulsada,  que  algún  hueco  en  las  rocas,  algún 
árbol  que  se  salvó  del  hacha,  los  montes  inconmo- 
vibles, los  ríos  de  históricos  nombres,  el  mar  eter- 
no, y  los  miles  de  fantasmas  que  la  imaginación  del 
caminante  pueda  ir  evocando  en  el  mudo  imperio 
de  tanta  soledad  y  tanta  muerte. 
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Ni  ¿á  qué  más?  El  arqueólogo  podrá  necesitar 
vestigios  reales  y  fehacientes  de  lo  pasado  para  en- 
riquecer colecciones  y  museos;  pero  el  poeta  sólo 
necesita  verificar  los  sitios  históricos  para  sentir  en 
ellos  la  infinita  melancolía  de  los  destinos  humanos. 
Las  sabanas  de  arena  que  cubren  hoy  los  antiguos 
campos  de  Babilonia  no  impiden  que  el  peregrino 
se  detenga  en  ellos,  con  reverente  tristeza,  á  evocar 
y  restablecer  por  medio  de  su  fantasía  las  escenas 
en  que  figuraron  Nemrod,  Sardanápalo  y  Baltasar. 

Quedó,  pues,  acordado  que  á  la  mañana  siguien- 
te saldríamos  hacia  el  Norte  con  dirección  á  Múri<is 
y  Jorairátar;  que  desde  aquí  retrocederíamos  luego 
al  Sur  hasta  bajar  al  mismísimo  mar  por  la  parte 
dieAdra,  y  que  de  esta  villa  regresaríamos  kAJbu- 
ñol,  recorriendo  para  ello  todas  las  playas  del  Gran 
Cehel. 

Formado  este  plan,  que  sumaba  unas  diez  y  seis 
leguas,  repartidas  entre  caminos  por  las  nubes  y  ca- 
minos por  los  abismos,  pasamos  el  resto  de  aquella 
tarde  empapando  nuestro  espíritu  y  nuestro  cuerpo 
en  el  dulce  reposo  oriental  que  el  cielo  y  la  tierra 
brindan  en  Albuñol. 

¡Ayl  En  Albuñol  hubiéramos  podido  repetir  lo 
que  dijo  de  Berja  (distante  de  allí  cuatro  leguas  á 
vuelo  de  pájaro)  un  poeta  árabe  llamado  Abulfadhl- 
ben-Xafat- Alcairawani : 

«  Cuando  llegties  á  Berja  dispuesto  á  marchar, 
» detente  en  ella  y  deja  el  viaje.» 

«Porque  todo  lugar  es  en  ella  íin  paraíso,  y 
»todo  camino  Jiácia  ella  un  infierno.» 
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Ó,  lo  que  dijo  el  antiquísimo  poeta  Abulatahia, 
favorito  del  Califa  Harum  Arraxid: 

«El  mundo  procura  nuestra  seducción.  ¡Dios 
»sea  loado!» 


m 


Sesión  noclurna.— Noticias  de  la  Guerra. 


Aquella  noche,  previa  la  venia  de  nuestros  hués- 
pedes, nos  retiramos  temprano  á  nuestro  departa- 
mento; pero,  en  vez  de  acostarnos,  como  parecía 
prudentísimo,  habiendo  de  madrugar  al  otro  dia,  ci- 
tamos á  cabildo  á  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza, 
Luis  del  Mármol  Carvajal,  Gines  Pérez  de  Hita  y 
D.  Miguel  de  Lafuente  Alcántara,  y  allí,  á  puerta 
cerrada,  celebramos  con  ellos  una  importantísima 
sesión,  relativa  á  los  sucesos  de  la  Guerra. 

Hé  aquí  lo  que  averiguamos. 

La  cosa  marchaba.  El  fuego  de  la  insurrección 
se  había  extendido,  como  por  regueros  de  pólvora, 
por  todas  las  Serranías  meridionales  de  España, 
desde  Vera  hasta  Gibraltar,  penetrando  tierra  aden- 
tro por  la  parte  de  Levante  hasta  el  Marquesado  del 
Cenet  y  la  jurisdicción  do  Huesear. 

«Los  Moros  (díjonos  Pérez  de  Hita,  el  valeroso 
)> poeta  soldado)  continuaban  haciendo  grandes  apor- 
»cibimientos  de  armas,  poblando  muchas  cuevas  se- 
;>guras  y  ásperas  (que  jamas  pudieron  ser  ganadas) 
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»de  mucha  harina  de  trigo  y  cebada,  miel  y  aceite, 
»y  de  otros  diversos  mantenimientos,  y  todo  esto 
»para  más  de  seis  años.  Y  ansimismo  ponían  sus  ri- 
»quezas,  sedas,  oros,  paños,  en  silos  debajo  de  tier- 
»ra,  y  otras  partes,  para  que  de  los  Cristianos  no 
»pudiesen  ser  halladas.» 

Los  martirios  de  cristianos  seguían  también  en 
toda  la  tierra  levantada,  sin  que  el  naciente  poder 
del  Rey  morisco  bastase  á  tener  á  raya  la  ferocidad 
del  execrable  Farag  Aben-Farag  y  de  sus  hor- 
das de  Monfíes.  Suplicios,  torturas,  degüellos  en 
masa,  sacrilegios  inauditos,  crueldades  mayores  que 
las  de  Nerón  y  Diocleciano;  nada  omitían  aquellos 
monstruos.  Comunidades  enteras  de  Religiosas  ha- 
bían sido  inmoladas  entre  los  tormentos  más  atro- 
ces. Los  Agustinos  ^QHuécija  (por  ejemplo)  habían 
perecido  todos,  unos  mutilados,  otros  quemados,  y 
otros  enterrados  vivos  (1). 

En  cuanto  al  móvil  de  tamañas  iniquidades,  no 
era  otro  que  el  fanatismo  musulmán,  vivo  aún  y  ar- 
diente en  aquellas  almas,  á  pesar  de  los  ochenta  años 
que  los  descendientes  de  los  Moros  acababan  de  pa- 
sar fingiéndose  cristianos. 

«Lo  primero  que  hicieron  (refiriónos  á  este  pro- 
» pósito  el  iracundo  Mármol,  que  por  lo  visto  no  po- 


(1)  El  Papa  Clemente  X  declaró  MárlireK  de  la  Fe  á  los  millares  de  vicli- 
mas  sacrificadas  aquellos  diasen  la  Alpujarra  y  tierras  limítrofes.— Para  ello 
tuvo  á  la  vista  Su  Santidad  una  Carla,  ó  más  bien  un  Libro,  que  le  escribió 
el  Arzobispo  de  Granada,  D.  Diego  Escolano,  en  1C71  (un  siglo  después  de 
los  sucesos),  y  que  so  imprimió  el  mismo  año  con  este  título:  — virf  55.  D.  D.  D, 
Clemenctem  Dici7ia  Providentia  Papam  derimutn,  consultiva  e\ñdola  erga  chris- 
tianos  veteres  in  svblevalione  sarracénica  in  regno  Granalensi,  anno  15C8,  in 
Alpujarrensibus  populis  aliisque  locis  in  defensionem  ¡idei  occisos;  a  Didaco  Es^ 
colano  ejusdem  diócesis  inmérito  Archiepiscopo, 


278  LA  ALPUJARUA. 


»día  olvidar  sus  ocho  años  de  cautiverio  en  África) 
»fué  apellidar  el  nombre  y  seta  de  Mahoma,  decla- 
»rando  ser  moros  ajenos  á  la  Santa  Fe  Cathólica 
»que  tantos  años  había  que  profesaban  ellos  y  sus 
»padres  y  abuelos.  Era  cosa  de  maravilla  ver  cuan 
»enseñados  estaban  todos,  chicos  y  grandes,  en  la 
» maldita  seta.» 

Aben-Humeya  (los  cuatro  historiadores  conve- 
nían en  ello)  había  ido  sabiendo  la  mayor  parte  de 
estas  atrocidades  algunos  dias  después  de  ocurridas, 
y  tratado  de  refrenar  á  los  Monfies  (como  después 
vimos  en  Ugijar  y  otros  puntos);  pero,  convencido 
luego  de  que  no  podía  sujetarlos,  y  con  ánimo  de  de- 
fenderse de  ellos  al  propio  tiempo  que  de  las  tropas 
cristianas,  acababa  de  enviar  á  África  á  su  herma- 
no Abdallá  con  un  presente  de  cautivos,  pidiendo 
socorro  de  hombres  y  armas  al  Gobierno  de  Argel 
y  al  Emperador  de  Marruecos.  —  «De  esle  modo 
(observó  Pérez  de  Hita)  libraba  de  paso  á  aquellos 
cautivos  de  la  muerte  tan  segura  como  inmediata 
que  les  amenazaba  en  poder  de  los  Monfís.» 

Respecto  del  campo  cristiano,  adquirimos  tam- 
bién curiosas  noticias  en  nuestra  plática  con  los  his- 
toriadores. 

Ya  vimos  en  la  Primera  Parte  de  este  relato 
cómo  el  insigne  Marqués  de  Mon dejar,  (¡apitan 
General  de  (i ranada,  salió  contra  los  rebeldes  con 
dos  mil  infantes  y  cuatrocientos  caballos;  cómo  pasó 
el  cortado  Puente  de  Tabla  te  bajo  el  fuego  y  las  fle- 
chas del  enemigo,  y  cómo  socorrió  en  seguitla  la  re- 
nombrada Torre  de  Ónjira.., 

Pero  lo  que  do  supimos  entonces  fuó  que  los 
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Moriscos  habían  alcanzado  antes  una  victoria  sobre 
Diego  de  Quesada,  que  mandaba  la  vanguardia  del 
ejército  cristiano,  obligándole  á  retroceder  al  Padul; 
y  que  el  mismo  Marqués  no  se  atrevió  á  pasar  de 
DúTcal  hasta  que  le  llegaron  grandes  refuerzos  pro- 
cedentes de  Úbeda  y  Baeza. — ¡Tan  formidable  era 
la  insurrección! 

MoNDÉJAR  había  avanzado  después  con  toda  esta 
gente,  sin  darse  descanso  alguno  ni  reparar  en  la 
crudeza  de  la  Estación,  desde  Orgiva,  donde  lo  deja- 
mos ,  hasta  los  confines  de  A  ndarax,  reduciendo  á 
su  paso  la  Taha  de  Poqiieira,  los  lugares  de  Pitres 
y  Jubiles  y  la  entonces  ciudad  de  Ugijar,  todo  ello 
á  costa  de  varias  escaramuzas  muy  sangrientas, 
reñidas  desde  el  10  al  18  de  Enero,  pero  sin  con- 
seguir habérselas  de  un  modo  formal  con  el  grueso 
del  ejército  rebelde. — Aben-Humeya,  fiel  á  la  tradi- 
ción de  los  guerrilleros  españoles,  empezando  por 
ViRiATO  y  concluyendo  por  Ahdalá  el  Zagal,  se 
había  propuesto  desde  luego,  como  plan  de  campa- 
ña, evitar  los  grandes  encuentros  y  multiplicar  las 
emboscadas  y  sorpresas,  por  medio  de  un  continuo 
movimiento  de  partidas. 

Así  las  cosas,  había  acontecido  en  Jubiles  este 
trágico  episodio,  digno  ciertamente  de  la  apasionada 
fantasía  de  Lord  Byron.  A  la  llegada  de  Mondé  jar, 
los  trescientos  moriscos  sin  armas  y  las  mil  tres- 
cientas mujeres  que  allí  habían  quedado  (pues  toda 
la  gente  de  combate  se  había  ido  con  Aben-Humeya) 
rindieron  el  Castillo  y  se  entregaron  prisioneros.  El 
Marqués  dispuso  que  aquellos  cautivos  fueran  muy 
vigilados,  y,  no  cabiendo  todos  en  la  iglesia  y  casas 
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principales j  ocupadas  por  sus  tropas,  mandó  que 
unas  mil  mujeres  acampasen  fuera  del  lugar,  cer- 
cadas por  un  cordón  de  centinelas... 

Pero  oigamos  á  Mármol,  que  fué  el  que  nos  re- 
firió el  hecho  con  más  pormenores: 

«Sería  como  media  noche  (dijo),  quando  un  mal 
considerado  soldado  quiso  sacar  de  entre  las  otras 
Moras  una  moza :  la  Mora  resistía ,  y  él  le  tiraba 
reciamente  del  brazo  para  llevarla  por  fuerza,  no  le 
habiendo  aprovechado  palabras;  quando  un  Moro 
mancebo,  que  en  hábito  de  mujer  la  había  siempre 
acompañado  (fuese  su  hermano,  ó  su  esposo,  ú  otro 
bien  queriente),  levantándose  en  pié,  se  fué  para  el 
soldado  y  con  una  almarada  que  llevaba  escondida 
le  acometió  animosamente,  y  con  tanta  determina- 
ción, que,  no  solamente  la  moza,  mas  aun  la  espada 
le  quitó  de  las  manos,  y  le  dio  dos  heridas  con  ella; 
y,  ofreciéndose  al  sacrificio  de  la  muerte,  comenzó 
á  hacer  armas  contra  otros,  que  cargaron  luego  so- 
bre él. 

»Apellidóse  el  campo,  diciendo,  qtic  liah'ia  Mo- 
ros armados  entre  las  mujeres,  y  creció  la  gente  que 
acudía  de  todos  los  cuarteles  con  tanta  confusión, 
que  ninguno  sabía  dónde  le  llamaban  las  voces,  ni 
se  entendían,  ni  veían  por  dónde  habían  de  ir  con 
la  oscuridad  de  la  noche. —  Donde  el  airado  man- 
cel>o  andaba,  acudieron  más  soldados;  y  allí  fué  el 
principio  de  la  crueldad:  haciendo  malvadas  muer- 
tes por  sus  manos,  y,  ejecutando  sus  espadas  en  las 
débiles  y  flacas  mujeres,  mataron  en  un  instante 
cuantas  hallaron  fuera  de  la  iglesia... 

»IIubo  muchos  soldados  heridos,  los  más  que  se 
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herían  unos  á  otros,  entendiendo  los  que  venían  de 
fuera  que  los  que  martillaban  con  las  espadas  eran 
Moros,  porque  solamente  les  alumbraba  el  centellear 
del  acero  y  el  relampaguear  de  la  pólvora  de  los  ar- 
cabuces... Duró  la  mortandad  basta  que,  siendo  de 
dia,  los  mesmos  soldados  se  apaciguaron,  no  hallan- 
do más  sangre  que  derramar  (los  que  no  se  podían 
ver  hartos  de  ella)  y  conociendo  otros  el  yerro  gran- 
de que  se  había  hecho.» 

Este  yerro  era  mucho  mayor  de  lo  que  ellos 
podían  imaginarse.  Precisamente  aquellos  dias,  el 
Marqués  de  Mondé  jar  (abundando  en  el  espíritu 
conciliador  y  benévolo  que  su  abuelo  el  Conde  de 
Tendilla  mostró  siempre  á  los  vencidos  mahometa- 
nos) andaba  en  tratos  y  negociaciones  con  algunos 
moriscos  de  importancia,  á  fin  de  llegar  á  un  aco- 
modamiento pacífico,  sobre  la  base  de  que  los  al- 
zados se  sometiesen  al  Rey  D.  Felipe  II  y  el  Rey 
D.  Felipe  II  á  las  Capitulaciones  pactadas  entre 
los  Reyes  Católicos  y  Boabdil.  Apresuróse,  pues, 
Mondéjar,  no  bien  ocurrió  la  catástrofe  de  Jah'des, 
á  castigar  con  pena  de  horca  á  los  soldados  que  pa- 
recieron más  culpables  y  dar  Cartas  de  Salvaguar- 
dia á  todos  los  alpujarreños  de  origen  moro  que  se 
hubiesen  rendido  sin  pelear,  logrando,  al  fin,  poner- 
se en  comunicación  epistolar  con  Aben-Humeya. 
Pero,  por  más  cartas  que  le  dirigió  á  éste  su  pa- 
riente y  amigo  D.  Alonso  de  Granada  Venégas 
(quien,  á  pesar  de  ser  nieto  del  famoso  príncipe 
Cid-Hiaya,  seguía  fiel  á  su  Majestad  y  militaba 
contra  los  Moriscos  á  las  órdenes  del  Marqués),  no 
se  consiguió  cosa  alguna;  pues  Aben-Humeya  (dijo- 
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nos  Lafuente  Alcántara)  «rehusó  rendirse,  — después 
»de  tanta  sangre  vertida. — y  se  obstinó  en  aventu- 
»rar  su  fortuna  d  la  suerte  de  las  anuas». 

Semejante  determinación  era  tanto  más  audaz 
de  parte  del  joven  agareno,  cuanto  que  no  tenía  que 
habérselas  ya  solamente  con  el  ejército  de  Mon de- 
jar.— El  célebre  D.  Luis  Fajardo,  Marqués  de  los 
Yélez,  sin  esperar  la  orden  de  su  Majestad,  y  «ate- 
»niéndose  (según  la  curialesca  observación  de  Már- 
»mol)  á  lo  que  dice  la  Ley  3.\  Título  19,  Partida  2/, 
»que  deben  hacer  los  vasallos  por  sus  Reyes  en  caso 
»de  rebelión»;  sabedor  de  que  los  moriscos  del  rio 
Almanzora  estaban  en  armas,  había  reunido  gente 
por  su  cuenta  y  por  la  de  sus  deudos  y  amigos,  en- 
trado á  sangre  y  fuego  en  territorio  de  Almería, 
sembrado  el  terror  en  los  rebeldes,  y  pacificado  á  su 
juicio  todos  aquellos  pueblos;  con  lo  que  ya  se  en- 
contraba á  las  puertas  mismas  de  la  A  Ipu jarra  por 
el  lado  de  Levante,  ganoso  de  penetrar  en  ella  y  d^ 
enseñar  (decían  sus  soldados)  al  de  Mondéjar  cómo 
se  debía  tratar  á  los  sectarios  de  Mahoma. 

Habían,  pues,  estallado  entre  ambos  Marqueses 
aquellos  celos,  emulación  y  rencillas  (tradicionales 
entre  sus  respectivos  antepasados)  que  habían  de 
hacer  preciso  á  la  postre  el  que  Felipe  II  enviase  á 
su  propio  hermano  I).  Juan  de  Austrlv  á  poner  paz 
entre  los  partidarios  de  uno  y  otro  guerrero,  y  tér- 
mino á  la  Rfibídion  de  los  Moriscos. 

jVir  cierto  que  ya  se  nos  había  alcanzado  á  nos- 
otros algo,  y  aun  algos,  acerca  de  tales  desavenen- 
cias al  ver  cómo  se  producían  dos  de  los  historiado- 
res allí  presentes... 
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Y  es  que  el  uno  de  ellos  (D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza)  era  tio  carnal  del  de  Mon dejar,  mientras 
que  el  otro  (Gines  Pérez  de  Hita)  era  soldado  y  cro- 
nista del  de  los  Vélez;  y  aunque  el  noble  D.  Diego, 
en  virtud  de  su  carácter  austero  é  inquebrantable 
energía,  llegaba  á  veces  hasta  maltratar  á  su  propio 
sobrino,  siempre  se  echaba  de  ver  en  el  lenguaje  de 
ambos  un  fondo  de  irritación  y  apasionamiento. 

Gomo  quiera  que  fuese,  á  la  fecha  de  las  últimas 
noticias  que  leímos  aquella  noche,  la  situación  de 
Aben-Humeya  y  de  su  improvisado  ejército  antes  re- 
sultaba ventajosa  que  desfavorable;  pues,  con  el  buen 
acuerdo  que  tuvo  el  Caudillo  ismaelita  de  contra- 
marchar  á  Poniente  por  la  Contraviesa  en  tanto  que 
MoNDÉJAR  marchaba  á  Levante  por  Sierra  Nevada, 
había  vuelto  á  hacerse  dueño  del  Puente  de  Tahlate 
y  de  casi  todo  el  resto  del  Valle  de  Lecrin,  dejando 
así  incomunicado  con  Granada  al  ejército  Cristiano. 

Por  eso,  sin  duda,  el  malogrado  Lafuente  Al- 
cántara, apreciando  imparcialmente  el  verdadero  es- 
tado de  las  cosas,  nos  decía,  sin  ambajes  ni  rodeos, 
que  «el  desaliento  y  la  confusión  reinaban  en  Gra- 
znada con  el  Levantamiento  de  los  Moriscos  y  la 
»audacia  y  energía  de  Aben-Humeya»,  y  que  «hasta 
»los  más  acérrimos  partidarios  de  medidas  severas 
»mostrábanse  ya  arrepentidos  de  haber  provocado 
»tantas  desgracias  y  una  Guerra  tan  cruel». 


A  todo  esto,  era  ya  muy  tarde  y  nos  caíamos  de 
sueño. 

Levantamos,  pues,  la  sesión,  no  sin  asegurarnos 
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antes  de  que  los  cuatro  historiadores  continuarían 
teniéndonos  al  corriente  de  todas  las  vicisitudes  de 
la  comenzada  Guerra:  dímosles  j  nos  dimos  las  bue- 
nas noches;  y  nos  acostamos  con  la  cabeza  llena  de 
fantasmas  de  cronistas  difuntos,  entre  los  cuales  el 
que  más  agitó  mi  sueño  fué  el  adusto  espectro  de 
D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  de  aquel  «hombre 
de  garande  estatura  y  feo  de  rostro»  que  tan  magis- 
tralmente  nos  retrata  el  Comendador  de  León,  Don 
Baltasar  de  Zúñiga. 


IV 


La  Cueva  de  los  iMurciclagos. 

Al  ser  de  dia  estábamos  á  caballo. 

— ¡Hasta  el  Domingo  de  Ramos  á  las  oclio  de 
la  noche! — nos  dijeron  por  vía  de  recuerdo  nuestros 
bondadosos  huéspedes. 

— ¡Hasta  el  Domingo  de  Bamos  á  las  ocho  de 
la  noche! — contestamos  nosotros  con  toda  solem- 
nidad. 

Y  partimos. 

Un  nuevo  compañero  se  había  agregado  á  la  ca- 
ravana. 

Krase  un  nobilísimo  hijo  del  lugar  de  Turón 
(adonde  también  nos  dirigíamos),  y  pertenecía  á  la 
misma  tribu  que  aquel  bizarro  joven  que  nos  intro- 
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dujo  en  territorio  alpujarreño,  á  la  misma  que  el 
simpático  Hércules  que  nos  acompañaba  desde  Ór- 
giva,  á  la  misma  que  nuestro  espléndido  huésped 
de  Albuñol. 

Dicha  tribu  es,  sin  duda  alguna,  la  principal  de 
la  Alptijarra, — lo  cual  no  niegan  sus  propios  ad- 
versarios:— ha  dado  Ministros  á  la  Nación  y  Prela- 
dos á  la  Iglesia:  cuenta  Representantes  de  su  nom- 
bre y  de  su  fibra  en  muchísimas  localidades  de  la 
Comarca,  y,  en  todas  ellas,  el  que  nació  de  tal  san- 
gre es  objeto  del  amor  ó  de  la  pugna  de  sus  conve- 
cinos, pero  jamas  de  su  indiferencia,  y  siempre  de 
su  respeto. 

Considero  tan  esencial  y  característico  de  la  ^  /- 
pujarra  contemporánea  lo  que  acabo  de  decir,  que 
no  he  creído  deber  callarlo. — Aquella  familia  no  es 
ya  solamente  política:  cuarenta  años  de  victorias  ó 
reveses  la  han  elevado  á  histórica. 

En  cuanto  al  insigne  individuo  de  ella  que  ha- 
bía ido  de  Turón  A  Albuñol  á  incorporarse  á  nues- 
tra cabalgata,  tenía  un  título  especial  á  mi  cariño, 
y  este  título  era:  que  veinticinco  años  antes  nos  tu- 
teábamos ya  en  la  Universidad  de  Granada... 

Vinmn  novum,  amicus  novus:  teierascet,  et  cum 
suavitate  libes  illud,  dicen  las  Sagradas  Letras. 


íC-     >M 


A  la  salida  de  Albuñol  nos  despedímos  del  se- 
ñor Cura, — que  se  marchó  á  su  feligresía  (no  sin 
arrancarnos  antes  palabra  formal  de  visitarlo  en 
ella), — y  nosotros  tomamos  por  la  Rambla  de  Al- 


286  LA  ALPUJARRA. 


dáyar^  á  tiempo  que  asomaba  el  sol  por  el  Oriente. 

Era  Viernes  de  Dolores.  La  mañana  se  presen- 
taba hermosísima.  Teníamos  á  nuestra  disposición 
un  dia  entero  para  andar  las  tres  leguas  que  dista 
Murtas  de  AlhuTwL  j  el  camino,  según  nuestros 
informes  (de  que  ya  os  be  dado  cuenta  más  atrás), 
estaba  lleno  de  curiosísimos  accidentes  y  pintores- 
cas perspectivas. 

Por  todas  estas  consideraciones  acordóse  viajar 
muy  despacio,  ó  más  bien  ad  Uhifum,  y  cada  uno 
por  los  vericuetos  que  prefiriese,  aunque  sin  perder- 
nos nunca  de  vista. 

Pero,  me  diréis:  «¿Qué  tenía  que  ver  el  que  fuese 
Viernes  de  Dolores  con  semejante  determinación?» 

¡Oh!  ¡Tenía  que  ver  y  mucho!  —  Figuraos,  en 
primer  lugar,  que  los  caminantes  pueden  comer  ja- 
món en  dia  de  vigilia 

Nota. — El  mulo  de  las  provisiones  no  nos  aban- 
donaba. 


Media  hora  después,  parte  de  los  expediciona- 
rios subíamos  penosísimamente  por  unas  quebradas 
peñas  en  demanda  de  la  Cueva  de  los  Murciélagos, 
mientras  que'  algunos  de  nuestros  compañeros,  que 
por  lo  visto  ya  conocían  los  breñales  en  que  íbamos 
á  engolfamos,  seguían  por  la  Rambla  arriba,  tan 
campantes  y  satisfechos  como  si  no  hubiese  tal  cue- 
va en  el  mundo,  y  gritándonos  desde  lejos  que  nos 
esperaban  «á  la  salida  de  las  Am/os¿uras». 

Dominamos  al  fín,  subiendo  por  el  pedregoso 
lecho  de  un  torrente^  la  empinada  montaña  que  nos 
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habíamos  empeñado  en  asaltar,  y  dimos  vista  á  las 
Majadas  de  los  Campos,  cerca  de  las  cuales  hállase 
la  entrada  de  la  famosa  Cueva,  en  el  último  tercio 
de  la  pared  de  un  escarpadísimo  monte  que  forma 
con  otros  fronterizos  un  espantoso  despeñadero,  ó 
más  bien  un  verdadero  tajo. 

Bájase  desde  la  cima  de  la  cordillera  á  aquella 
especie  de  alta  ventana  abierta  sobre  el  abismo,  por 
una  angosta  vereda  de  cornisa,  cuya  posición  col- 
gada é  inclinación  sobre  el  derrumbadero  produce 
vértigo  y  espanto.  —  Los  que  no  hayáis  andado, 
cuando  niños,  por  las  estrechas  repisas  exteriores 
de  un  campanario,  saliéndoos  al  efecto  por  debajo 
de  una  campana,  y  dado  así  la  vuelta  á  los  cuatro 
lados  de  la  torre,  entre  sus  repelentes  muros  y  la 
aterradora  soledad  del  aire,  no  podéis  formaros  idea 
de  lo  que  es  bajar  (á  pié,  por  supuesto)  por  donde 
nosotros  bajamos  aquel  dia. 

Y  todo  ello  ¿para  qué? — ¡Para  nada!  Para  ver 
más  de  cerca  la  tenebrosa  boca  de  la  gruta,  y  para 
percibir  el  fortísimo  olor  á  nitro  que  salía  de  aque- 
lla cavidad,  tan  negra  y  pavorosa  como  el  infierno . 

Porque  lo  más  singular  del  caso  es  que  nosotros 
no  íbamos  provistos  de  ninguno  de  los  útiles  nece- 
sarios para  penetrar  convenientemente  en  la  Cue- 
va,— como  son  linternas,  planos,  bastones,  medici- 
nas contra  la  asñxia,  testamento,  etc.,  etc. 

jNi  era  menester!  Según  nuestras  noticias,  no 
se  trataba  de  una  gruta  bella  y  fantástica  por  sí  pro- 
pia, como  las  que  ya  hablamos  visto  en  el  Monas- 
terio de  Piedra  de  Aragón,  en  la  Isla  de  Capri  y  en 
otros  varios  puntos;  ni  tampoco  existían  ya  dentro 
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de  aquella  caverna  los  curiosos  objetos  que  le  han 
dado  celebridad. — Y  lo  que  es  como  peregrinación, 
¡me  parece  que  bastaba  y  sobraba  con  haber  llegado 
hasta  su  misma  puerta,  á  riesgo  de  no  poder  con- 
tarlo! 

No  entramos,  pues,  en  la  Cueva  de  los  Murcié- 
lagos  (llamada  así  tradicionalmente  por  los  muchí- 
simos que  en  ella  habitan,  y  cuyo  guano  la  alfom- 
bra, dicen,  de  un  extremo  á  otro  ( — ¡uff!)... 

No;  no  nos  atrevimos  á  entrar;  y,  como  no  nos 
atrevimos,  lo  declaro  así  con  franqueza. — Proceder 
de  otro  modo  fuera  estafar  al  público  y  abusar  de  la 
confianza  de  los  lectores. 

Sin  embargo,  creo  interesante,  y  hasta  necesa- 
rio, poneros  aquí  al  corriente  de  todo  lo  que  signi- 
fica aquella  cueva. 


Su  verdadera  fama  data  del  año  de  1808,  en 
que  mi  amigo  D.  Manuel  de  Gc^ngora  y  Martí- 
nez, Catedrático  de  la  Universidad  de  Granada,  pu- 
blicó su  notable  libro  titulado  Anh'i/iiedades  prchis- 
íóríras  de  Andalucía. — Hasta  entonces  sólo  había 
sido  famosa  dentro  de  la  Alpujarra,  si  bien  ha- 
cía ya  algún  tiempo  que  hablaban  mucho  de  ella 
los  anticuarios  de  la  Provincia,  y  tal  cual  otro  de 
Madrid. 

Según  el  citado  libro,  en  el  año  de  1831,  un  tal 
Juan  Martin,  propietario  do  las  próximas  Majadas 
de  Campos,  logró  penetrar  el  primero  en  la  Cueva 
(le  los  Murciélagos,  á  fuerza  do  arrojo  y  de  pacien- 
cia, y  avanzando  por  las  hendiduras  y  filetes  de  la 


EL  GRAN  CEHEL.  289 


roca.  Una  vez  dentro,  vio  que  formaba  un  recinto 
semicircular;  que  varios  peñascos  obstruían  el  paso 
á  otro  boquete  interior,  y  que  el  suelo  estaba  cu- 
bierto con  espesa  capa  de  guano,  acumulado  allí  por 
los  murciélagos  durante  mucbos  siglos.  Juan  Mar- 
tin aprovechó  para  sus  tierras  aquel  fecundo  abono; 
V,  como  viniesen  poco  á  poco  á  ensanchar  la  senda 
que  al  antro  conducía  las  continuas  visitas  de  ami- 
gos y  conocidos,  llegó  éste  á  servir  para  encerrar 
ganados. 

«En  este  tiempo  (continúa  el  Sr.  Góngora)  se 
hubo  de  encontrar  en  la  Cueva  alguna  muestra  de 
mineral  plomizo,  cuya  abundancia  y  riqueza  se  fan- 
taseó á  gusto  del  deseo,  en  alas  de  la  afición  que 
tienen  aquellos  naturales  á  exploraciones  mineras; 
lo  cual  bastó  y  sobró  para  que  en  el  año  de  1857  se 
formase  una  Compañía,  al  intento  de  beneficiar  la 
Cueva  como  depósito  de  minerales. 

»Dióse  principio  á  las  exploraciones  despejando 
la  entrada  interior  de  los  peñascos  que  la  obstruían; . 
cuando  de  repente  se  ofreció  á  la  vista  de  los  mi- 
neros un  anchuron ,  y  antes  de  llegar  á  él ,  en  una 
corta  mina  y  en  un  sitio  especial  y  como  privile- 
giado, tres  esqueletos,  uno  de  los  cuales,  de  hombre 
seguramente,  ceñía  ruda  diadema  de  oro  puro  de 
veinte  y  cuatro  quilates  y  peso  de  veinte  y  cinco 
adarmes,  cuyo  valor  intrínseco  es  el  de  sesenta  es- 
cudos.» 

Sigue  luego  el  Sr.  Góngora  refiriéndose  á  los 
magníficos  planos  y  láminas  que  acompañan  á  su 
obra,  por  lo  que  tengo  que  tomarme  el  trabajo  de 
extractar  su  interesantísimo  relato. — Resulta  de  él 
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que  la  caverna  consta  de  varias  estancias  ó  anchu- 
rones  sucesivos,  puesto  que  aquella  vasta  concavi- 
dad se  reduce  ó  se  agranda  en  irregulares  formas 
con  la  libertad  propia  de  las  construcciones  natura- 
les; que  todos  estos  antros  suman  una  longitud  de 
ciento  treinta  metros  por  veinte  de  anchura  máxi- 
ma, y  que  en  unos  ú  otros  se  han  hecho  los  descu- 
brimientos siguientes: 

Otros  tres  esqueletos,  puesto  el  cráneo  de  uno 
de  ellos  entre  dos  peñones  y  al  lado  un  gorro  de 
esparto,  y  doce  cadáveres  más,  colocados  en  semi- 
círculo, alrededor  de  un  esqueleto  de  mujer,  admi- 
rablemente conservado,  vestido  con  túnica  de  piel, 
abierta  por  el  costado  izquierdo  y  sujeta  por  medio 
de  correas  enlazadas,  mostrando  collar  de  esparto, 
de  cuyos  anillos  pendían  sendas  caracolas  de  mar, 
excepto  el  anillo  del  centro,  que  ostentaba  un  col- 
millo de  jabalí  labrado  por  un  extremo. 

«El  precitado  esqueleto  de  la  diadema  (dijeron 
al  Sr.  Góngora)  vestía  corta  túnica  de  tela  finísima 
de  esparto;  asimismo  los  otros,  aunque  algo  más 
toscas;  sendos  gorros  de  la  propia  materia,  cuáles 
doblado  su  cono,  cuáles  de  forma  semiesférica;  y  el 
calzado,  también  de  esparto,  alguno  primorosamente 
labrado . 

»Había  junto  á  los  esqueletos  cuchillos  de  es- 
quisto; instrumentos  y  hachas  de  piedra;  cuchillos 
y  flechas  con  puntas  de  pedernal  pegados  á  toscos 
palos  con  betún  fortísimo,  hasta  ol  punto  de  rom- 
perse antes  el  asta  que  el  betún;  muy  bastas,  pero 
corlantes  armas  de  guijarro  y  otras  guardadas  en 
bolsas  de  esparto;  vasijas  de  barro^  como  el  que  se 
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encuentra  en  otras  sepulturas  del  Reino  granadi- 
no... ;  un  gran  pedazo  de  piel  extremadamente  grue- 
sa ;  cuchillos  j  punzones  de  hueso  y  cucharas  de 
madera,  trabajadas  á  piedra  y  fuego,  con  el  cazo 
ancho  y  prolongado  y  el  mango  sobremanera  corto 
y  con  agujero  para  llevarlas  colgadas. 

»í¡n  diferentes  parajes  de  la  cueva...  encontra- 
ron los  exploradores  sobre  cincuenta  cadáveres,  to- 
dos con  sus  calzados  y  trajes  de  esparto,  á  estilo  de 
las  cotas  de  malla,  sendas  armas  de  piedra  y  hueso 
como  las  ya  descritas,  y  un  alisador  de  piedra... 

» Cerca  de  sí  tenía  cada  cual  de  los  esqueletos 
tal  y  tal . . .  (aquí  se  hace  referencia  á  una  lámina  de 
la  obra)  un  cesto  ó  bolsa  de  esparto,  cuyo  tamaño 
variaba  de  seis  á  quince  pulgadas ,  dos  llenos  de 
cierta  como  arenosa  tierra  negra,  que  tal  vez  fueran 
alimentos  carbonizados  por  la  acción  del  tiempo,  y 
otros  varios  cestillos  ó  bolsitas  con  mechones  de  ca- 
bellos, ó  flores,  ó  gran  cantidad  de  adormideras  y 
conchas  univalvas.» 

Repito  que  todo  lo  preinserto  se  lo  contaron  al 
Sr.  Góngora,  el  cual  dedujo  que  «la  sequedad  del 
» lugar,  el  nitro  de  que  estaban  revestidas  las  pare- 
»des  ú  otro  agente  difícil  de  señalar  había  conser- 
»vado  perfectamente  los  cadáveres,  trajes  y  utensi- 
»lios»,  y  les  calculó  desde  luego  más  de  cuatro  mil 
años  de  antigaedad ,  advirtiendo  de  paso  que  los 
esqueletos  estaban  cubiertos  de  carne  momia,  y  las 
vestiduras  y  cestos  conservaban  sus  primitivos  co- 
lores. 

Refiramos  ahora  en  breves  palabras,  no  ya  lo 
que  le  contaron  á  mi  excelente  amigo,  sino  lo  que 
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él  mismo  vio  con  sus  propios  ojos  eu  la  visita  que 
hizo  á  la  Cneva  en  Marzo  de  1867. 

Halló  en  primer  lugar  que  la  empresa  minera, 
desesperanzada  de  hallar  plata  y  oro,  se  había  con- 
tentado humildemente  con  beneficiar  el  nitro  que 
tanto  abunda  allí  dentro:  halló  también  á  la  puerta 
de  la  gruta  (donde  oportunamente  se  había  formado 
á  fuerza  de  barrenos  una  plazoletilla)  los  pilones  en 
que  se  elaboró  esta  sal,  y,  cerca  de  ellos,  el  depósito 
del  agua  y  una  caldera;  y  halló,  en  fin,  que  en  to- 
dos estos  puntos  se  veía  una  espesa  capa  formada 
por  los  residuos  de  los  trajes  y  por  las  cenizas  de 
los  esqueletos  que  los  mineros  habían  machacado 
para  obtener  la  mayor  cantidad  posible  de  nitro. 

Con  el  entusiasmo,  la  laboriosidad  y  la  inteli- 
gencia que  distinguen  al  Sr.  Góngora,  armóse  de 
brújula  y  cinta  de  medir,  penetró  en  la  gruta,  sacó 
el  plano  de  todas  sus  cavidades,  y  hasta  tuvo  la  for- 
tuna de  encontrar  algún  resto  más  ó  menos  conser- 
vado de  huesos,  de  trajes  y  utensilios  de  esparto  y 
de  vasijas  de  barro  cocido,  convenciéndose  de  paso 
de  lo  peligroso  que  era  permanecer  allí  mucho  tiem- 
po:—  ¡A  poco  más,  las  emanaciones  del  nitro  as- 
fixian materialmente  al  voluntarioso  anticuario! 

No  contento  con  lo  que  recogió  y  observó  en- 
tonces, ó  imposibilitado  de  detenerse  en  la  Alpu- 
jarra  muchos  dios,  envió  muy  luego  á  su  hijo  ma- 
yor F).  Femando  á  hacer  excavaciones  en  lo  hondo 
del  despeñadero,  en  busca  de  los  objetos  que  los 
primeros  descubridores  do  la  (Juera  pudiesen  haber 
arrojado  á  él;  y  el  joven  Góngora,  mozo  de  gran 
iustruccion,  talento  y  valentía,  á  quien   también 
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tengo  el  gusto  de  conocer  (1),  llevó  á  su  padre  una 
gran  cantidad  de  barros  antiguos,  hechos  pedazos, 
pero  sumamente  curiosos. 

Y  todo  ello  confirmó  á  éste  en  la  idea  de  que  la 
Cueva  de  los  Murciélagos  había  sido  el  enterra- 
miento de  una  raza  primitiva,  prehistórica,  que  ha- 
bría cruzado  por  la  AlpKJarra  Dios  sabe  cuándo;  ó 
una  morada  de  los  aborígenes  de  aquella  tierra;  tri- 
bus trogloditas,  que,  por  lo  que  él  calcula,  ignora- 
ban hasta  el  cultivo  de  los  campos... 

Es  decir,  ¡que,  según  el  Sr.  Góngora,  los  objetos 
apuntados  tendrían  sobre  cuarenta  siglos  de  fecha! 


*  * 


No  era  mucho,  ciertamente,  para  tratarse  de 
pueblos  prehistóricos:  los  Indios  y  los  Chinos  giran 
contra  el  pasado  con  más  denuedo...  Pero  yo, — po- 
bre poeta  que,  cuando  ignoro  una  cosa,  podré  no  ser 
muy  crédulo,  pero  tampoco  soy  muy  rebelde,  sino 
dulcemente  excéptico,  ecléctico  é  indeciso,  al  par 
que  muy  respetuoso  hacia  los  que  están  seguros  de 
algo  bajo  el  sol; — yo,  digo,  sin  meterme  á  examinar 
ninguna  cuestión  de  hecho,  hubiera  preferido  que  la 
Cerámica,  la  Indumentaria  y  los  demás  ramos  de  la 
Geología  de  la  Hislovia  (frase  que  acabo  de  inven- 
tar), me  hubiesen  dejado  campo  para  suponer  que 
los  cadáveres  de  la  Cueva  de  los  Murciélagos  eran 
de  Moriscos  ó  de  Judíos  que  se  refugiaron  allí  cuan- 

(1)  Cuando  so  impiiiiu'ii  estas  liía-as,  el  joven  Góng-ora  lia  sido  arrebata- 
do por  la  muerte  á  las  esperanzas  de  sus  admiradores.— Sirva  esta  nota  de 
cariñoso  pésame  al  padre  y  de  humilde  epilatio  al  hijo. 
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do  los  expulsaron  los  Cristianos,  ó  de  Cristianos  per- 
seguidos por  los  Monfies. 

Esto  nos  habría  servido  mucho  para  el  drama 
romántico  relativo  á  Aben-Humeya  que  íbamos  en- 
tretejiendo con  nuestras  excursiones  ^orhiAlpu- 
jarra;  mientras  que  aquellas  razas  anteriores  á  la 
Historia ,  aquellas  gentes  inmemoriales ,  aquellos 
hombres  de  la  Edad  de  ¡yicdra,  no  nos  interesaban 
de  manera  alguna. — ¿Qué  teníamos  nosotros  que 
ver  con  ellos? 

Pero  reparo  que  estoy  plagiándome  á  mí  mis- 
mo; pues  ya  hace  muchos  años  que,  refiriéndome 
á  unas  momias  egipcias  (¡y  cuenta  que  aquello  era 
ya  menos  extraño  á  mi  imaginación  y  al  mundo  de 
mis  ilusiones!),  expuse  esta  misma  teoría. 

«Cuando  los  testimonios  del  tiempo  pasado  — 
dije  entonces  (1) — se  refieren  solamente  á  tres,  á 
doce,  hasta  á  veinte  siglos,  producen  en  el  alma 
poéticas  vibraciones;  pero  cuando  se  extienden  más 
allá  de  la  historia  de  nuestra  raza;  cuando  nos  ha- 
blan de  civilizaciones  anteriores  á  la  nuestra;  cuan- 
do nos  revelan  un  mundo  completamente  extraño  á 
nuestra  genealogía  histórica,  lo  que  despiertan  en 
el  espíritu  es  una  glacial  filosofía,  una  ráfaga  de 
muerte,  que  aniquila  y  barre  todas  las  imágenes 
que  son  vida  de  la  vida  y  sustancia  de  la  imagina- 
ción.— Un  sepulcro  de  la  Edad  Media,  por  ejemplo, 
86  contempla  por  todo  latino  con  amor,  con  devo- 
ción, con  reverente  melancolía...  Diríase  que  á  él 
nos  une  un  sentimionlo  íilial  y  religioso...  Pero  las 

i\)     \U.  MaPKII>  a  .NAf<lLK»,  cup.  III. 
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ruinas  de  Palmira,  una  sepultura  pelasga,  un  jero- 
glífico de  Tébas,  nos  inspiran  graves  y  áridos  pen- 
samientos y  una  indiferencia  estoica  muy  semejante 
á  la  misantropía.» 

Por  consiguiente,  iranseamus. 


V 


Las  Angosturas  de  Albuñol.  —  La  cosluinbrc  de  vivir.  —  Lonlaiiaiizas, 
perspectivas,  panoramas  alpujarreños.— La  Encina  Visa. 


Desde  la  escarpada  cumbre  á  que  habíamos  su- 
bido para  buscar  la  entrada  de  la  Cueva  de  los  Mur- 
ciélagos, nos  hubiera  sido  fácil  (posible  he  queri- 
do decir:  en  la  Alpujarra  no  hay  camino  fácil)... 
enderezar  nuestros  pasos  hacia  la  Encina  Visa,  sin 
necesidad  de  volver  pies  atrás;  pero  nosotros  prefe- 
rimos hacer  esto  último  con  tal  de  recorrer  de  un 
extremo  á  otro  las  Angosturas  de  Alhuñol,  de  que 
tanto  nos  habían  hablado,  y  á  fin  también  de  rein- 
corporamos á  aquellos  de  nuestros  amigos  que,  más 
sabios  que  nosotros,  se  habían  excusado  de  acompa- 
ñarnos á  la  dichosa  gruta. 

Tornamos,  pues,  á  bajar  á  la  Rambla  de  Aldá- 
yar,  y  pusimos  la  proa  en  la  misma  dirección  que 
éstos  siguieron  dos  horas  antes. 

No  nos  pesó  ciertamente  el  haber  dado  este  se- 
gundo rodeo.  Al  contrario,  quedamos  tan  enamora- 
dos de  lo  que  en  las  Angosturas  vimos,  que,  por  lo 
que  á  mí  toca,  no  fué  aquélla  la  última,  ni  la  penúl- 
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tima,  ni  la  antepenúltima  vez  que  crucé,  ora  acom- 
pañado, ora  solo,  ora  con  buen  tiempo,  ora  con  malo, 
por  tan  maravilloso  paraje. 

Quisiera  yo  que  os  lo  figuraseis  tal  cual  es,  y 
voy  á  ver  si  excogito  alguna  comparación  tan  ade- 
cuada y  gráfica  que  os  lo  ponga  materialmente  ante 
los  ojos... — 

Figuraos. . .  un  túnel  sin  techo,  ó  sea  un  angosto 
y  profundísimo  desmonte  de  desmesuradas  y  para- 
lelas paredes,  tajado  verticalmente  por  los  siglos  con 
el  hacha  de  las  aguas  desde  la  cumbre  hasta  la  base 
de  una  altísima  cordillera. 

Allá  arriba  (hacia  donde  alzáis  recelosamente  la 
vista,  como  desde  lo  hondo  de  un  pozo,  para  per- 
suadiros de  que  aún  sigue  existiendo  el  mundo)  los 
hendidos  peñascos  ó  las  partidas  mesetas  parece  que 
sirven  de  sosten  al  rclnrium  azul  del  radiante  fir- 
mamento; mientras  que  abajo,  en  el  piso  del  hon- 
do callejón  que  recorréis,  reinan  una  semioscuridad 
fantástica;  un  ambiente  fresco  y  sosegado  en  que  no 
respiráis  la  vida  de  la  tierra,  sino  una  paz,  una  so- 
ledad y  un  silencio  que  recuerdan  los  patios  árabes 
ó  los  claustros  de  las  cartujas;  algo,  en  íin,  de  sub- 
terráneo y  delicioso  á  un  tiempo  mismo,  como  en 
los  palacios  encantados  á  que  se  baja  por  una  esca- 
lera de  caracol...  en  los  cuentos  de  la  niñez. 

Aquel  inesperado  pasadizo,  que  se  diría  abier- 
to por  el  tránsito  de  la  estatua  del  (Comendador,  y 
cuyos  rectos  muros  miden  cuatrocientos  cincuenta 
pies  de  altura,  tiene  unas  seis  varas  de  ancho  y  más 
de  un  cuarto  de  legua  de  longitud. — El  ingeniero 
a  quien  se  del)e  semejante  obra  se  llama  la  liamhla 
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de  la  Alcaicería.  Los  siglos  que  ha  empleado  para 
hacerla  no  se  pueden  calcular. — ¡Aquello  sí  que  es 
prehistórico! 

La  Ramhla  de  la  Alcaicería,  antes  de  llegar  á 
las  Angosturas ,  recibe  el  poderoso  refuerzo  de  la 
Ramhla  de  los  Puñaleros,  y,  al  salir  de  ellas,  va  á 
fenecer,  como  un  atleta  fatigado,  en  la  anchurosa 
liamhla  de  Aldáyar. — Caminábamos,  pues,  nos- 
otros contra  la  corriente  de  unas  aguas  tan  pujantes 
que  habían  abierto  brecha  en  un  muro  de  mil  tres- 
cientos metros  de  espesor! . . . 

Sin  embargo,  no  arrostrábamos  ningún  peligro 
en  aquel  momento.  La  Ramhla  de  la  Alcaicería  es- 
taba á  la  sazón  completamente  seca,  del  propio  modo 
que  la  diQ  Aldáyar  y  otras  circunvecinas. — En  cam- 
bio, así  que  llueve  en  la  Contraviesa,  cada  una  de 
ellas  es  una  catarata  que  arrolla  cuanto  encuentra 
en  su  camino.  Hínchense  entonces  \diS  Angosturas 
hasta  una  elevación  enorme,  como  un  canal  cuyas 
exclusas  se  hubiesen  alzado...;  pero,  pasada  la  ave- 
nida, aquella  calle  vuelve  á  quedarse  enteramente 
enjuta,  y  alfombrada  de  una  finísima  arena... 

Semejante  fenómeno  debe  de  consistir,  á  mi  jui- 
cio, en  la  excesiva  pendiente  de  todo  el  territorio 
Alpujarreño  (bien  que  esta  inclinación  se  advierta 
poco  en  aquel  sitio),  y  en  la  calidad  caliza  y  caver- 
nosa de  las  peñas  que  encajonan  allí  la  Ramhla  de 
la  Alcaicería;  como  también  se  me  ocurre  que  la 
formación  de  la  Cueva  de  los  Murciélagos  puede 
datar  del  tiempo  en  que  esta  Rambla  trabajaba  por 
aquellas  alturas,  época  en  la  cual  habría  probable- 
mente un  lago  entre  el  Cerrajon  de  Murías  y  la 
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Contraviesa... — Y  si  me  equivoco  en  estas  suposi- 
ciones, y  los  geólogos  me  excomulgan,  bien  emplea- 
do me  estará,  por  haberme  metido  á  hablar  de  lo 
que  no  sé. 

Ahora:  lo  que  sí  sé,  pues  salta  á  la  vista,  es  que, 
durante  la  apertura  de  aquel  hondo  camino,  los  alu- 
viones encargados  de  tan  lenta  operación  fueron  re- 
llenando de  tierra  vegetal  (j  de  un  fango  cuyo  as- 
pecto me  recordó  el  tu/f  6  toba  volcánica  de  Ñapó- 
les) todas  las  anfractuosidades  de  las  rocas;  de  cuyas 
resultas  (¡y  aquí  ya  estoy  en  mi  terreno!)  causa 
asombro  y  maravilla  ver  salir  á  lo  mejor,  de  aque- 
llas lisas  y  áridas  paredes,  bien  á  una  altura  inter- 
media, bien  á  una  extraordinaria  altura,  como  de 
los  balcones  llenos  de  macetas  de  una  verdadera 
calle,  tal  ó  cual  inopinada  y  brusca  masa  de  vege- 
tación; ora  opulentos  recamados  de  verdes  hierbas, 
ora  elegantísimos  lirios  silvestres,  ora  adelfas  en 
flor,  ora  grandes  higueras... — que  primero  crecen 
en  sentido  horizontal,  y  luego  retuercen  sus  ramas 
para  mirar  devotamente  al  cielo... 

Todo  lo  cual  acontece  dentro  de  la  misma  caja 
de  las  Aiifjosluras,  ó,  como  si  dijéramos,  en  el  sid)- 
x fíelo  de  la  montaña,  en  aquel  escondrijo  de  encan- 
tamientos, en  aquel  edén  troglodita;  mientras  que 
allá  arriba,  allá  fuera,  en  los  limbos  de  la  superlicie 
iiatnral  del  globo  terrestre,  floridos  almendros  festo- 
nean del  modo  más  gracioso  los  altísimos  bordes  del 
tajo,  destacándose  en  la  harto  conocida  claridad  del 
día,  en  ol  mundo  exterior,  en  la  vida  real,  en  la  yí/- 
pujari'a  de  los  hombres... — Y  la  verdad  es,  auiiíjue 
parezca  mentira,  que  aquella  remota  vislumbre  de 
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la  faz  de  la  tierra ,  y  aquel  nunca  probado  reposo 
que  encontráis  en  su  seno,  inspiran  por  último  no 
sé  qué  especie  de  plácido  pacor,  semejante  al  que 
experimentan  los  tristes  las  noches  que  sueñan  que 
al  fin  se  han  muerto. 

Embebidos  en  estas  observaciones  y  reflexiones, 
atravesamos  muy  despacio  y  en  cosa  de  veinte  mi- 
nutos las  umbrosas  Ángosticras  de  Alhtniol, — que 
al  fin  comenzaron  á  ensancharse  poco  á  poco,  hasta 
convertirse  en  una  rambla  como  cualquiera  otra; — 
con  lo  que  nos  hallamos  de  nuevo  en  plena  luz  y 
pleno  calor  del  sol...,  y  ciertamente  gustosos  de 
haber  regresado  á  la  superficie  del  planeta. 

No  hay  costumbre  más  arraigada  que  la  de 
vivir. 

* 

Al  remate  de  las  Angosturas  nos  esperaban, 
íieles  á  su  promesa,  nuestros  compañeros  de  viaje, 
entusiasmados  como  nosotros  con  lo  que  acababan 
de  ver  en  aquella  región  ¿nfr a-natural. 

Juntos,  pues,  ya  todos,  atravesamos  á  galope  la 
parte  prosaica,  ó  anchurosa,  de  la  Rambla  de  la  Al- 
caiceria,  y,  á  eso  de  las  diez,  cuando  el  rubio  Febo 
principiaba  á  ser  insoportable  en  ella,  llegamos  al 
pié  de  los  altos  montes  que  separan  el  Partido  de 
Albuñol  del  de  Ugijar... — Había  que  emprender 
un  nuevo  viaje  por  las  nubes. 

A  poco  que  subimos ,  reapareció  el  mar  á  nues- 
tra derecha...  ¡El  mar,  de  cuyas  orillas  teníamos 
que  volver  á  alejamos  por  entonces ! . . . 
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¡Láslima  ciertamente!  ¡Estaba  tan  cerca  en  aquel 
instante!  ¡Se  hallaba  tan  tranquilo  j  tan  hermoso! 
¡Hacía  tanto  tiempo  que  no  nos  arrullaban  sus  olas! 
¡Encerraban  para  nosotros  tales  recuerdos!... — Pero 
va  volaríamos  en  su  busca  al  cabo  de  dos  dias;  y, 
por  lo  pronto,  aunque  retirándonos  siempre  de  él, 
no  dejaríamos  de  verlo  en  toda  aquella  jornada. 

No  bien  subimos  un  poco  más  (girando  ya  ha- 
cia el  Norte),  apareciósenos  otro  antiguo  conocido, 

solo  en  su  solo  cabo,  como  nunca  lo  había  vo  visto 

-  %j 

en  parte  alguna,  y  como  únicamente  él  pudiera  pre- 
sentarse á  tanta  distancia . . . 

Era  el  Pico  del  Mulhacem;  pero  el  pico  sola- 
mente, saliendo,  blanco  como  un  fantasma,  por  de- 
tras de  las  oscuras  lomas  que  se  destacaban  todavía 
en  nuestro  cielo. 

Ningún  otro  coloso  de  Sierra  Nevada;  ni  tan 
siquiera  el  arrogante  Veleta,  atrevíase  á  hombrear- 
se con  él  en  aquel  momento. — ¡Todos  quedaban 
allá  atrás,  sumidos  bajo  el  horizonte,  mientras  que 
el  viejo  rey  se  asomaba  de  aquel  modo  á  vigilar 
por  sí  mismo  toda  la  Alpujarra, — á  la  manera  (y 
va  de  símiles)  de  D.  Pedro  el  Cruel,  cuando  se  es- 
cabullía solo  y  embozado  hasta  las  cejas  á  estudiar 
el  verdadero  estado  de  su  pueblo... 

Por  lo  demás  (y  salva  la  irreverencia),  aquella 
blanca  cúspide,  bastante  roma  por  cierto,  y  cuya  si- 
lueta tiene  algo  de  ensilladura;  al  campear  tan  soli- 
taria y  exótica  sobre  las  pardas  cimas  de  la  Confra- 
mesa,  lo  que  más  verdaderamente  parecía  era  un 
inmenso  oso  blanco,  escapado  de  las  regiones  pola- 
res, que  se  había  detenido  en  lo  alto  de  los  montes 
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de  la  Alpujarra  al  encontrarse  con  que  allí  se  aca- 
baba el  Continente. 

Formulando  íbamos  éstas  j  otras  comparacio- 
nes,— cuando,  llegado  que  bubimos  al  Cortijo  dei 
Collado,  desde  donde  se  alcanza  á  ver  mucbísima 
más  tierra,  uno  de  los  alpujarreños  exclamó: 

— ¡Animo,  caballeros!  ¡Ya  se  descubre  la  Visa! 


•5'c 

i     •H- 


En  efecto:  á  media  legua  de  distancia,  y  sobre 
la  cumbre  de  otro  monte,  más  elevado  todavía  que 
el  que  acabábamos  de  subir,  veíase  una  gran  pinta 
negra,  redonda,  inmóvil,  que  se  destacaba  sobre  el 
cielo  á  la  manera  de  un  astro  eclipsado. 

Indudablemente,  era  un  árbol;  pero  uno  nada 
más;  tan  solitario  y  escueto  en  aquella  altura,  como 
el  Mulhacem  lo  estaba  sobre  la  Coníraviesa . — Lo 
uno  parecía  la  sombra  de  lo  otro. 

La  primera  impresión  que  nos  produjo  aquel 
árbol  tan  aislado  y  tétrico,  fué  de  lúgubre  descon- 
fianza; pues  hízonos  pensar  en  el  venenoso  upas  de 
la  India,  que  no  deja  crecer  ninguna  planta  bajo 
su  sombra... — Pero  esto  era  calumniar  á  la  Enci- 
na Visa;  encina  benéfica  si  las  bay;  de  donde  pro- 
cede su  gran  popularidad  por  mar  y  por  tierra. 

Porque  es  el  caso  que  aquella  encina  debe  el 
nombre  que  lleva  á  la  circunstancia  de  ser  una  es- 
pecie de  fa7'0  de  dia  para  los  navegantes  que  cruzan 
por  delante  de  la  Alpujarra.  Descúbresela,  dicen, 
desde  enormes  distancias,  merced  á  lo  conspicuo  de 
su  situación  y  á  la  energía  con  que  su  negra  copa 
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se  dibuja  sobre  el  cielo;  y,  en  tanto  que  los  pilo- 
tos se  orientan  por  ella,  tomándola  como  punto  de 
marcación,  cuando  no  como  punto  de  enfilacion,  los 
viajeros  alpujarreños  que  regresan  á  sus  bogares 
aguardan  á  columbrarla  para  decir  con  toda  segu- 
ridad y  la  consiguiente  alegría: — «Ya  di  riso  mi 
tierra.  y> 

Lo  mismo  acontece  cuando  se  discurre  á  pié, 
á  caballo  ó  en  mulo  por  aquel  laberinto  de  montes 
y  valles,  con  poco  conocimiento  del  país.  Encina 
Visa  es  la  estrella  polar  que  consulta  el  viandante 
para  saber  fijamente  dónde  se  baila,  y  hacia  dónde 
tiene  que  enderezar  sus  pasos,  si  por  ventura  ha 
perdido  su  camino... 

— Debajo  de  la  Encina  se  ve  gente... — observó 
en  esto  un  criado. 

— Y  no  poca... — añadió  otro. 

— Y  miran  para  acá... — agregó  un  tercero. 

— ¡Dios  Santo!  ¿Serán  moriscos? — exclamamos 
nosotros,  como  si  estuviésemos  en  el  año  de  gracia 
de  1569. 

Y  entonces,  aquel  árbol  adquirió  á  nuestros  ojos 
una  gran  importancia  histórica. 

Ya  DOS  habían  dicho  que  era  viejísimo,  inme- 
morial, contemporáneo  sin  duda  alguna  de  los  ta- 
tarabuelos de  Aben-Humeya... 

— Encina  Visa  ha  existido  siempre, — fué  la 
fórmula  de  que  se  valió  uno  de  los  alpujarreños. 

Natural  era,  pues,  imaginarse,  como  nosotros 
nos  imaginamos,  las  muchas  horas  que  Aben-Hu- 
MBYA  pasaría  al  pió  de  Encina  Visa,  mirando  al 
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extendido  mar,  á  ver  si  asomaban  por  la  parte  de 
Argel  ó  por  la  de  Marruecos  ciertos  misteriosos  na- 
vios, con  una  vela  colorada  como  contraseña,  porta- 
dores de  los  auxilios  que  su  hermano  Abdalá  había 
ido  á  buscar  al  africano  Continente. 

i  Aquellas  velas  tardaron  en  aparecer!...  Y,  si 
al  cabo  pintaron  en  el  horizonte,  como  manchas  de 
sangre,  más  le  valiera  al  Reyecillo  que  hubiesen 
desaparecido  de  nuevo... — 

Pero  esto  es  ya  demasiado  hablar... — Todavía 
no  hemos  llegado  á  Juncina  Visa. — ¡Quién  sabe  las 
noticias  que  allí  nos  esperan! — Apretemos  á  los  ca- 
ballos... ¡y  Dios  sobre  todo! 


Efectivamente:  aún  estábamos  á  dos  kilómetros 
de  la  lancina  Visa. 

Sin  embargo,  habíamos  subido  tanto  en  aque- 
llos últimos  minutos,  que  ya  veíamos  en  lontanan- 
za, no  sólo  al  Mulhacem,  como  hasta  entonces,  sino 
á  todos  los  príncipes  y  dignatarios  de  su  imperio, 
empezando  por  el  ínclito  Veleta. 

Es  decir;  que,  el  blanco  fantasma  de  la  Sierra  y 
las  gallardas  sombras  de  los  Moriscos  reaparecieron 
simultáneamente  ante  nuestros  ojos,  cual  si  obede- 
ciesen á  un  mutuo  conjuro,  poblando  de  quiméri- 
cas visiones  el  horizonte  alpujarreño... 

Y  siempre  ocurre  lo  mismo,  en  virtud  de  no  sé 
qué  ley  poética...  Siempre  ocurre  que,  al  contem- 
plar aquellas  nítidas  montañas,  todo  el  mundo  re- 
sucita en  su  mente  á  los  mahometanos  andaluces.— 
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Diríase  que  Sierra  Nevada  es  la  Niobe  agarena, 
petrificada  por  el  espanto,  para  eterno  testimonio  de 
la  triste  suerte  de  sus  hijos. 

Por  eso,  sin  duda,  cuando  x\ben-Xaguar,  el  tio 
de  Aben-Humeya,  excitaba  á  los  Moriscos  á  la  re- 
belión, les  decía  «que  se  habían  visto  apariencias 
»ext/i'aordinarias  de  gente  armada  en  el  aire,  á  las 
y> faldas  de  la  Sierra,  señal  de  libertad  para  los 
»  Moros...» 

Por  lo  demás,  ¡qué  cuadro  tan  grandioso  el  que 
abarcaba  en  aquel  momento  nuestra  vista!  ¡Qué 
sencillez  y  qué  magnificencia  en  las  cuatro  grandes 
masas  de  color  que  lo  formaban!... 

De  una  parte,  el  terso  Mediterráneo,  brillando 
como  un  espejo:  á  nuestros  pies,  la  montuosa  Alpu- 
jarra,  con  los  pardos  matices  propios  de  la  tierra: 
al  otro  lado,  toda  la  cordillera  de  Sierra  Nevada, 
deslumbrante  de  blancura;  y,  encima  de  todo,  la 
bóveda  azul  del  firmamento,  coronada  por  el  Sol  de 
la  Primavera! 

Reverberación  de  agua,  claroscuro  de  montes, 
candidez  de  nieve,  turquí  de  cielo...:  fié  aquí  las 
contrastadas  tintas  de  aquel  variado  panorama,  que 
parecía  resumir  toda  la  Creación. 

Y  luego  ¡tanta  luz!  ¡tanta  soledad!  ¡tanta  ale- 
gría y  tanto  misterio  juntos!  ¡Tanta  juventud  en  la 
indiferente  Naturaleza,  y  tan  funestas  historias,  tan 
lúgubres  recuerdos  en  todo  lo  que  se  veía ! . . . 

¡Abl  Si  no  hubiera  Dios  ni  muerte,  el  alma  de 
los  hombres  sería  el  alma  del  mundo; — ¡alma  tris- 
tisima,  que  acabaría  por  hacerlo  inhabitable! 

Pero,  afortunadamente,  hay  muerte  y  Dios,  y 
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las  casuales  tristezas  (jue  las  criaturas  adjudicamos 
á  nuestro  globo  durante  los  breves  dias  que  mora- 
mos en  él,  pasan  al  cabo  con  nosotros,  sicut  nubes, 
quasi  aves,  velut  umhra. 

Vendrá  un  dia  en  que  nadie  se  acuerde  de  los 
Moriscos  al  recorrer  la  Alpujarra,  como  nosotros 
no  sabemos  boy  qué  memorias  humanas  evocar  cer- 
ca de  aquellas  ruinas  de  México,  de  Egipto  ó  de  la 
Etruria  que  ya  carecen  de  historia  conocida... 

Nuestros  libros  de  papel  no  han  de  ser  eternos. 


Llegamos,  al  fin,  á  la  Encina  Visa. 

La  gente  que  allí  nos  aguardaba  eran  algunos 
parientes  y  amigos  de  los  dos  caballeros  de  Murías 
que  iban  entre  nosotros. 

Contrajimos,  pues,  en  aquel  momento  nuevas 
amistades;  y,  dado  á  Dios  lo  que  era  de  Dios,  nos 
apresuramos  á  dar  al  César  lo  que  era  del  César. 

Quiero  decir  que,  después  de  abrazar  á  las  per- 
sonas, abrazamos  también  á  la  Encina,  coetánea  y 
amiga  de  todos  aquellos  Moros  y  Cristianos  que  nos 
traían  sorbidos  los  sesos. 

Y  entonces  reparamos,  no  sin  pesar,  en  lo  muy 
decrépita  y  pelada  que  se  iba  quedando  la  pobre... 

Indudablemente,  Encina  Visa  está  en  el  último 
siglo  de  su  existencia. 

Es  el  triste  sino  de  nuestro  tiempo:  acabar  con 
todo  lo  tradicional  y  legendario. 

— ¿Quién  ó  qué — nos  dijimos — reemplazará  á 
este  Árbol  cuando  deje  de  alzar  sus  ramas  hacia  el 

20 


306  I A  ALPÜJARRA. 


cielo?  ¿Quién  ó  qué  servirá  de  guía  ó  llamará  con 
sus  brazos  abiertos  á  los  que  crucen  los  mares  de  la 
A  Ipvjarra? 

Uno  de  los  dueños  de  la  Encina  (ó  sea  uno  de 
los  dos  propietarios  del  Cortijo  de  la  Negra,  á  que 
pertenece  aquel  monte)  encontrábase  allí  presen- 
te.— No  le  aconsejamos,  sin  embargo,  que  fuese 
criando  una  chaparra  en  aquella  altura,  para  que 
con  el  tiempo  heredase  y  sustituyese  á  la  Visa  en 
su  nobilísimo  ministerio . . . 

Y  es  que  nosotros  la  consideramos  desde  luego 
irreemplazable.  Una  nueva  encina  que  allí  se  plan- 
tara no  valdría  más  que  un  árbol  de  lienzo  pintado 
de  los  que  figuran  en  los  teatros... 

Hay  cosas  que  no  se  heredan. . . — como  hay  otras 
que  no  se  improvisan. 


VI 


Noticia»  de  Conslnntinopla  y  de  oíros  punios.— El  Pfñnn  ilc  lax  Guiijnras. 
I.lffríimos  A  Miirlnx. 


El  caserío  del  Cortijo  de  la  Ne<ira  dista  de  allí 
poquísimos  pasos,  y  eslá  como  escondido  detrás  del 
cerro  que  sirve  de  pedestal  á  la  Encina  Visa. 

Ya  he  dicho  que  en  la  A I pn jarra  toda  vivienda 
humana  so  oculta,  en  lugar  do  exliibirso. 

Pero  ¿por  qué  .so  llamo  aquello  heredad  el  Cor- 
lijo  de  la.  Nef/raf — Ksla  Negra  ¿es  la  propia  Encina 
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Visa? — ¿La  apellidarían  así  algunos,  refiriéndose  á 
su  oscura  proyección  sobre  el  cielo? — ¿O  el  Cortijo 
no  debe  su  nombre  á  la  Enema,  sino  á  alguna  Ne- 
gra de  carne  y  bueso  que  lo  poseyó  ó  lo  labró  en 
tiempo  de  los  Moros? 

Cuestión  es  ésta  que  inútilmente  tratamos  de 
poner  en  claro;  y  no  por  su  opaca  naturaleza;  ni 
porque  era  la  hora  de  tomar  las  anee;  ni  porque,  en 
efecto,  las  tomamos  en  aquel  Cortijo  (en  una  her- 
mosa y  fresquísima  bodega  que  más  parecía  una  pa- 
goda); sino  porque  nadie  sabía  lo  cierto, — cosa  fre- 
cuente en  este  mundo. 

En  cambio,  nos  enteramos  allí  (por  medio  de 
nuestros  amigos  los  Historiadores)  del  verdadero  re- 
sultado de  la  embajada  que  el  hermano  de  Aben- 
HuMEYA  llevó  á  Argel... 

Porque  es  de  advertir  que  los  tales  Historiado- 
res llegaron  al  Corlijo  de  la  Negra  casi  al  mismo 
tiempo  que  nosotros, —  muy  bien  acomodados  en 
los  capachos  de  las  provisiones,  que  era  donde  acos- 
tumbraban á  viajar... 

Hé  aquí  las  noticias  que  nos  dieron: 

* 

El  joven  Abdalá  (D.  Luis  de  Valor,  el  menor 
de  los  hermanos  del  Reyecillo)  tuvo  que  ir  á  em- 
barcarse á  Vera,  en  la  Provincia  de  Almería,  no 
sin  grave  riesgo  de  ser  cogido  por  los  Cristianos. 

Llevábale  al  que  entonces  era,  no  Rey, — como 
dicen  unos  cronistas,  ni  Bey,  como  dicen  otros, — 
sino  Bey,  ó  Gobernador  de  Argel,  Al-Uch-Alí  (el 
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«OcJiali»  le  llaman  algunos),  un  presente  de  cauti- 
vos y  una  carta  de  su  liermano,  en  que  éste  le  daba 
parte  de  su  elección,  le  demandaba  socorros  para  la 
Causa  del  Profeta,  y  se  sometía  á  la  obediencia  del 
Gran  Señor  de  todos  los  Reyes  agarenos,  ó  sea  del 
Sultán  de  Constantinopla. 

«Recibió  el  Rey  de  Argel  á  Abdalá  como  á 
»hermano  de  Rey  (díjonos  Hurtado  de  Mendoza); 
» regalóle  y  vistióle  de  paños  de  seda,  y  envióle  á 
» Constantinopla,  más  por  entretener  al  hermano 
»con  esperanzas  que  por  darle  socorro.» 

En  el  ínterin,  Al-Uch-Alí,  que  había  escrito 
con  anticipación  á  Constantinopla,  recibía  la  si- 
guiente contestación  del  Gran  Turco, — que  á  la  sa- 
zón lo  era  Selim  II  el  Borracho;  aquél  cu}  as  ga- 
leras debían  de  conquistar  al  año  siguiente  la  Isla 
de  Chipre  y  ser  derrotadas  luego  en  Lepante  por 
D.  Juan  de  Austria: 

'(Para  el  Ochalí  Rey  de  Argel. 

•Recibí  tu  carta  con  la  de  los  Moriscos  de  Granada.  Me  avisas 
-del  aparato  y  junta  de  armas  que  tienes  hecha  para  su  socorro. 
■No  te  dispongas  sin  haber  buena  causa.  Envía  doscientos  sol- 
"dados  de  nación  turcos,  y  no  más,  y  éstos  sean  valerosos.  Y  se- 
-gun  fuere  el  suceso  de  la  guerra,  asi  te  dispongas.  Y  me  darás 
•aviso.  Y  si  tal  fuere,  que  se  puede  tomar  tal  empresa,  pediré  los 
•puertos  necesarios  al  Francés,  y  yo  con  gran  poder  entraré  en 
•Italia,  j  daré  aviso  al  do  Fez  y  Marruecos  que  entre  por  la  parte 
•del  Poniente.  Y  si  acaso  la  guerra  no  saliere  á  nuestro  gusto,  se 
•dar&  do  mano.  No  más.  Destambor. 

•SsLiN  Solimán.» 

Al  transcribir  aquí  esta  carta,  de  que  nos  dio 
conocimiento  Pérez  de  Hita,  só  muy  bien  que  no 
será  ni  con  mucho  unu  traducción  puntual  de  la 
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del  Gran  Señor. — Conozco  á  Pérez  de  Hita. — Pero 
hasta  como  documento  apócrifo  en  la  forma  (ó  más 
bien,  por  serlo),  resulta  curiosísima  su  letra. — Hay 
en  ella  una  travesura  y  una  inocente  presunción  de 
orientalismo  que  valen  un  imperio. 

En  cuanto  á  su  espíritu,  completamente  autén- 
tico, como  lo  testifican  muchas  historias,  despierta 
consideraciones  algo  más  serias. — El  plan  de  Se- 
LiM  II  confirma  aquella  gran  verdad  de  que  no  hay 
enemigo  despreciable,  haciéndonos  ver  hasta  qué 
extremo  la  aventura  de  Aben-Humeya  pudo  conver- 
tirse en  un  verdadero  peligro  para  España,  enre- 
dada entonces  en  guerras  con  Francia  y  otras  na- 
ciones. Una  acción  común  de  otomanos,  franceses, 
argelinos  y  marroquíes,  atacándonos  á  un  mismo 
tiempo  por  mar  y  por  los  Pirineos,  cuando  todo  el 
antiguo  Reino  de  Granada ,  desde  Vera  hasta  Gi- 
braltar,  estaba  alzado  al  grito  de  /  Viva  Mahoma! 
y  se  temía  otra  sublevación  semejante  en  los  Rei- 
nos de  Valencia  y  Murcia,  hubiéranos  puesto  en 
indudable  apuro. — ¿Se  hallaban  acaso  tan  lejos 
aquellos  dias  en  que  África  y  Asia  enviaban  perió- 
dicamente á  nuestra  tierra  centenares  de  miles  de 
guerreros? 

Por  fortuna  para  la  Cristiandad,  los  Soberanos 
musulmanes  no  dieron  gran  importancia  á  la  rebe- 
lión de  los  Moriscos  alpujarreños,  mientras  que  el 
sagaz  Felipe  II  se  la  dio  muy  luego  en  altísimo  gra- 
do, como  veremos  más  adelante. 

Tardaban,  pues,  en  venir  á  la  Alpujarra  los 
socorros  acopiados  en  Argel,  á  pesar  de  haberse  ya 
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obtenido  el  beneplácito  del  Emperador  de  Turquía; 
é,  impaciente  cuanto  necesitado  de  ellos  Aben-Hu- 
MEYA,  despachó  en  su  busca  á  Fernando  el  Haba- 
Qüí,  su  Generalísimo  (natural  de  Alcudia  de  Guadix 
por  más  señas),  mientras  que  AbdalA^  se  dirigiría, 
creo  yo,  desde  Gonstantinopla  á  Marruecos,  á  des- 
empeñar la  segunda  parte  de  su  comisión. 

El  Habaquí  empleó  ocbo  dias  en  cruzar  el  agua, 
y  llegado  que  hubo  á  Argel  (lo  que  sigue  nos  lo  re- 
firió Mármol)  «hizo  instancia  con  Aluch  Alí  (ter- 
»cer  modo  de  escribir  este  nombre)  para  que  le  diese 
» socorros  de  navios  y  gente,  poniéndole  por  inter- 
»cesores  algunos  Morabitos  que  le  moviesen  á  ello 
»por  via  de  religión:  el  cual  mandó  pregonar  que 
» todos  los  turcos  y  moros  que  quisiesen  pasar  á  so- 
» correr  á  los  Andaluces,  que  así  llaman  en  África  á 
»los  Moros  del  Rey  no  de  Granada,  lo  pudiesen  ha- 
»cer  libremente.  Mas  después,  viendo  que  á  la  fama 
»de  este  socorro  había  acudido  mucha  y  muy  buena 
»gente,  acordó  que  sería  mejor  llevarla  consigo  al 
»Reyno  de  Túnez:  y  así  lo  hizo  (1),  dejando  indulto 
»en  Argel  para  que  todos  los  delincuentes  que  an- 
» daban  huidos  por  delitos  y  quisiesen  ir  á  España 
»en  favor  de  los  Moros  Andaluces,  fuesen  perdo- 
»  nados. 

»De  estas  gentes  recogió  Hernando  el  Habaquí 
«cuatrocientos  escopeteros  debajo  la  conduta  de  un 
»lurco  sedicioso  y  malo  llamado  Husceyn;  y,  em- 
»barcándose  con  ellos  en  ocho  fustas,  donde  metie- 
»ron  algunos  particulares  mucha  cantidad  de  armas 

(t)    Y  con  fran  rurtuna,  por  dorio;  pues  coii(|uÍNtó  lodu  íii|mi1  Kcino  cu 
una  «ola  batalla.  (N.  del  A.) 
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»y  municiones  para  vendérselas  á  los  Moros,  vino 
»con  lodo  ello  á  la  Alpuxarra.  Con  este  socorro,  y 
»con  el  de  otras  fustas,  que  vinieron  también  de 
»Tetuan  con  armas  y  municiones,  que  traían  mer- 
»caderes  moros  y  judíos,  los  enemigos  de  Dios  to- 
» marón  ánimo  para  seguir  en  su  maldad,  y...» 

Pero  lo  que  siguió  diciéndonos  Mármol  no  viene 
á  cuento  ahora. 

Conservemos  en  la  memoria  el  nombre  de  ese 
HuscEYN,  turco  sedicioso  y  malo,  á  quien  hemos  de 
ver  figurar,  acompañado  de  un  hermano  suyo  peor 
que  él,  en  la  escena  más  dramática  que  registran 
los  anales  alpujarreños,  y  aprovechemos  los  minu- 
tos que  aún  hemos  de  permanecer  en  el  Cortijo  de 
la  Negra  para  enterarnos  de  un  tremendo  combate 
que  hubo  por  entonces  entre  Cristianos  y  Moriscos. 


*  * 


Dejamos  á  Aben-Humeya  contramarchando  ha- 
cia Poniente  con  todos  sus  secuaces,  en  tanto  que  el 
Marqués  de  Mondéjar  llegaba  á  los  confines  orien- 
tales de  la  Alpujarra,  sin  encontrar  en  su  camino 
más  que  ancianos  y  mujeres,  y  nunca  aquellas  fa- 
langes de  Moriscos  armados  que  se  disipaban  ante 
él  como  la  niebla. 

La  presencia  inesperada  del  Reyecillo,  con  su 
ejército  casi  intacto,  precisamente  cuando  más  se 
temía  recibir  la  noticia  de  que  había  sido  deshecho 
por  Mondéjar  en  el  fondo  de  la  A  ¡¡mjarra,  inflamó 
de  entusiasmo  á  todos  sus  parciales  del  Valle  de  Le- 
er in  y  de  las  Serranías  limítrofes... 


812  LA  ALPÜJARRA. 


Sobre  todo,  hacia  el  lado  de  Salobreña,  se  acu- 
nmló  un  gran  número  de  rebeldes,  los  cuales  se  es- 
tablecieron en  el  famoso  Peñón  de  las  Guájaras, 
especie  de  cindadela  natural,  situada  en  la  cumbre 
de  un  monte  escarpadísimo,  circuido  de  tajos  por 
todas  partes,  y  que  no  tiene  más  acceso  que  una  es- 
trecha senda  de  un  cuarto  de  legua  de  largo,  mien- 
tras que  dentro  de  sus  breñas,  y  al  amparo  del 
Peñón,  hay  un  llano  en  que  pueden  acampar  hasta 
cuatro  mil  hombres,  tan  seguros  como  en  la  plaza 
de  armas  de  una  fortaleza. 

Mil  moriscos  escogidos,  á  las  órdenes  de  Mar- 
cos el  Zamar,  Alguacil  de  Játar,  guarnecían  aque- 
lla formidable  posición,  á  la  que  se  habían  refugiado 
con  sus  riquezas  muchas  familias  principales  de  los 
pueblos  comarcanos,  particularmente  las  mujeres  y 
los  niños,  y  donde  se  había  reunido  ademas  gran 
cantidad  de  víveres,  pólvora  y  balas. 

Para  Aben-Humeya,  que  había  ido  á  visitar  el 
Peñón,  y  dispuesto  que  se  aumentaran  algunos  re- 
paros y  parapetos  artificiales  á  sus  defensas  natura- 
.w  ^  les,  era  aquélla  una  excelente  base  de  operaciones, 
I  ^/^niendo,  como  tenía,  una  exagerada  idea  de  la  fir- 
^V-  //meza  del  Zamar.  Así  es  que,  seguro  de  encontrar 
V  ^  /^  allí  refugio  y  apoyo  en  cualquier  aprieto,  se  ense- 
jL^    ñoreaba  de  nuevo  de  todo  el  Valle  de  Lecrin,  lle- 
/^     gando  en  sus  audaces  correrías  hasta  las  mismas 
puertas  de  (¡ranada  é  interceptando  cuantos  convo- 
yes de  muDiciones  y  vituallas  salían  de  la  capital 
con  deslino  al  ejército  Cristiano. 

Noticioso  MoND&JAR  do  aquel  estado  de  cosas,  y 
visto  que  en  Ugijar  perdía  el  tiempo  y  el  crédito 
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en  vanas  negociaciones  de  paz  con  tal  ó  cual  mag- 
nate morisco  de  los  muy  pocos  que  aún  no  se  ha- 
bían alzado  en  armas,  contramarchó  á  su  vez  lleno 
de  enojo  y  de  vergüenza  y  salióse  de  la  A  Ipnjarra 
por  donde  mismo  había  entrado,  decidido  á  apode- 
rarse del  Peñón  y  escarmentar  allí  á  la  morisma  be- 
ligerante. 

Avistado  que  hubieron  los  Cristianos  aquella 
pavorosa  altura,  empeñóse  en  acometerla  de  frente 
y  sin  pérdida  de  momento  el  célebre  D.  Juan  de 
ViLLAROEL,  hidalgo  muy  ganoso  de  gloria,  que  no 
quería  ceder  á  nadie  el  lauro  de  aquella  empre- 
sa. Opúsose  el  Marqués,  creyéndola  irrealizable  de 
aquel  modo;  por  lo  que  mandó  hacer  alto  y  acam- 
par en  Giiájar  de  A  Ifaguit.  Pero  Villaroel  no  de- 
sistió de  su  intento,  bien  que  ya  disimulándolo;  y, 
concertado  secretamente  con  los  caballeros  D.  Luis 
Ponce  de  León,  D.  Agustin  Venégas,  D.  Juan  Ve- 
lázquez  Ronquillo,  D.  Gonzalo  Oruña  y  D.  Jeróni- 
mo de  Padilla,  abandonó  de  pronto  á  Guájar,  y,  se- 
guido de  éstos  y  de  cuatrocientos  arcabuceros  que 
entre  todos  traían  á  soldada  de  sus  respectivas  tier- 
ras, se  encaminó  resueltamente  hacia  la  codiciada 
posición,  coronada  de  vistosos  estandartes. 

Lo  escarpado  del  terreno  obligó  muy  luego  á 
apearse  á  los  que  iban  á  caballo  y  á  continuar  á  pió 
tan  fatigosa  subida;  pero,  sin  embargo,  no  hallaron 
al  principio  la  gran  resistencia  que  aguardaban. — 
Los  de  arriba  parecían  indecisos  y  amedrentados, 
aunque  no  dejaban  por  eso  de  tirotearse  alguna  vez, 
desde  sus  altos  parapetos,  con  los  impertérritos  asal- 
tantes. 
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En  esto,  y  cuando  Villaroel  y  sus  amigos,  que 
iban  á  la  cabeza,  se  encontraban  ya  á  media  ladera 
del  monte,  precipitáronse  del  Peñón,  como  un  tor- 
rente desencadenado,  el  Zamar  y  cuarenta  mance- 
bos moriscos,  cayendo  sobre  los  nuestros  con  la  ve- 
locidad y  el  brio  del  descenso  y  de  la  carrera...  La 
lucba  fué  espantosa,  cuanto  inútil  por  parte  de  los 
Cristianos...  Casi  todos  los  arcabuceros  emprendie- 
ron la  fuga  y  mucbos  lograron  salvarse;  pero  el  res- 
to de  ellos,  y  todos  los  caballeros  mencionados,  em- 
pezando por  Villaroel,  pagaron  allí  con  la  vida  su 
temeridad  y  su  desobediencia. 

El  único  de  éstos  que  se  salvó,  aunque  mala- 
mente herido,  fué  D.  Jerónimo  de  Padilla,  «y  aca- 
»bárale  un  Moro  que  le  iba  siguiendo,  si  no  le  acu- 
»diera  un  esclavo  Christiano:  el  cual  (dice  un  cro- 
»nista),  apretándole  reciamente  entre  los  brazos,  y 
»ecbándose  á  rodar  con  él  por  una  peña  abajo,  no 
»paró  hasta  dar  en  el  arroyo,  donde  fué  socorrido». 

De  buena  gana  copiara  yo  aquí  ahora  todo  lo 
que  las  historias  de  aquel  tiempo  refieren  acerca  de 
las  operaciones  que  en  los  siguientes  dias  se  lleva- 
ron á  cabo  para  ver  de  rendir  el  Peñón;  pero  esto 
no  cabe  en  los  límites  de  mi  modesta  obra,  y  habré 
de  contentarme  con  aprovechar  el  sucinto  resumen 
que  otro  historiador  hace  de  tan  memorables  acon- 
lecimientos: 

...«Esto  suceso  (dice),  que  había  previsto  Mon- 
DÉJAR  oponiéndose  al  ardimiento  de  Villaroel,  le 
hizo  adoptar  medidas  prudentes  para  emprender  el 
asalto.  Distribuyó  sus  tropas  en  varias  Compañías; 
cercó  el  monto,  y  dispu.so  avanzar  con  fuerzas  con- 
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céntricas  hacia  la  altura.  Los  moros  y  moras  se 
defendieron  bravamente  en  la  ladera  con  tiros  y  pie- 
dras, y  causaron  muchas  bajas  en  las  filas  cristia- 
nas; mas  no  pudieron  conservar  sus  posiciones  avan- 
zadas, y  se  replegaron  á  la  sombra. 

» Acercados  los  asaltantes,  embistieron  tres  veces 
la  entrada  y  fueron  rechazados  otras  tantas.  Viendo 
el  Marqués  que  se  aproximaba  la  noche  y  que  es- 
taba indecisa  la  victoria,  mandó  retirar  sus  tropas 
y  difirió  el  ataque  postrero  para  el  alba  siguiente. 

»Durante  la  noche,  el  Zamar...  hizo  ver  á  los 
suyos  la  imposibilidad  de  resistir  el  ataque  que  es- 
peraban, y  los  inclinó  á  abandonar  la  cumbre.  Los 
caudillos,  sus  voluntarios  y  muchas  mujeres  salie- 
ron calladamente,  y,  bajando  por  despeñaderos  y 
sendas  de  cabras,  se  retiraron  hacia  las  Albuñue- 
las.  Al  amanecer  ocuparon  las  tropas  del  Marqués 
el  fuerte,  degollando  á  los  pocos  viejos  y  mujeres 
tímidas  que  en  él  habían  quedado,  confiadas  en  la 
clemencia  del  vencedor. 

»La  caballería  cristiana  se  lanzó  en  pos  de  los 
fugitivos  y  alcanzó  y  alanceó  muchos  moros  y  mo- 
ras. El  Zamar  peleó  heroicamente  defendiendo  una 
hija  suya  de  trece  años,  desmayada  con  el  cansan- 
cio de  la  huida.  Herido  en  un  muslo,  fué  cautivado 
y  conducido  á  Granada,  donde  el  Conde  de  Tendi- 
LLA,  que  gobernaba  en  ausencia  del  Marqués,  su 
padre,  le  condenó  á  morir  atenaceado.» 

Costosa  y  dolorosísima  fué  para  los  Moriscos  la 
debelación  del  Peñón  de  las  Guájaras;  pero  inútil 
sin  duda  alguna  para  el  éxito  de  la  Campaña  de 
Mondéjar. 
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Aben-Hümeya  y  su  gente,  aprovechándose  con 
singular  acierto  de  aquella  poco  meditada  expedi- 
ción del  Marqués,  habían  vuelto  á  penetrar  en  la 
Alpujarra,  verdadera  llave  estratégica  de  la  Re- 
belión. Resultaba,  pues,  estéril  cuanto  el  General 
cristiano  había  hecho  trabajar  y  padecer  un  mes 
antes  á  sus  tropas  para  ocupar  aquellos  ásperos  ter- 
renos, tan  fácilmente  recobrados  por  el  enemigo.  Es 
decir,  que  la  sangre  de  las  flacas  mujeres  y  pobres 
ancianos  sacrificados  en  las  G najaras  había  valido 
al  Reyecillo  la  reconquista  de  lo  mejor  de  su  Rei- 
no.— Cualquier  batalla  le  hubiese  costado  más. 

Así  lo  comprendió  el  Marqués  y  lo  murmura- 
ron sus  émulos.  Aumentaron,  por  tanto,  su  despe- 
cho y  su  rabia  contra  Aben-Humeya,  y  dio  la  vuelta 
á  Órgiva,  decidido  á  acabar  de  una  vez,  no  ya  con 
las  huestes,  sino  con  la  persona  de  aquel  joven  cau- 
dillo, tan  emprendedor,  tan  sagaz,  tan  valeroso,  y 
cuya  incansable  actividad  centuplicaba  sus  fuerzas 
y  sus  recursos. 

Cruzó  entonces  por  la  mente  del  noble  General, 
encanecido  en  las  virtudes  y  el  heroísmo,  un  pen- 
samiento aleve,  oscuro  y  tortuoso... — Determinó, 
digo,  emplear  el  dinero,  el  espionaje  y  la  traición 
para  deshacerse  de  Aben-Humeya. 

Lo  mismo  hizo  Cepion  con  Viriato. 


— jA  caballo,  señores,  á  caballo...;  que  se  hace 
tarde,  y  nos  esperan  en  Murtas!  jYa  no  calienta 
tanto  el  sol,  y  corre  una  brisa  fresca! 
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Así  exclamó  en  aquel  momento,  interrumpiendo 
la  lectura,  el  que  había  de  ser  nuestro  bondadoso 
huésped  en  el  Lugar  á  que  nos  dirigíamos. 

— ¡A  caballo! — respondimos  todos. 

Y  partimos ,  llevando  los  más  gratos  recuerdos 
de  nuestra  estancia  en  el  Cortijo  de  la  Negra. 

No  menos  viva  conservo  la  memoria  de  los  ale- 
gres trotes,  y  hasta  galopes,  que  entonces  se  siguie- 
ron, interrumpidos  por  largas  paradas  á  fin  de  con- 
templar ésta  ó  la  otra  perspectiva ,  y  siempre  á  lo 
largo  del  empinado  lomo  del  Cerrajon  de  Murtas. 

Y  es  que  aquella  tarde  se  desarrollaron  ante 
nuestra  vista  muchos  de  aquellos  redoblados  plie- 
gues de  terreno  que  comparé  en  la  cumbre  de  la 
Contraviesa  á  los  tejados  de  una  ciudad  mirados 
oblicuamente  desde  un  campanario. 

Sí:  durante  aquella  especie  de  viaje  aerostático, 
vimos  el  interior  y  hasta  el  fondo  de  gran  número 
de  Valles,  cuajados  de  cortijos  y  de  arbolado,  de  ya 
verdes  viñas  y  de  crecidas  siembras: — vimos...  de 
cuerpo  entero...  la  famosa  Sierra  de  Gádor,  llama- 
da en  otro  tiempo  la  Sierra  del  Sol  (como  la  Con- 
traviesa se  llamaba  la  Sierra  del  Aire)  (1):  ¡Sierra 
de  Gádor,  Eldorado  de  los  Almerienses,  y  aun  de 
los  Granadinos,  y  albergue  de  pintorescas  Villas  y 
Lugares!...  ¡Sierra  de  Gádor,  cuyo  Pico  eminente, 
el  Salinar,  mide  la  respetable  altura  de  seis  mil 
novecientos  pies!... —  vimos,  entre  aquella  Sierra 

(1)  De  aquí  ha  provenido  una  gran  confusión  entre  los  geógrafos  con  5o- 
latr  ó  Xolair,  nomhrc  que  ciaban  los  Moros  á  Sierra  Nevada,  llamada,  en  cfcclo, 
Sotaría  6  Mons  Solis  por  los  Romanos;  pero  nunca  Montaña  del  Sot  y  et  Aire, 
como  pretenden  algunos  escrilores.— Más  adelante  volveremos  á  hablar  de 
este  asunto. 
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y  la  Cordillera  que  nosotros  seguíamos,  la  honda  y 
extensa  Cuenca  del  Rio  de  Adra,  frontera  allí  de 
la  Provincia  de  Almería: — vimos  á  lo  lejos,  y, 
dejándonosla  atrás ,  la  hechicera  sombra  de  Berja, 
que  dos  dias  después  casi  habíamos  de  tocar  con  la 
mano;  y,  más  al  Sur,  la  costa  de  Adra,  marcán- 
donos el  sitio  en  que  se  escondía  esta  graciosa  ne- 
reida del  litoral  alpujarreño; — y  vimos,  en  fin,  la 
Punta  de  Roquetas,  y  muchas  playas  y  promonto- 
rios, dibujándose  ó  recortándose  sobre  el  azul  del 
mar...  «como  en  los  mapas  de  relieve»,  que  diría 
cualquier  retórico  irreflexivo. 

Por  lo  demás,  y  fuesen  cualesquiera  los  paisajes 
amenos  y  deliciosos  que  divisábamos  en  lontanan- 
za, lo  cierto  es  que  nos  habíamos  encaramado  á  un 
terreno  áspero  y  adusto,  donde  era  todavía  pleno 
Invierno,  y  donde  hacía,  en  consecuencia,  un  frió 
de  todos  los  diablos; — por  lo  cual  nos  alegramos 
muchísimo  de  llegar,  como  llegamos,  á  Murtas... 
antes  que  el  sol  al  Occidente. 


VII 


Kn  líúrfa».— Una  noche  á  In  nnlifrnn  pspnñoln.— Catalina  nr  Annovo. 


Murtas  es  la  antítesis  ó  reverso  de  Allnmol. 

A  Albuñol  se  le  distingue  desde  muy  lejos:  á 
Murtas  no  se  le  ve  hasta  que  se  está  dentro  de  sus 
calles. — Albuñol  se  encuentra  en  el  fondo  de  una 
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Rambla,  casi  al  nivel  del  mar:  Murtas  se  halla  en 
todo  lo  alto  de  su  Gerrajon,  aunque  dominado  y  abri- 
gado por  el  morro  en  que  remata  la  cordillera.— En 
Alhuñol,  con  estar  tan  bajo,  tuvimos  que  entrar  su- 
biendo: en  Murtas,  con  estar  tan  alto,  entramos  por 
encima  de  las  chimeneas. — En  AlhuTiol  era  ya  Ve- 
rano: en  Martas  era  rigoroso  Invierno. — Albuñol 
es  blanco,  alegre,  risueño,  luminoso:  Murtas  es 
pardo,  grave,  tétrico,  sombrío. — Allí  se  huye  del 
sol:  aquí  se  busca  la  lumbre. — El  uno  respira  vo- 
luptuosidad y  molicie:  el  otro  esquivez  y  austeri- 
dad.—  Aquél  recuerda  las  ciudades  del  Oriente: 
éste  las  poblaciones  de  Castilla  la  Vieja. — AlhiTiol 
es  un  pueblo  moro:  Martas,  un  pueblo  cristiano. 

Todo  tiene  su  poesía  especial  cuando  se  princi- 
pia á  ser  viejo,  y  yo  se  la  encuentro  muy  grande 
á  estos  pueblos  de  tan  lúgubre  fisonomía,  que  viven 
azotados  por  las  inclemencias  del  cielo,  oyendo  á 
todas  horas  el  mugir  de  los  aquilones,  ora  abruma- 
dos de  nieve,  ora  envueltos  en  la  niebla,  y  donde, 
sin  embargo,  ó  por  lo  mismo,  reina  tan  íntimo  con- 
tento en  los  hogares,  es  tan  amable  la  vida  de  fami- 
lia, están  tan  excitados  todos  los  afectos,  todas  las 
creencias  y  todos  los  temores. 

En  esos  pueblos  tristes,  prohados  de  continuo 
por  el  rigor  celeste  como  las  almas  de  los  escogi- 
dos, reina  una  gran  actividad  en  las  imaginaciones, 
y  la  fe  en  Dios  es  más  viva,  el  deseo  de  la  Gloria 
eterna  más  apremiante,  y  el  miedo  al  demonio,  y 
aun  á  otros  espíritus  que  no  reconoce  la  Iglesia, 
tanto  mayor,  cuanto  más  justificado  se  halla. — 
¿Quién  ha  de  creer  en  duendes  y  aparecidos,  por 
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ejemplo,  en  una  riente  población  tendida  en  verde 
llanura,  entre  pájaros  y  flores,  ó  reclinada  frente  al 
azul  Mediterráneo,  en  el  perfumado  seno  de  una 
perpetua  Primavera? — ¿Y  quién  ha  de  dejar  de  sen- 
tir todo  linaje  de  terrores  allá  en  la  región  de  las 
nubes,  rodeado  de  sombras,  entre  los  elementos  des- 
encadenados, y  sin  más  consuelo  ni  refugio  contra 
la  hostilidad  de  la  Naturaleza  que  el  amor  de  la  es- 
posa, la  piedad  de  los  hijos  y  las  dulces  promesas 
que  manan  de  los  labios  del  señor  Gura? 

Por  eso,  hace  muchos  años,  hablando  de  esto 
mismo,  exclamé  fervorosamente:  «¡Benditas  sea7i 
las  montañas! »  Y  por  eso  sin  duda  aquella  noche, 
la  noche  de  nuestra  llegada  á  Martas,  pasamos  ho- 
ras de  inefable  delicia  y  de  verdadera  unción  cris- 
tiana, muy  más  sabrosas  que  cuanto  ofrece  el  Coran 
á  la  morisma,  sentados  al  amor  de  la  lumbre,  en 
casa  de  nuestro  respetable  huésped  y  antiguo  amigo 
(el  primer  caballero  que  os  presenté  á  la  salida  de 
órgiva),  recibiendo  merced  de  su  hidalga  obsequio- 
sidad y  espléndida  cortesía,  y  disfrutando  de  la  gra- 
ta sociedad  de  su  noble  esposa  y  distinguida  hija, 
émulas  suyas  en  el  bondadoso  afán  con  que  nos  aga- 
sajaban. 

Sí,  señor:  en  aquella  inolvidable  casa,  de  aspec- 
to señoril  y  solariego;  en  el  carácter  serio  y  cordial 
de  la  tertulia  que  allí  so  reunió;  en  lo  que  del  pue- 
blo habíamos  visto;  en  lo  áspero  y  tempestuoso  de 
la  nocho;  en  lo  repuesto  y  clásico  de  la  mesa  á  que 
nos  sentamos;  en  las  tradicionales  complacencias 
que  allí  compartimos;  en  lo  que  se  hablaba,  en  lo 
que  se  callaba,  en  lo  que  se  sentía,  en  todo,  final- 


EL  GRA.N  CEHEL.  321 


mente,  había  un  sabor  tan  latino,  tan  católico,  tan 
español,  tan  castellano,  tan  castizo,  que  acabó  por 
olvidársenos  que  estábamos  en  la  monsca  Aljjujar- 
ra,  j  que  jamas  hubiese  habido  árabes  en  la  Penín- 
sula, y  que  hubiera  existido  en  la  Meca  un  impos- 
tor llamado  Mahoma  . . . ;  para  no  acordarnos  más 
que  de  Condes  y  Obispos,  de  Ricos-homes  y  Ricas- 
hembras,  de  catedrales  y  castillos  góticos,  de  con- 
ventos y  abadías,  de  yelmos  y  lanzas,  de  gregilescos 
y  gabanes,  de  ropillas  y  ferreruelos,  de  capas  y  es- 
padas, de  casacones  y  sombreros  de  tres  picos,  de 
morriones  y  petis,  de  ponchos  y  roses...;  de  Espa- 
ña, en  fin,  limpia  de  sangre  mora  ni  judía. 

Por  lo  demás,  y  descendiendo  á  hechos  reales, 
en  mi  cartera  de  viaje  encuentro  hoy  los  siguientes 
datos  relativos  á  Martas,  recogidos  aquella  tarde  y 
aquella  noche,  y  otras  noches  y  otras  tardes  que 
más  adelante  pasamos  allí : 

Murtas  es  el  mayor  centro  de  población  del 
Juzgado  de  Ugijar,  sin  exceptuar  á  la  cabeza  del 
Partido. 

Tiene  3.798  habitantes,  casi  la  mitad  de  ellos 
domiciliados  en  los  107  cortijos  y  caseríos  de  su  ju- 
risdicción, encerrando,  por  consiguiente,  el  Lugar 
propiamente  dicho  unas  dos  mil  almas. 

La  Santa  Cruz,  ó  sea  la  Cruz  de  Mayo,  es  la 
patrona  de  Murtas,  y  el  dia  3  de  dicho  mes  se  la 
celebra  con  función  de  iglesia,  toros  y  bailes. 

Murtas  es  muy  rico;  sobre  todo  en  vinos  y  al- 
mendras. 

21 
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Las  almendras  tienen  fama  muy  merecida  en 
toda  la  Provincia,  por  lo  gordas,  finas  y  dulces,  y 
por  lo  tierno  y  delgado  de  su  corteza  leñosa. 

El  \dno  es  excelente,  aunque  un  poco  clus,  como 
iodo  el  de  aquellas  tierras,  y  se  exporta  en  gran 
cantidad,  ora  por  el  Puerto  de  la  Ragua  con  deslino 
al  Marquesado  del  Genet,  ora  por  el  Llano  del  Lau- 
jar  con  destino  al  Rio  de  Almería. 

La  arriería  de  Murtas  no  reconoce  rival  en  toda 
la  Alpujarra,  por  lo  activa  y  numerosa. — ¡Asom- 
bro causa  ver  las  interminables  recuas  que  salen  de 
aquel  pueblo  ó  \Tielven  á  él,  llevando  ó  trayendo 
cuanto  figura  en  la  vida  material  de  su  poblada  co- 
marca y  de  otras  circunvecinas  I 

Pero  la  principal  riqueza  de  Martas,  y  uno  de 
los  ramos  más  importantes  de  la  producción  alpu- 
jarreña,  consiste  en  la  fabricación  de  aguardiente. 
Piérdese  la  cuenta  de  los  alambiques  que  hay  esta- 
blecidos en  el  Lugar  y  sus  cercanías...  ¡Baste  decir 
que  ellos  y  los  del  próximo  pueblecillo  de  Mecina 
Tedel  abastecen  casi  por  sí  solos  de  un  líquido  tan 
apetecido  y  solicitado...  á  la  mitad  de  la  Provincia 
de  Granadal... 

Lo  cual  no  quita  que  las  aguas  potables  de  Mur- 
tas sean  celebérrimas,  y  á  justo  título,  por  su  abun- 
dancia, limpidez,  exquisito  gusto  y  eficacia  digestiva. 

Debido  acaso  á  esto,  y  á  lo  muy  ventilado,  á  lo 
demasiado  ventilado,  de  la  eminencia  que  ocupa,  es 
un  pueblo  sumamente  saludable,  que  produce  hom- 
bres del  tama  fio  y  del  temple  de  los  de  Homero, 
aOcionadisimos  á  la  caza,  si  bien  con  hurón  ó  con 
reclamo,  y  muy  dados  al  jamón  y  á  los  dulces. 
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La  mayor  parte  de  sus  famosos  cortijos  están 
abrigados  en  los  pliegues  del  Cerrajon,  con  exposi- 
ción al  Mediodía.  Algunos  tienen,  pues,  honores  de 
quintas  de  recreo,  según  lo  rodeados  que  se  ven  de 
naranjos,  flores  y  feracísimas  huertas,  y  sirven  de 
habitual  morada  á  familias  ricas  y  de  elegantes  in- 
clinaciones, que  prefieren  aquella  vida  libre  y  soli- 
taria á  la  que  se  llevan  en  el  Lugar. 

Por  señas  que  el  amo  de  uno  de  estos  cortijos, 
hombre  de  felicísimas  ocurrencias,  cuando  se  cansa 
de  estar  solo,  toca  una  bocina  ó  caracol  marino,  cuyo 
son  y  significado,  ó  sea  cuya  música  y  letra,  conoce 
ya  toda  la  comarca. 

— Esta  noche  hay  baile  en  el  Cortijo  de  Los 
M... — dicen  al  óir  aqa.iella  señal  los  moradores  de 
los  más  apartados  caseríos. 

Y  todo  el  mundo  se  viste  de  fiesta;  prepáranse 
cabalgaduras,  y  pocas  horas  después  el  Cm^tijo  de 
Los  M...  se  viene  abajo  de  reales  mozas,  de  arro- 
gantes mancebos  y  del  correspondiente  Estado  Ma- 
yor de  padres  y  madres. 

En  cuanto  al  fandango  que  se  baila  en  Murtas 
y  sus  cortijos,  supera  con  mucho  al  de  todos  los 
pueblos  inmediatos... 

Primero:  Por  las  bellas  y  complicadas  mudan- 
zas que  se  hacen  durante  la  copla: 

Segundo:  Porque  se  baila,  acompañándose  con 
castañuelas,  cosa  rara  en  aquella  región: 

Y  tercero:  Porque  la  orquesta  se  compone  casi' 
siempre,  no  sólo  de  guitarra,  bandurria  y  platillos, 
como  en  el  resto  de  aquellas  tierras,  sino  también 
de  violin... 
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El  violin  es  tan  familiar  á  los  murteños  como  á 
los  alemanes  del  Norte. 

Finalmente:  las  mujeres  diQ  Murtas  tienen  fama 
de  limpias  y  lujosas,  j  de  no  menos  esforzadas  y 
dispuestas  que  los  hombres. 

Lo  que  yo  puedo  asegurar  es  que  abundan  las 
de  aspecto  varonil,  si  bien  moderado  por  cierta  apa- 
sionada languidez,  esencialmente  femenina,  que  las 
hace  tan  seductoras  como  imponentes. — Melpómene 
hubiera  podido  ser  de  Mvrtas,  y  Medea,  y  Norma, 
y  Safo,  y  hasta  Doña  María  Coronel... 

Y  de  Murtas  fué  la  célebre  Catalina  de  Arro- 
bo, morisca  por  todos  cuatro  costados;  pero  madre 
del  Beneficiado  Ocaña;  la  cual,  el  dia  que  los  Mon- 
fies  asesinaron  á  éste  y  á  los  demás  cristianos  de 
aquel  pueblo,  pidió  á  gritos  la  muerte,  alegando  que 
ella  también  era  cristiana. 

y  mujeres  fueron  asimismo  quienes  se  encarga- 
ron entonces  de  quitarle  la  vida... 

Por  cierto  que  la  Historia  recuerda  que  cuando 
la  llevaban  al  lugar  de  la  ejecución  (que  era  el  ce- 
menterio de  la  iglesia),  Catalina  de  Arroyo  «iba 
»rezando  la  oración  del  Anima  Chrisli,  y  murió 
» invocando  el  dulce  nombre  de  Jesús». 

¿Conocéis  tragedia  más  sublime? 

Terminada  aquella  noche  la  tertulia,  á  la  cual 
asistieron,  entro  otras  muchas  personas,  dos  respe- 
tables sacerdotes,  hermano  el  uno  (1)  y  sobrino  el 

iO    Y»  ba  mtMrto. 
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otro  de  nuestro  noble  huésped  de  la  arábiga  Albu- 
ñol  (que  así  están  hoy  de  barajadas  las  cosas  alpu- 
j aireñas,  ni  más  ni  menos  que  cuando  las  moriscas 
parían  allí  Beneficiados),  hicimos  y  publicamos  el 
programa  del  dia  siguiente,  en  virtud  de  cuyo  pri- 
mer artículo  todo  el  mundo  tenía  que  estar  á  caba- 
llo antes  de  que  saliera  el  sol. 

Retiróse,  pues,  en  seguida  cada  cual  á  su  cuar- 
to, á  fin  de  aprovechar  las  contadas  horas  destina- 
das al  sueño;  pero  la  crítica  situación  en  que  aque- 
lla tarde  habíamos  dejado  á  Aben-Humeya  tenía 
demasiado  excitada  mi  curiosidad  para  que  pudiese 
dormirme  sin  averiguar  qué  había  sido  de  él. 

¿Llevó  adelante  el  Marqués  de  Mondéjar  su 
menguado  propósito  de  deshacerse  del  Reyecillo 
por  medio  del  soborno  y  de  la  traición? 

¿Lo  consiguió  efectivamente? 

La  contestación  á  estas  dos  preguntas  la  leí  es- 
tando ya  en  la  cama,  y  no  me  dejó  pegar  los  ojos  en 
toda  la  noche;  ó  si  los  pegué,  fué  para  seguir  viendo 
lo  mismo  que  causara  antes  mi  desvelo. 

Hé  aquí  lo  acontecido. 


vm 


Asechanza  contra  Aben-Humeva..— Aparece  en  escena  Aben-Aboo. 
Bárbaro  torniento. 


Había  vencido  el  infierno. 

No  bien  regresó  á  Órgiva  el  despechado  Mar- 
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QuÉs,  pregonó  la  cabeza  de  Aben-Hümeya,  tasándola 
en  diez  mil  ducados;  y  fuese  codicia  vil  de  aquella 
suma,  fuese  por  odio  personal  al  joven  caudillo, 
como  ellos  dijeron,  el  caso  es  que  á  los  pocos  dias 
presentáronse  á  Mondéjar  un  tal  Miguel  Aben- 
Zaba,  de  Valor,  y  otros  parientes  suyos,  y  le  bicie- 
ron  la  siguiente  confidencia: 

Que  Aben-Humeya  y  su  tio  D.  Fernando  el 
Zaguer  andaban  de  dia  por  las  vecinas  sierras  de 
Los  Bérchulcs,  en  cuyas  famosas  cuevas,  casi  inac- 
cesibles, estaban  los  almacenes  de  la  insurrección, 
y  que  por  la  nocbe  solían  bajar  á  dormir  á  Valor, 
á  las  casas  patrimoniales  del  Reyecillo,  ó  á  Mecina 
de  Bombaron,  á  casa  de  Diego  López... 

Pero  no  debo  continuar  sin  deciros  antes  quién 
era  este  personaje. 

Diego  López,  primo  hermano  de  Aben-Hume- 
ya, y  descendiente  como  él  del  mismísimo  Profeta 
Mahoma,  era,  en  la  época  á  que  nos  referimos  y  se- 
gún opinión  del  grave  Hurlado  de  Mendoza,  «un 
y^homhre  tenido  pm^  cuerdo,  animoso,  de  hiena  pa- 
y>lahra,  comunmente  respetado,  usado  al  campo,  y 
^entretenido  más  en  criar  ganados  que  en  el  vicio 
»del  Lugar.» — No  recuerdo  ahora  dónde  he  leído 
que  más  parecía  negro  que  blanco;  y,  por  lo  demás, 
de  toda  su  historia  se  deduce  que  estaba  dotado  de 
gran  fortaleza  física,  y  que  tendría  unos  treinta  y 
cinco  ó  cuarenta  años  cuando  lo  presentamos  en  es- 
cena. 

Entre  los  Moriscos  llamábase  Abdalá  Abbn- 
Aboo. — La  Historia  le  reservaba  el  puesto  de  se- 
gundo y  último  Rey  de  la  rebelada  Alpujarra. 
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Este  hombre  singular,  cuyo  fanatismo  islamita 
y  cuyo  ardor  guerrero  hemos  de  ver  rayar  muy 
pronto  en  verdadera  fiereza,  habíase  mostrado  hasta 
entonces  como  indiferente  y  neutro  en  medio  de  la 
rebelión  que  ardía  en  todo  el  Reino  granadino. — 
Pero  es  más:  refiere  Mármol  que  una  mañana  que 
el  ejército  cristiano  marchaba  de  Cádiar  á  Ugijar. 
acudieron  espontáneamente  algunos  moriscos  á  so- 
meterse al  Marqués,  y  que  entre  ellos  «vino  Diego 
»LóPEZ  Aben-Aboo...,  y  trajo  consigo  al  sacristán 
»de  la  iglesia  de  Mecina  de  Bombaron,  donde  era 
»vecino,  para  que  certificase  al  Marqués  de  Mon- 
» DEJAR  cómo  había  defendido  que  los  Monfís  no  que- 
»masen  la  iglesia,  y  le  había  tenido  escondido  á  él 
»y  á  su  mujer  y  hijos  en  una  cueva  hasta  aquel  dia, 
»porque  no  los  matasen. — El  Marqués  holgó  mu- 
»cho  con  la  relación  del  sacristán,  y  loó  al  Moro 
» delante  de  los  otros,  diciendo  que  no  todos  los  de 
»la  Alpujarra  se  habían  rebelado  con  su  voluntad; 
»y  le  mandó  dar  luego  una  salvaguardia  muy  favo- 
» rabie  para  que  nadie  le  enojase,  y  pudiese  reducir 
» todos  los  vecinos  de  aquel  lugar  y  de  fuera,  de  él 
»que  quisiesen  venir  al  servicio  de  Su  Majestad.» 

¿Por  qué  había  procedido  hasta  entonces  Aben- 
Aboo  de  aquella  manera?  ¿Cómo  seguía,  sin  embar- 
go, tan  respetado  y  querido  de  los  Moros?  ¿A  quién 
era  traidor?  ¿A  los  defensores  de  su  abuelo  Mahoma, 
apartándose  de  ellos  para  favorecer  realmente  á  los 
Cristianos;  ó  á  los  Cristianos,  fingiéndose  su  amigo 
para  apoderarse  y  abusar  de  su  confianza  en  benefi- 
cio de  la  causa  del  Profeta? 

Indudablemente  á  los  unos  y  á  los  otros.  La  fal- 
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sedad  y  la  perfidia  estaban  en  la  masa  de  su  sangre: 
su  vida  consliluje  un  tejido  de  felonías;  y  ¡cosa  rara! 
una  vez,  una  sola,  que  no  fué  traidor,  costóle  muy 
caro,  como  vamos  á  ver...;  tan  caro,  que  ya  renun- 
ció para  siempre  á  la  virtud,  complaciéndose  hasta 
en  neutralizar  las  consecuencias  de  su  único  acto 
de  lealtad... 

Tal  era  el  hombre  cuya  casa  había  sido  seña- 
lada al  Marqués  por  los  espías  Moriscos  como  uno 
de  los  albergues  nocturnos  de  Aben-Humeya. 

La  tempestad  comenzaba  á  amontonar  sus  tor- 
vas nubes. 

* 

En  virtud  de  aquella  confidencia,  Mondéjar  en- 
vió una  noche  á  cincuenta  soldados,  conducidos  por 
los  viles  delatores,  con  orden  de  ir  primero  á  Valor 
y  luego  á  Mecina  de  Bombaron,  sorprender  dichas 
casas  antes  de  que  amaneciese  (pues  de  dia  podrían 
juntarse  muchos  enemigos  y  ser  la  operación  peli- 
grosa), y  traerle  muertos  ó  vivos  á  Aben-Humeya  y 
al  Zaguer. 

Partieron  los  expedicionarios  con  el  mayor  si- 
gilo, en  medio  de  las  sombras,  y  treparon  á  Sierra 
Nevada... 

«No  hallaron  en  Valor  el  Alto  rastro  de  Aren- 
»HüMBYA  (dice  Hurtado  do  Mendoza);  pero  en  el 
y>Bajo  oyeron  chasquido  de  jugar  á  la  ballesta,  mú- 
»sicas,  canto,  y  regocijo  do  tanta  gente,  que  no  la 
«osando  acometer,  se  tomaron  á  dar  aviso.» 

Enterado  do  ello  el  Marques,  dejó  pasar  dos  ó 
tres  días,  y  al  cabo  de  este  tiempo  (dice  T^nis  del 
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Mármol)  «hizo  llamar  á  los  Capitanes  Alvaro  Flo- 
»RES  y  Gaspar  Maldonado  y  les  mandó  que  con 
» seiscientos  soldados  escogidos,  llevando  consigo 
»las  espías,  que  les  habían  de  mostrar  las  casas  sos- 
»pechosas,  fuesen  á  los  dos  lugares,  y  los  cercasen, 
»y  procurasen  prender  aquellos  dos  caudillos,  ó  ma- 
»tarlos  si  se  defendiesen,  y  traerle  sus  cabezas...; 
»advirtiéndoles  que  lo  primero  que  hiciesen  fuese 
»cercar  la  casa  de  Aben-Aboo,  donde  había  más 
» cierta  sospecha  que  estarían...» 

Pero  á  los  Capitanes  les  pareció  «que  si  todos 
»juntos  llegaban  á  Mecina,  y  acaso  no  estaban  allí, 
»ántes  de  pasar  á  Váloi^  corría  peligro  de  ser  avi- 
»sados.  Con  este  acuerdo,  aunque  no  era  bastante 
»razon  para  pervertir  la  orden  de  su  Capitán  Ge- 
»neral,  repartieron  la  gente  en  dos  partes.  Alvaro 
»Flores  fué  á  dar  sobre  Valor  con  cuatrocientos 
» soldados,  y  Gaspar  Maldonado  con  los  otros  dos- 
» cientos,  que  para  cercar  la  casa  de  Aben-Aboo  bas- 
»taban,  caminó  la  vuelta  de  Mecina  de  Bomlaron. 

»Sucedió,  pues,  que  aquella  noche...  Aben-Hu- 
»MEYA  y  el  Zaguer  y  otro  caudillo  de  aquel  lugar, 
»llamado  el  Dalay,  no  menos  traidor  y  malo  que 
» ellos,  acertaron  á  hallarse  en  casa  de  Aben-Aboo: 
)>los  cuales,  habiendo  estado  todo  el  dia  escondidos 
»en  una  cueva,  en  anocheciendo  se  habían  recogido 
»al  lugar,  como  inciertamente  y  á  deshora  lo  habían 
»hecho  otras  veces,  confiados  en  que  no  irían  á  bus- 
» Carlos  allí,  por  estar  de  paces  Aben-Aboo  y  tener 
»  salvaguardia. 

» Gaspar  Maldonado  llegó  lo  más  encubierta- 
» mente  que  pudo,  haciendo  que  los  soldados  lleva- 
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»sen  las  mechas  de  los  arcabuces  lapadas,  porque 
»con  la  escuridad  de  la  noche  no  las  devisasen  des- 
»de  lejos:  mas  no  bastó  su  diligencia,  ni  el  hervor 
»del  cuidado  que  le  revolvía  en  el  pecho,  para  que 
»un  inconsiderado  soldado  dejase  de  disparar  su  ar- 
»cabuz  al  aire... 

» Estaban  los  moros  bien  descuidados;  la  casa 
»llena  de  mujeres  y  criados;  y  la  mayor  parte  de 
» ellos  durmiendo... 

»E1  primero  que  sintió  el  golpe  fué  el  Dalay, 
»que  como  más  recatado  y  astuto,  estaba  con  ma- 
»yor  cuidado:  el  cual,  temeroso,  sin  saber  de  qué, 
»recordó  con  gran  priesa  al  Zaguer;  y,  corriendo 
»hácia  una  ventana  no  muy  baja,  que  respondía  á 
»la  parte  de  la  Sierra,  entre  sueño  y  temor  se  arro- 
»jaron  por  ella,  y,  maltratados  de  la  caida,  se  su- 
»bieron  á  la  Sierra  antes  que  los  soldados  llegasen. 

»Aben-Humeya,  que  dormía  acompañado  en  otro 
>^aposento  aparte,  no  fué  tan  presto  avisado;  y  cuan- 
»do  acudió  á  la  fuga,  ya  los  diligentes  soldados  cru- 
»zaban  por  debajo  de  la  ventana;  por  manera  que, 
»si  se  arrojara  como  los  otros,  no  pudiera  dejar  de 
»caer  en  sus  manos.  Turbado,  pues;  sin  saberse  de- 
» terminar;  dando  muchas  vueltas  por  los  aposentos 
»de  la  casa,  y  acudiendo  muchas  veces  á  la  venta- 
»na,  la  necesidad  le  puso  delante  un  remedio  que 
«le  acrecentó  la  perdida  confianza... 

» Había  llegado  Gasí'au  Maldünado  á  la  puerta 
»de  la  casa,  y,  viendo  que  los  de  dentro  dilataban 
»de  abrirle,  procuraba  derribarla,  dando  grandes 
agolpes  en  ella  con  un  madero,  cuando  Aüen-Hu- 
»ifBYAy  no  hallando  cómo  poderse  guarecer,  llegó 
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»muy  quedo  á  la  puerta,  y,  poniéndose  disimulada- 
mente enhiesto,  igualado  entre  el  quicio  y  la  puer- 
ta, quilo  la  tranca  que  la  tenía  cerrada,  para  que 
con  facilidad  se  pudiese  abrir:  la  cual  abierta,  los 
soldados  entraron  de  golpe,  y  él  se  quedó  arrima- 
do, sin  que  ninguno  advirtiese  lo  que  allí  podía 
»haber:  tanta  priesa  llevaban  por  llegar  á  buscar 

»los  aposentos 

»Miéntras  esto  se  hacía...  Aben-Humeya  tuvo 
» lugar  de  salir  de  tras  de  la  puerta;  y,  arrojándose 
»por  unos  peñascos  que  caen  á  la  parte  baja,  se  fué, 
»sin  que  lo  sintiesen.» 


Veamos  ahora  de  referir  qué  había  sido  entre 
tanto  de  Aben-Aboo. 

Maldonado  y  su  gente  lo  hallaron  en  uno  de 
los  aposentos  de  su  casa,  y  con  él  á  otros  diez  y 
siete  Moros;  y,  preguntándoles  si  sabían  de  Aben- 
HüMEYA  ó  del  Zaguer,  dijeron  que  no  los  habían 
visto,  y  que,  en  cuanto  á  ellos,  estaban  reducidos 
á  la  obediencia  del  Rey  D.  Felipe,  en  virtud  de 
la  salvaguardia  que  Aben-Aboo  había  recibido  del 
Marqués  de  Mondé  jar. 

Y  como  no  pudiese  averiguar  de  ellos  otra  cosa; 
conociendo  Gaspar  Maldonado  que  no  le  decían 
verdad,  hizo  dar  tormento  á  Aben-Aboo,  mandán- 
dolo colgar...  cabeza  abajo  de  la  rama  de  un  moral 
que  había  á  espaldas  de  su  casa. 

«Y  teniéndole  colgado,  que  sólo  se  sompesaba 
»con  los  calcañales  de  los  pies  (continúa  Mármol); 
» viendo  que  negaba,  llegó  á  él  un  airado  soldado, 


332  LA  ALPUJARRA. 


»y,  como  por  desden,-  le  dio  una  coz,  que  le  hizo 
»dar  un  vaivén  en  vago,  y  caer  de  golpe  en  el 
»suelo 

»No  debió  de  ser  tan  pequeño  el  dolor,  que  de- 
»jara  de  hacer  perder  el  sentido  á  cualquier  hombre 
>>nacido  en  otra  parte;  pero  este  bárbaro,  hijo  de 
»aspereza  y  frialdad  indomable,  y  menospreciador 
»de  la  muerte,  mostrando  gran  descuido  en  el  sem- 
»blante,  solamente  abrió  la  boca  para  decir: — ¡Por 
»Dws,  que  el  Zaguer  vive  y  yo  muero! — sin  querer 
»jamas  declarar  otra  cosa. 

»Gaspar  Maldonado  dejó  á  Aben-Aboo  en  su 
»casa  como  por  muerto  (los  soldados  se  habían  ocu- 
»pado  ya  en  robarla),  y  se  llevó  los  diez  y  siete 
»moros  presos:  con  los  cuales  y  con  otros  qué  des- 
»pues  prendieron  en  el  camino,  y  más  de  tres  mil 
»y  quinientas  cabezas  de  ganado  que  recogieron  de 
»aquellos  lugares  reducidos  (los  soldados  que  habían 
»ido  á  Valor  con  Alvaro  Flores  no  habían  conse- 
»guido  otra  cosa),  se  volvieron  unos  y  otros  á  Ór- 
»giba,  donde,  siendo  reprehendidos  por  su  Capitán 
»General,  les  fué  quitada  la  presa  por  de  contra - 
» bando,  mandando  poner  en  libertad  á  los  moros 
»que  tenían  su  salvaguardia.» 


Tal  había  sido  el  bochornoso  resultado  de  aque- 
lla indigna  asechanza,  concebida  en  mal  hora  por  el 
iloslre  Marquís  db  Mondéjau. 

Había  triunfado  el  inf¿ermy  como  ya  dije  más 
airas;  y  su  Iriuufo  consistía  en  que  tan  insigne  y 
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generoso  guerrero  hubiese  caído  en  la  tentación  de 
dejar  durante  algunos  dias  la  espada  de  Tendilla 
por  el  puñal  de  Vellido  Dólfos;  en  que,  aun  hecho 
este  sacrificio  de  honra,  el  golpe  hubiese  fallado, 
quedando  vivo  y  libre  Aben-Humeya,  el  enemigo 
de  Cristo;  y  en  que  luego  se  perpetrase  aquel  cri- 
men de  lesa  humanidad  en  la  persona  de  Aben- 
Aboo,  convirtiéndolo  para  en  adelante,  de  un  di- 
simulado y  tibio  auxiliar  de  los  Moriscos,  en  un 
monstruo  sañudo,  en  un  campeón  infatigable,  en 
una  furia  armada,  espanto  de  su  raza  y  de  la  nues- 
tra, azote  de  la  Cristiandad  y  abominación  del  gé- 
nero humano. 

Sí:  Aben-Aboo,  que  acaso  envidiaba  y  aborrecía 
á  Aben-Humeya  desde  que  lo  vio  en  el  trono;  Aben- 
Aboo,  que  ignoraba  y  no  podía  concebir  que  el  Re- 
YECiLLO  hubiese  logrado  escaparse  de  aquella  mane- 
ra tan  atrevida  y  milagrosa;  Aben-Aboo,  que  habría 
podido  deshacerse  de  él  entregándolo  á  los  Cristia- 
nos; Aben-Aboo,  que  era  malo  y  avieso  y  traidor 
por  naturaleza,  acababa,  sin  embargo,  de  ejecutar  el 
primer  acto  noble  y  piadoso  de  su  vida,  arrostrando 
una  muerte  segura  por  salvar  á  dos  seres  que  detes- 
taba, ó  sea  por  respetar  en  ellos  las  sagradas  leyes 
de  la  hospitalidad... 

No  la  muerte,  sino  el  tormento  más  infame,  ha- 
bía sido  la  consecuencia  de  tamaño  heroísmo... 

Renegó,  pues,  para  siempre  del  bien,  del  honor, 
de  la  paz  y  de  la  dicha,  y  declaróse  enemigo  irre- 
conciliable de  todos  sus  prójimos,  de  toda  virtud,  de 
toda  ley,  ¡del  mismo  Dios! — El  infierno  había  hecho 
más  que  triunfar:  había  encamado  en  un  hombre: 
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tenía  ya  un  representante  en  aquella  guerra  de  ex- 
terminio. 

Siquiera  Aben-Humeya,  en  medio  de  su  iracun- 
dia, de  su  soberbia,  de  su  intemperancia,  de  todos 
los  vicios  que  pronto  lo  asemejaron  á  Sardanápalo, 
había  procedido  hasta  entonces,  y  procedería  siem- 
pre, impulsado  por  pasiones  activas  y  positivas,  por 
el  afán  de  vengar  á  su  padre,  por  ambición  de  glo- 
ria, por  sed  de  mando,  por  un  amor  desenfrenado 
á  las  mujeres... 

Pero  detras  de  aquella  figura,  que  aun  los  más 
fanáticos  escritores  cristianos  nos  presentan  gallar- 
da, amante,  fúlgida,  poética  (aunque  indudable- 
mente peligrosa  para  la  moral) ,  levantábase  ya  otra 
figura  que  parecía  como  su  sombra,  como  su  nega- 
ción, como  su  infernal  contrasentido;  la  figura  de 
Aben-Aboo,  animada  por  el  odio,  llotando  en  las  ti- 
nieblas, ganosa  de  destrucción  y  de  infortunios. 

Resumiendo: 

Aben-Aboo,  tan  luego  como  estuvo  curado,  em- 
puñó las  armas  contra  los  Cristianos,  poniéndose 
para  ello  á  las  órdenes  de  Aben-Humeya;  esto  es,  del 
hombre  que  más  detestaba  en  el  mundo;  pero  jurán- 
dose al  propio  tiempo  perder  y  exterminar  á  este 
hijo  mimado  del  amor  y  de  la  fortuna. 

La  tempestad  relampagueaba  sobre  la  cabeza  de 
los  Moñscos. 


EL  GRAN  CEHEL.  335 


IX 


Toque  de  Diana.  —  Orden  del  dia.  —  Mecina  Tedel.  —  Los  caballos  no  quieren 
matarse.— El  Cantillo  de  Juliana.— Jorairátar.  — Recuerdos  de  uu  asesina- 
to.—Una  soirée  en  Cojáyai'. —  Casta  Diva- 


Sabéis  ya,  pacientísimos  lectores,  que,  según  el 
primer  artículo  de  nuestro  Programa  para  el  dia 
siguiente,  todo  el  mundo  tenía  que  estar  á  caballo 
antes  de  salir  el  sol... 

(Pero  ahora  caigo  en  que  no  os  he  dado  los  bue- 
nos dias. — ¡Buenos  dias  nos  dé  Dios,  lectores! — Lo 
digo  porque  ya  debe  de  estar  amaneciendo... — ¡Qué 
frió  hace!  ¿no  es  verdad? — ¡Cómo  se  conoce  que  no 
estamos  en  la  Costa,  sino  en  Murtas! — Afortuna- 
damente, encontráis  ardiendo  en  la  chimenea  una 
cargado  leña. — ¡A ver!  ¡Nostramo!  ¡Patrón!  ¡Queri- 
dísimo huésped!  ¡Más  caridad  con  los  forasteros! — 
¡Mande  usted  que  echen  una  lágrima  de  cualquier 
cosa  á  estos  pobres  lectores!. . .  ¡Aunque  sea  una  gota 
de  aguardiente  sin  rebajar! — ¿Quién  se  para  en  gra- 
dos cuando  el  termómetro  marca  uno  bajo  cero! — 
Y,  por  lo  que  hace  á  nosotros,  queremos  desayu- 
narnos con  gachas...  ¿lo  oye  usted?...  con  gachas 
de  las  que  comen  los  pastores;  con  gachas  de  caldo 
colorado  y  muy  picante,  que  nos  caliente  el  estóma- 
go antes  de  ponernos  en  camino. — El  chocolate  es 
bueno  para  las  monjas.) 

Con  que  volvamos  al  programa. 
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Los  restantes  artículos  decían  así: 

«A  las  seis  se  pasará  por  el  Lugar  de  Mecina 
Tedel. 

A  las  ocho  se  estará  en  el  Lugar  de  Jorairátar, 
donde  nos  esperan  á  almorzar  á  las  nueve. 

A  las  dos  se  saldrá  de  Jorairátar. 

A  las  cuatro  se  llegará  al  Lugar  de  Cojáyar, 
donde  tenemos  una  cita. 

A  las  cinco  j  media  se  pasará  otra  vez  por  Me- 
cina Tedel. 

y  á  las  seis  de  la  tarde  se  estará  de  vuelta  en 
Murtas,  á  fin  de  comer  y  hacer  noche.» 

Es  decir,  que  aquel  dia  recorreríamos  hasta  su 
extremo  la  parte  septentrional  del  Gran  Cehel;  pero 
que,  en  vez  de  pasar  más  allá  y  saltar  á  los  pueblos 
de  Sierra  Nevada,  volveríamos  pies  atrás,  con  ob- 
jeto de  trasladamos  al  otro  dia  á  la  orilla  del  mar 
y  concluir  así  nuestro  estudio  de  la  Cosía. — ¡Con 
tal  arte  íbamos  aislando  y  dejando  para  lo  último  la 
expedición  á  la  Gran  Sierra  y  á  Cádiar  y  á  Ug'ijar, 
importantísimos  pueblos  asentados  á  sus  plantas,  en 
las  márgenes  de  sus  bulliciosos  rios!... — El  método 
es  la  mitad  del  encanto  de  esta  clase  de  viajes. 

No  creáis,  sin  embargo,  que  la  excursión  del 
dia  á  que  me  refiero  dejó  de  ser  interesante  y  que 
su  relatí)  no  merezca  vuestra  atención  más  cuidado- 
sa...— Al  contrario:  por  poco  apego  que  nos  hayáis 
tomado  á  los  que  la  llevamos  á  término,  os  intere- 
sará muy  mucho  ver  los  grandes  trabajos  que  nos 
costó,  los  atolladeros  en  que  nos  metimos,  cómo  es- 
capamos de  ellos,  y  las  preciosas  caras  que  contem- 
plamos en  medio  de  todo,  á  guisa  de  providencial 
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recompensa  de  nuestros  afanes. — Fué  un  verdadero 
dia  de  prueba. 

Pero  ya  nos  hemos  comido  las  apetecidas  ga- 
chas, y  los  caballos  piafan  de  miedo,  más  que  de 
impaciencia,  presintiendo  sin  duda  los  malos  pasos 
en  que  los  vamos  á  meter... 

¡En  marcha,  caballeros! — Y  hasta  la  noche,  gen- 
tilísimas damas. 

♦ 
*  * 

De  Murtas  á  Mecina  Tedel, — llamado  también 
Mecinilla,  por  ser,  ó  haber  sido,  el  menor  de  los 
Mecinas  de  la  Alipujarra  (Mecina  Fondáles,  Meci- 
na Al  fallar,  Mecina  de  Bomba  ron...), — hay  menos 
de  un  cuarto  de  legua ;  y  es  que  Mecina  Tedel  está 
agarrado  á  las  espaldas,  y  como  colgado,  del  mismo 
cerro  en  cuyas  crestas  se  esconde  Murtas. 

Así  fué  que  á  los  pocos  minutos  de  ponernos 
en  camino,  y  al  asomarnos  á  la  tajada  ladera  que 
sirve  de  brusco  remate  al  Cerrajon,  descubrimos  á 
nuestros  pies  las  casas  de  Mecinilla,  unas  debajo 
de  otras,  como  los  peldaños  de  una  escalinata,  sin 
que  por  eso  se  nos  alcanzara  la  posibilidad  de  bajar 
adonde  empezaban  los  tejados. 

Pero  los  caballos  se  ingeniaron  á  su  modo,  y 
fueron  descolgándonos  lentamente  por  una  serie  de 
trancos  esculpidos  en  la  roca  (los  cuales  constitu- 
yen una  especie  de  vereda  retorcida,  trocada  luego 
en  ondulante  callejuela,  que  pasa  por  delante  de  la 
puerta  de  todas  las  casas,  después  de  haber  pasado 
por  encima  de  todas  las  chimeneas,  y  que  en  segui- 
da deja  otra  vez  de  ser  calle  para  volver  á  conver- 

22 
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tirse  en  sendero),  hasta  que  al  fin  quiso  Dios  que 
llegásemos  á  todo  lo  hondo,  ó  sea  al  Arroyo  de  Me- 
cí n  ¿lia,  donde  los  animales  lanzaron  un  relincho  de 
triunfo... 

Respiramos  también  nosotros ,  aunque  menos 
militarmente,  y  entonces  pudimos  hablar  algo  acer- 
ca de  Mecína  Tedel. 

Cuatro  fueron  las  noticias  que  adquirí  allí  acer- 
ca de  su  historia,  estadística  y  costumbres: 

Primera:  Que  á  Mecina  Tedel  le  faltaban  el  año 
pasado  dos  habitantes  para  tener  mil. 

Segunda:  Que  allí  murió  de  una  fiebre  malig- 
na, después  de  reñir  las  batallas  que  veremos  más 
adelante,  D.  Fernando  el  Zíujner,  ó  sea.ABEN-XA- 
GUAR,  el  tio  y  prolector  de  Aben-Humeya;  falleci- 
miento ocurrido  á  los  pocos  meses  de  haber  excla- 
mado Aben-Aboo: — «¡Por  Dios,  que  el  Zaguer 
rive  y  yo  muero!»  (¿Habría  liierhas  de  por  medio 
en  aquella  fiebre  maligna?) 

Tercera:  Que  el  Patrón  del  Lugar  es  San  Fer- 
nando, Rey  de  España,  cuya  íiesta  se  celebra  allí, 
no  el  30  de  Mayo,  como  determina  la  Iglesia,  sino 
el  8  de  Setiembre,  unida  á  la  de  la  Natividad  de  la 
A'írgen. 

Y  cuarta:  Que  en  tan  solemne  dia  hacen  los 
vecinos  una  función  de  Moros  //  Crf.sli/nio.s,  y  cor- 
ren la  pólvora  como  los  actuales  Marroquíes  (supon- 
go que  todo  esto  será  allá  abajo,  en  el  arroyo),  sa- 
liendo á  relucir  con  tal  motivo  algunas  antiguas 
anuas  y  vestimentas,  entre  las  cuales  no  es  raro 
ver,  dicen,  más  de  una  prenda  morisca  de  pura  raza. 

jTodavíal! — ;Y  eso  que  la  Alpujarra  ha  sido 
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objeto  de  mil  escrupulosos  expurgos,  no  sólo  de 
parte  de  los  Inquisidores  del  siglo  XVII,  sino  de 
los  anticuarios  y  coleccionistas  del  siglo  XIX,  re- 
presentados por  sagaces  prenderos,  vulgo  haratiUe- 
Tos,  granadinos! 

¡Ah!  Los  pueblos  son  como  el  mar:  á  lo  mejor 
se  baila  en  su  fondo  tal  ó  cual  mísero  resto  de  anti- 
quísimos naufragios. 


El  camino  que  seguímos  (;á  cualquier  cosa  se  le 
llama  camino  en  la  Alpujarra!)  para  ir  de  Mecini- 
Ua  á  Joraii'átar  es  el  más  imaginario  y  menos  real 
que  recuerdo  baber  andado  en  toda  mi  vida.  Básteos 
una  muestra: 

Llegó  el  caso  de  tener  que  pasar,  no  ya  por  una 
estrecba  repisa  tallada  sobre  un  abismo,  como  cuan- 
do bajamos  á  la  Cueva  de  los  Murciélagos;  sino  por 
donde  no  babía  repisa  siquiera,  entre  una  altísima 
pared  cóncava  y  un  espantoso  derrumbadero... 

Y  digo  que  ni  siquiera  babía  repisa,  porque  la 
senda  que  se  destacaba  ligeramente  de  aquella  pa- 
red, más  como  pintada  que  como  esculpida  en  ella, 
era  una  especie  de  chaflán  vaciado  hacia  la  hondura 
en  transversal  pendiente,  que  apenas  interrumpía 
la  oblicuidad  general  de  la  ladera . . . 

Me  parece  estar  viendo  todavía  aquella  vereda 
puesta  de  canto,  de  treinta  ó  cuarenta  metros  de 
longitud,  trazada  en  un  resbaladizo  muro  de  color 
de  ceniza;  y  recuerdo  el  asombro  con  que  los  foras' 
teros  nos  detuvimos,  exclamando: 

— ¡Por  aquí  no  se  puede  pasarl 
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— Sí  se  puede.  ¡Adelante! — contestaron  los  al- 
pujarreños. — Nosotros  pasamos  todos  los  dias. 

— Nos  apearemos  entonces... 

— Fuera  peor.  Se  les  iría  á  ustedes  la  cabeza... 
No  hay  más  que  dejar  á  los  caballos  que  se  las  com- 
pongan á  su  modo. 

— Pero  ¿dónde  van  á  poner  los  pies  los  caballos? 
¿Han  de  andar  por  la  pared,  como  las  lagartijas? 

— Los  caballos  no  quieren  matarse.  Entregúen- 
se ustedes  á  su  instinto.  Guando  ellos  conozcan  que 
no  deben  seguir,  no  darán  un  paso  más. 

— ¿Y  entonces?  ¿Cómo  retrocederemos? 

— ¡Ah!  Entonces...  entonces...  Pero  ¿á  qué  ha- 
blar de  lo  que  no  ha  de  suceder?  Miren  ustedes 
cómo  se  pasa  por  aquí... 

Y  el  que  así  dijo,  metió  espuelas. 

El  caballo  vaciló  antes  de  echar  á  andar.  Luego 
marchó  con  mucho  tiento,  cruzando  las  manos  y  los 
pies  cual  si  fuera  zopo,  y  sosteniéndose  sobre  el  filo 
de  las  herraduras;  pero  llegado  que  hubo  á  la  mitad 
del  mal  paso,  ó  sea  á  lo  más  grave  del  peligro,  se 
paró  con  la  mayor  calma  y  asomó  la  cabeza  al  des- 
peñadero, como  para  medir  su  profundidad... — Píe- 
che  esto,  siguió  andando,  y  pasó. 

Excusado  es  decir  que  todos  los  caballos  y  mu- 
los fueron  pasando  lo  mismo. — No  hay  cosa  peor 
que  un  mal  ejemplo. 

A  la  otra  banda  del  Arroyo  de  Mevlnilla,  cru- 
zamos por  delante  del  llamado  CastUlo  de  Juliana, 
del  que  sólo  quedan  en  pié  tres  ó  cuatro  ángulos 
sueltos  de  otras  tantas  hundidas  torres. 
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Nadie  sabe  á  la  presente,  ó  á  lo  menos  yo  no  he 
podido  averiguar,  qué  Castillo  ni  qué  Juliana  fue- 
ron aquéllos. 

«Periit  memoria  eorum  cum  sonitu»,  dice  la 
Sagrada  Escritura.  Pero  es  aún  más  triste  y  mi- 
serable, que  el  soplido,  el  nombre,  sobreviva  á  la 
memoria. — Y  esto  acontece  con  la  tal  Juliana,  á 
pesar  de  haber  tenido  por  cenotaíio  toda  una  for- 
taleza (1). 

Guando  nosotros  pasamos  por  allí,  algunos  pera- 
les en  flor  alegraban  con  su  juventud  aquellas  me- 
lancólicas ruinas,  despojadas  por  el  tiempo  hasta  de 
historia... 

Es  cuanto  puedo  declarar  y  la  verdad,  advir- 
tiéndoos que,  según  mis  cálculos,  las  cosas  conti- 
nuarán ya  así  indefinidamente:  los  escombros  del 
Castillo  expuestos  á  la  indiferencia  pública,  como 
un  cadáver  insepulto  que  la  justicia  humana  no 
consigue  identificar,  y  los  perales  dando  peras,  á 
falta  de  noticias,  al  dueño  de  tan  romántico  paraje. 

Entregados  íbamos  á  estas  y  otras  consideracio- 
nes filosóficas,  cuando  renovadas  dificultades  del 


(1)  Hurlado  de  Mendoza  cree  que  este  Castillo  recuerda  la  memoria  del 
traidor  Conde  D.  Julián,  que  poseía  en  este  terreno  algunos  Estados. 

Mármol  no  hace  siquiera  mención  del  Castillo  de  Juliana. 

Según  me  informa  en  caria  particular  un  ilustre  escritor  contemporáneo, 
«este  nombre  parece  aludir  a  una  villa  Juliana;  pero  también  |)udo  ser  de 
»una  iglesia  visigótica,  erigida  para  guardar  alguna  reliquia  de  aquel  Mártir 
»de  Bitinia  que  tanta  devoción  inspiró  á  España  desde  el  siglo  VI». 

Resultado:  que  no  se  sabe  cosa  alguna  sobre  el  particular,  como  tampoco 
se  sabía  hace  ochenta  años,  cuando  el  Cura  de  Torbiscon,  D.  José  Dionisio 
Granados,  enviaba  datos  al  Académico  de  la  Historia,  D.  Tomás  López,  para 
el  Mapa  del  Reino  de  Granada,  entre  los  cuales  sólo  venía  una  mención  muy 
vaga  del  tal  Castillo, 
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camino  llamaron  nuestra  atención  á  más  próximos 
cuidados;  entre  ellos,  al  de  no  perecer  por  el  mo- 
mento, bien  que  á  la  postre  tuviésemos  que  morir 
algún  dia. 

Nos  acercábamos  á  Jorairákir.  j  Jorairátar 
está  metido  en  los  mismísimos  infiernos.  Allí  se 
arremolinan,  antes  de  espirar  al  pié  de  Sierra  Ne- 
vada, las  últimas  estribaciones  de  la  Contraviesa  y 
del  Cerrajon  de  Martas,  formando  una  especie  de 
reducto  de  agrias  j  rotas  peñas,  cu  jo  aspecto  tiene 
algo  de  terremoto  en  acción.  Hondas  grietas,  negros 
tajos,  quebrantados  riscos,  desgajados  peñones,  todo 
se  ve  allí  confundido,  dislocado,  acumulado,  super- 
puesto, como  en  una  derruida  obra  de  titanes. — 
¡Nada  más  terrible  y  majestuoso! 

Sobre  el  mismo  pueblo  hay  un  enorme  peñón 
desprendido,  suelto,  amenazante,  próximo  siempre 
á  caer  y  aplastarlo  todo... — Los  Alpujarreños  Uá- 
manle  autónomas  ticamente,  y  como  en  son  de  lúgu- 
bre vaticinio,  el  Peñón  de  Jorairátar. 

¿Quién  lo  subió  á  aquella  altura? — Yo  quiero 
creer  que  Sísifo  en  persona,  y  que  la  inmensa  mole 
no  tornó  á  rodar  á  lo  hondo,  según  su  costumbre, 
porque  en  aquel  crítico  instante  los  dioses  se  fue- 
ron... y  Sísifo  quedó  indultado  tpso  fado — como 
lodos  los  demás  penados  del  paganismo. 

Pero  todavía  no  me  explico  cómo  Jorairátar 
fué  fundado,  á  sabiendas,  debajo  do  aquella  espada 
de  Damóclos... 

j  Verdad  es  que  en  las  faldas  del  Vesubio  so 
reedlGcan  hoy  pueblos  siete  veces  aniquilados  por 
la  lava! 
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Por  lo  visto,  puede  aplicarse  al  temor  lo  qne 
Horacio  dijo  de  la  esperanza: 

VitSB  summa  brevis  spem  nos  vetat  inchuare  longam. 

Jorairátar,  adonde  al  fin  llegamos  con  vide, 
tiene  1.900  habitantes. 

Su  riqueza  principal  consiste  en  la  cosecha  de 
aceite,  del  cual  hay  allí  varios  molinos,  —  cujo 
nombre  propio  es  almazaras. 

Produce  ademas  bastante  vino,  y  tiene  muchí- 
sima arriería,  aunque  ni  lo  uno  ni  lo  otro  hasta  el 
extremo  de  competir  con  el  poderoso  Murtas... 

Y  aquí  terminan  mis  datos  estadísticos. — 

Encima  del  pueblo  se  ven  aún  las  ruinas  de  un 
castillo  moro.  Así  nos  lo  contaron,  al  menos.  Nos- 
otros no  las  visitamos. — 

Y,  á  propósito  de  Moros:  en  Jorairáfar  hay 
también  función  de  Moros  y  Cristianos  el  dia  de  la 
fiesta  del  pueblo; — ^lo  cual  quiere  decir  que  allí  se 
juega  con  recuerdos  históricos  como  éste: 

Guando  se  alzaron  los  moriscos  de  aquel  Lu- 
gar, y  los  Monfies  tenían  ya  reunidos  en  la  iglesia 
á  todos  los  Cristianos  para  matarlos,  el  Beneficiado 
Francisco  de  Nay arrete,  varón  muy  estimado  por 
sus  virtudes,  aun  entre  la  misma  gente  agarena, 
pidió  la  gracia  de  doce  horas  más  de  vida,  tanto 
para  él  como  para  sus  infelices  compañeros. 

Accedieron  á  ello  los  Moriscos,  aplazando  la 
ejecución  para  la  siguiente  mañana,  y  el  Beneficia- 
do aprovechó  aquellas  doce  horas  para  confesar  á 


344  LA  ALPUJARRA. 


SUS  fieles  y  disponerlos,  por  medio  de  un  sermón,  á 
una  muerte  cristiana.  «El  tiempo  que  le  sobró  de  la 
»noche  (añade  la  Historia)  estuvo  de  rodillas,  puesto 
»en  oración,  pidiendo  al  cielo  misericordia  de  sus 
» culpas.» 

Llegado  con  el  dia  el  momento  del  sacrificio, 
los  verdugos,  queriendo  dar  otra  muestra  de  afecto 
y  reverencia  á  tan  digno  Sacerdote,  preguntáronle 
qué  clase  de  muerte  prefería. 

— Degollado, — contestó  el  noble  mártir. 

Y  degolláronlo  efectivamente. 

Con  el  Sacristán  no  fueron  tan  considerados. 

«Al  Sacristán  (dijeron),  que  con  muncbo  cuida- 
»do  apuntaba  la  falta  de  los  que  no  íbamos  á  misa 
»los  Domingos  y  dias  de  fiestas,  y  castigaba  á  los 
«muchachos  que  no  querían  aprender  la  Doctrina 
» cristiana,  cuando  estaba  borracho,  quitadle  asimes- 
»mo  la  cabeza  y  echadla  en  una  tinaja  de  vino,  y  en- 
»tregad  después  el  cuerpo  á  los  muchachos  para  que 
»le  den  tantas  pedradas  como  él  les  dio  azotes.» 

«Dicho  esto  (concluye  Mármol),  los  enemigos  de 
»Dios  ejecutaron  luego  la  inicua  sentencia.» 

También  era  aquello  jugar  á  Moros  y  Cris- 
tianos. 

El  nombre  de  Jorairátar,  áspero  y  feroz  como 
el  terreno  convulso  que  lo  lleva,  despertó  aquella 
mañano  profundos  ecos  en  mi  memoria  y  en  mi  co- 
razón; no  sólo  por  haber  nacido  en  aquel  pueblo 
cierto  insigne  I^rolado  á  quien  mucho  amo  y  reve- 
rencio, y  un  ex-l)iputado  á  Cortes  con  cuya  amistad 
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me  honro,  sino  porque  trajo  á  mi  mente  un  lúgubre 
recuerdo  de  los  primeros  años  de  mi  vida. 

Era  JO,  en  efecto,  muy  niño,  cuando  una  noche 
triste,  la  Noche  de  Todos  los  Santos,  víspera  del  Dia 
de  Difuntos, — allá,  en  lo  alto  de  Sierra  Nevada,  á 
mitad  de  camino  entre  la  Al jm jarra  j  Guadi'x,  en 
la  Ven  (a  del  Puerto  de  Ferreira,  donde  estaban  de- 
tenidos varios  trajinantes,  á  causa  de  la  mucha  nie- 
ve que  caía, — un  hombre  terrible,  aceitero  de  oficio, 
llamado  El  Tuerto  de  Joratrátar  (así  lo  nombraba 
el  vulgo),  había  matado  malamente,  de  una  puña- 
lada alevosa  y  atroz,  á  otro  de  los  pasajeros  que  ce- 
naban con  él,  dejándolo  clavado  en  la  mesa... 

Aquel  asesinato  fué  muy  sonado  en  Guadix, 
donde  se  siguió  el  consiguiente  proceso,  y  sobre 
todo  en  mi  casa,  por  ciertas  razones  especiales. — 
Pasé  yo,  pues,  mucho  tiempo  oyendo  hablar  á  todas 
horas  de  tan  bárbara  escena;  y  aquella  fúnebre  y 
clásica  noche;  aquella  Venta  solitaria,  incomunicada 
con  el  resto  del  mundo  por  la  nieve;  aquel  matador, 
aquel  cadáver  y  aquellos  testigos  que  siguieron  allí 
encerrados  y  juntos  otros  dos  dias;  aquella  circuns- 
tancia de  ser  tuerto  el  asesino,  y  aquel  salvaje  nom- 
bre del  pueblo  de  su  naturaleza...,  todo  aquello 
excitó  de  tal  modo  mi  imaginación  infantil,  que  la 
palabra  Jorairátar  parecíame  sinónima  de  infierno. 

Pero  es  más  (y  ved  cómo  se  compaginan  y  for- 
man á  la  postre  una  sola  novela  los  incongruentes 
episodios  de  la  vida  humana):  por  entonces  llegó  á 
Guadix  un  distinguido  caballero  alpujarreño,  joven 
y  brioso,  natural  de  Jorairátar,  á  fin  de  amparar 
en  su  triste  situación  al  encarcelado  reo,  ahijado  y 
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antiguo  servidor  de  su  familia;  y  estuvo  en  mi  casa; 
trabó  amistad  con  mi  buen  Padre;  negociáronse  per- 
dones; impetráronse  gracias,  j  con  todo  ello  se  logró 
que  el  Tuerto,  en  lugar  de  ser  ajusticiado,  fuese  á 
presidio  por  diez  aJíos  con  retención.  —  que  era  en 
aquel  tiempo  la  pena  inmediata  á  la  de  muerte. 

Pues  bien:  al  cabo  de  más  de  treinta  años  de  no 
haber  \iielto  á  parecer  por  Guadix  aquel  caballero 
ni  sabídose  más  de  él  en  mi  casa,  y  cuando  ya  ha- 
cía cerca  de  diez  que  mi  buen  Padre  cerró  los  ojos 
á  este  mundo;  al  llegar  yo  á  Jora  ¡rotar,  en  virtud 
de  una  serie  de  contingencias  de  mi  propia  vida,  y 
preguntarle  al  respetable  anciano  en  cuya  casa  es- 
tábamos convidados  á  almorzar  «si  tenía  idea  de  un 
joven  (de  cuyo  nombre  no  me  acordaba)  que  en  tal 
año  fué  á  Gnadix  á  interesarse  por  un  reo,  etcéte- 
ra, etc.,  etc.)>,  encéntreme  con  la  siguiente  contes- 
tación, que  me  llegó  al  alma: 

— Aquel  joven...  soy  yo;  y  yo  sé  que  usted  es 
hijo  de  un  amigo  mió  de  quien  no  tengo  noticias 
hace  más  de  treinta  años. 

Enterado  que  lo  hube  de  la  melancólica  parte 
que  correspondía  á  la  eternidad  en  aquel  período  de 
tiempo...,  recayó  luego  la  conversación  en  el  san- 
griento drama  de  la  Venta  de  Ferreira. 

— ¿Y  qué  fué  del  Tuerto? — pregunté. 

— Estuvo  muchos  años  en  presidio, — respon- 
dióme nuestro  anfitrión; — y  al  cabo  de  ellos,  vino  á 
Jorairátar:  dedicóse  á  las  labores  del  campo,  dan- 
do muestras  de  arrepentimiento  y  hombría  de  bien: 
pero  no  le  favoreció  la  suerte;  y  este  año  pasado  lia 
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muerto  sumamente  viejo,  pobre  y  desdichado... — 
Ya  llevaba  algún  tiempo  de  vivir  de  la  caridad  pú- 
blica. 

Yo  respiré,  cual  si  despertara  de  una  pesadilla. 

Y  desde  aquel  momento  Jorairátar  me  pareció 
menos  lúgubre  y  espantoso. 

■5'r 

Mucho  contribuyeron  también  á  ello  las  cariño- 
sas atenciones  de  nuestro  huésped,  la  dulce  presen- 
cia de  sus  hijas,  la  alegría  que  reinó  en  el  almuerzo, 
y  la  riente  hermosura  de  aquella  mañana  de  Prima- 
vera que  inundaba  de  luz  y  perfumaba  con  su  alien- 
to la  gozosa  estancia  en  que  tan  claros  habían  re- 
aparecido á  mis  ojos  los  distantes  dias  de  la  niñez... 

Por  lo  demás,  nuestro  huésped  de  Jorairátnr 
era  el  hermano  mayor,  en  armas  y  en  edad,  de 
nuestro  huésped  de  Alhuñol,  lo  cual  explica  tam- 
bién nuestra  presencia  en  aquella  casa.  El  caudillo 
de  la  Costa  nos  había  enviado  al  caudillo  de  la  Mon- 
taña, escribiéndole  antes  alguna  de  aquellas  carias 
á  lo  Pérez  de  Hita,  medio  árabes,  medio  españolas, 
con  que  los  alpujarreños  de  una  misma  sangre  se 
confieren  y  delegan  el  alto  ministerio  de  la  hospi- 
talidad respecto  de  unos  determinados  peregrinos. 

Lo  mismo  hacían  los  frailes  en  la  añeja  España: 
por  lo  que  las  personas  aceptas  á  una  Orden  reli- 
giosa podían  recorrer  toda  la  Península  de  Convento 
en  Convento,  sin  necesidad  de  ir  á  dar  con  sus  hue- 
sos en  ninguna  posada  de  mala  muerte... 

Y  lo  mismo  pasa  en  el  Desierto  de  Sahara,  don- 
de es  muy  frecuente  que  las  caravanas  vayan  pre- 
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cedidas  de  un  emisario  del  jefe  dominante  en  cada 
región,  á  fin  de  disponerles  lo  más  difícil  ó  imposi- 
ble de  hallar  por  el  dinero  así  en  el  África  de  siem- 
pre como  en  la  España  de  ajer,  como  en  la  Alpu- 
jarra  de  hoy:  un  alojamiento  soportable. 

En  la  Alpujarra,  pues,  el  viajero  tiene  que  vi- 
vir, ó  recibiendo  merced  de  sus  hospitalarios  hijos, 
ó  como  nosotros  vivimos  en  la  Posada  del  Francés 
de  Órgíca. 

De  todo  lo  cual  se  deduce  que  la  moderna  pro- 
pagación de  buenos  liofeJes,  fondas  y  rcstatfrants 
traerá  consigo  la  desaparición  absoluta  de  los  santos 
placeres  de  la  hospitalidad  activa  ó  pasiva. 

Es  la  triste  ley  de  estos  tiempos.  Nuestra  época 
parece  encargada  por  el  Antecristo  de  acabar  con 
las  más  puras  satisfacciones  del  alma  humana. 

«¡Dad  posada  al  peregrino!»...  decía  ayer  el 
Catecismo  cristiano...  y  el  moro. 

«¡Que  se  vaya  á  la  fonda!»...  contestarán  ma- 
ñana en  todas  partes. 

Y  tendrán  razón  los  que  esto  digan. 

*  * 

A  las  cuatro  de  la  tarde;  es  decir,  dos  horas  des- 
pués de  lo  establecido  en  el  programa  del  dia,  sa- 
limos de  Jorairátary  totalmente  reconciliados  con 
aquel  fiero  Lugar,  donde  tan  bien  lo  habíamos  pa- 
sado lodos...  y  yo  particularísimamente. — Es  muy 
dulce  poder  reir  de  corazón  después  de  haber  llora- 
do dentro  del  alma...,  y  es  más  dulce  todavía  he- 
redar amistades  de  nuestros  padres... —  ¡herencia 
bendita,  que  parece  un  legado  de  su  honra! 
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Decía  que  salimos  de  aquel  pueblo  con  dos  ho- 
ras de  retraso.  Resultó,  pues,  que,  por  mucho  que 
apretamos  á  las  cabalgaduras,  ya  oscurecía  cuando 
dimos  vista  á  Cojáyar, — lo  cual  consistió  también 
en  que  rodeamos  mucho,  á  fin  de  pasar  por  el  Cor- 
tijo de  los  Naranjos. 

Cojáyar  es  un  lugarcillo  de  579  habitantes,  de- 
pendiente de  Jorairátar  en  lo  eclesiástico,  y  fa- 
moso por  sus  riquísimos  higos,  que  constituyen  su 
principal  cosecha. — El  Patrón  del  pueblo  es  San 
Antonio,  pero  se  celebra  el  9  de  Setiembre. 

No  puedo  decir  más  de  Cojáyar,  pues  mientras 
subimos  desde  la  estrecha  Rambla  de  su  nombre  al 
alto  cerro  en  que  está  situado,  hízose  noche  com- 
pleta, y  por  cierto  una  noche  tan  oscura  como  boca 
de  lobo. 

En  cambio,  mucho  y  muy  bueno  pudiera  contar 
de  la  agradabilísima  velada  que  pasamos  en  casa  del 
excelente  amigo  con  quien  estábamos  citados. 

(Y  digo  üelada,  porque  fueron  cerca  de  tres  ho- 
ras las  que  estuvimos  allí,  en  medio  de  su  familia, 
esperando  á  que  saliera  la  luna  para  continuar  nues- 
tro viaje...) 

Pero  me  contentaré  con  meras  indicaciones  de 
los  componentes  de  aquel  cuadro,  tal  y  como  en  este 
momento  se  lo  representa  mi  memoria. 

Figuraos  todas  las  tinieblas  nocturnas  sobre  los 
misteriosos  montes  de  la  Alpujarra:  figuraos  en 
uno  de  los  negros  pliegues  de  esos  montes  un  pue- 
blo solitario,  casi  desconocido  del  mundo,  sin  alum- 
brado ni  sereno,  y  sumergido  en  el  silencio  más 
hondo^  cual  si  fuesen  ya  las  dos  ó  las  tres  de  la  ma- 
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drugada:  figuraos  una  casa  de  ese  pueblo,  cerrada  y 
muda  como  todas  las  demás,  y  al  parecer  invadi- 
da, si  no  por  la  muerte,  por  su  hermano  el  sueño; 
y  figuraos ,  en  fin ,  dentro  de  esa  casa  una  tertulia 
como  las  del  mundo  civilizado:  su  camilla  con  su 
brasero,  su  alegre  quinqué,  una  amabilísima  señora, 
cuatro  señoritas  á  cuál  más  guapa  y  más  discreta, 
un  afortunado  novio  (que  hoy  ya  es  marido),  deli- 
cadas labores,  libros  modernos,  chispeantes  conver- 
saciones, amor  en  unos  ojos,  en  otros  melancolía,  en 
otros  jubilosa  indiferencia,  sonrisas  en  todos  los  la- 
bios, buenas  ausencias  hechas  á  personas  queridas, 
y,  en  el  fondo  del  cuadro,  unos  viajeros  que  aguar- 
dan la  salida  de  la  luna  para  seguir  su  peregrina- 
ción á  través  de  espantosos  breñales  y  del  frió  des- 
amparo de  la  noche... 

Así  fué:  á  cosa  de  las  nueve  nos  avisaron  que 
la  Casta  Diva  había  aparecido  en  el  humilde  ho- 
rizonte de  Cojciyar...;  y,  acompañados  de  ella,  ó 
más  bien  acompañándola  nosotros  en  su  melancólico 
viaje;  después  de  darnos  muchas  veces  por  muertos 
en  los  malos  pasos  que  ya  conocéis,  y  sobre  todo  en 
la  famosa  vereda  puesta  de  canto  y  en  las  cuestas 
de  MeciniUa,  llegamos  al  fin  á  Miirtas  sanos  y  sal- 
vos y  muy  satisfechos  de  nosotros  mismos,  aunque 
yertos  de  frió,  rendidos  de  cansancio  y  cayéndonos 
de  sueño. 

Eran  las  once  y  media  de  la  noche. 

— \(  )r(leii  del  día  para  mañana! — díjoseuos  en- 
tonces, más  militar  que  parlamentariamente: 
Levantarse  al  romper  el  dia. 
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Oir  misa  de  alba  (era  Domingo,  y  Domingo  de 
Ramos  por  más  señas) . 

Montar  á  caballo  al  salir  el  sol. 

Viaje  á  2'uron. — Almorzar  allí. 

Excursión  á  Adra. 

Caminata  por  la  orilla  del  mar. 

Llegada  á  Alhamí...,  etc.,  etc.,  etc. 

Total: — ocho  ó  nueve  leguas  de  camino. 

Pero  ¡qué  leguas  tan  bien  empleadas!  ¡Qué  se- 
ductora perspectival  ¡Al  fin  íbamos  al  mar!  ¡Cómo 
deseábamos  que  amaneciera! 

¡Y  cuánto,  y  cuan  á  poca  costa,  va  á  divertirse 
y  á  gozar  y  á  aprender  ahora  el  que  leyere,  si  si- 
gue abandonando  sus  más  sagradas  obligaciones  por 
acompañarnos  en  nuestro  viaje! 


FIN    DE    LA    COARTA    PARTE. 


QUINTA  PARTE 
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Cortijeros  y  cortijeras.— De  Murtas  á  furon.— Acerca  de  ios  higos. 
De  cómo  mi  primo  clavó  clavos. 


Asomó  al  fin  por  las  doradas  puertas  del  Oneti- 
(e,  que  se  decía  en  mejores  tiempos,  el  dia  de  nues- 
tro viaje  al  mar. — Llegó,  sí,  aquel  dia  tan  suspira- 
do;— y  transcurrió; — y  desapareció  muy  luego  para 
siempre,  como  todos  los  de  nuestra  falaz  existen- 
cia...— Pero  en  verdad  os  digo,  aunque  ello  os  pa- 
rezca inverosímil,  que,  si  grande  es  el  entusiasmo 
con  que  lo  vimos  amanecer,  mayor  es  aún  la  sa- 
tisfacción con  que  lo  recuerdo  en  este  instante. — 
¡Tan  lejos  estuvo  de  defraudar  nuestras  esperanzas; 
y  de  aventuras  tan  honrosas  (para  nuestros  caballos 
especialmente)  es  hoy  la  memorable  fecha  I 

Mas  procedamos  con  el  debido  orden;  á  cuyo 
efecto,  volvamos  á  principiar  este  capítulo. 

Cuando  salimos  de  Murtas,  que  no  fué  tan  tem- 

23 
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prano  como  se  había  dispuesto  la  noche  anterior, 
entraban  en  el  Lugar  numerosas  bandadas  de  hom- 
bres, mujeres  y  niños,  ora  á  pié,  ora  en  mulos,  ju- 
mentos ó  caballos,  y  todos  vestidos  con  esmero. — 
Era  la  población  de  los  107  cortijos  antes  mencio- 
nados, que  acudía  á  la  Función  de  las  Palmas  6 
Misa  de  los  Ramos,  como  allí  se  dice. — (Nosotros 
habíamos  oído  otra  menos  solemne.) 

En  aquellas  alturas  hacía  un  frió  espantoso.  Las 
campesinas  llevaban,  pues,  echada  sobre  la  cabeza, 
á  guisa  de  manto,  la  falda  del  zagalejo;  y  como 
quiera  que  los  tales  zagalejos  estén  todos  forrados 
de  bayeta  verde,  amarilla  ó  encarnada,  y  debajo  de 
ellos  aparezca  otra  saya  de  la  misma  tela,  y  por  lo 
general  del  mismo  color,  aquellas  mujeronazas,  airo- 
sas y  gallardas  de  suyo,  resultaban  sumamente  be- 
llas y  elegantes...  suponiendo  que  se  las  considerase 
desde  el  punto  de  vista  artístico...  y  desde  lejos,  por 
añadidura. — Ya  que  no  la  estatuaria  gentil,  traían 
á  la  imaginación  la  pintura  mural  cristiana,  ó  sea 
aquellos  grandes  frescos  en  que  tan  frecuente  es  ver 
vestidas  de  un  solo  color  las  épicas  mujeres  de  la 
Biblia.  —  En  cuanto  á  los  cortijeros,  llevaban  una 
especie  de  tabardo  con  esclavina  y  un  sombrero  de 
extensas  alas. — Con  semejante  equipo,  más  pare- 
cían soldados  de  P'elipe  II  que  descendientes  de  los 
Moros. — Y  á  la  verdad,  su  -abolengo  era  aquél  y 
no  éste,  como  ya  demostraremos  en  su  dia... 

Pero  tampoco  va  ahora  la  relación  á  mi  gusto. — 
Principiemos  por  tercera  vez. 

El  camino  de  MnrUis  á  Turan  se  reduce  casi 
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todo  á  una  pendienlísima  cuesta,  de  tres  cuartos  de 
legua  de  longitud,  que  termina  en  la  Rambla  de 
este  último  nombre. 

Nosotros,  previo  el  oportuno  acuerdo,  anduvi- 
mos á  pié  aquellos  tres  cuartos  de  leguas,  á  fin  de 
entrar  en  calor;  lo  cual  no  fué  maravilla  que  consi- 
guiéramos al  poco  rato;  pues,  á  medida  que  descen- 
díamos, subía  la  temperatura,  adelantaba  la  Esta- 
ción, cambiaba  la  flora  y  se  enriquecía  la  fauna...; 
de  modo  y  forma  que,  cuando  llegamos  á  lo  hondo, 
nos  vimos  rodeados  de  tropicales  pitas  y  otras  plan- 
tas costeñas...  ¡y  de  moscas  de  1872! 

(¡Ahora  es  cuando  va  esto  en  regla!) 

Una  vez  en  aquella  calorosa  Rambla,  montamos 
á  caballo;  y,  en  una  trotada,  recorrimos  un  buen 
trozo  de  sus  arenas;  en  otra,  bastante  más  difícil, 
subimos  á  un  empinado  monte;  y,  ya  en  lo  alto  de 
él,  descubrimos  que,  á  la  parte  opuesta,  es  decir,  á 
la  parte  del  Mediodía,  estaba  hendido  de  alto  á  bajo 
por  una  frondosísima  cañada,  llena  toda  de  verdura, 
de  árboles  en  flor  y  de  seculares  higueras... 

Eran  las  ilustres  higueras  de  Turón;  las  madres 
de  los  higos  que  han  hecho  célebre  aquel  Lugar. 

Nosotros  no  pudimos  menos  de  saludarlas  con 
profundísima  veneración.  ¡Llevábamos  tantos  años 
de  admirar  sus  productos,  sus  obras,  sus  hijos... 
(sus  higos  quise  decir)! — Sentimos,  pues,  al  verlas 
una  emoción  análoga  á  la  del  viajero  que  visita  en 
escondido  villorrio  á  los  modestos  padres  de  un 
grande  hombre  público. 

Por  lo  que  toca  á  los  higos  en  sí,  su  reputación 
no  puede  ser  más  merecida,  y  yo  espero  que  con  el 
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tiempo  salve  los  Pirineos  y  se  extienda  por  toda 
Europa. — Son  más  chicos  que  los  de  Smirna  y  ma- 
yores que  los  de  Cosenza;  y,  por  su  delicadeza  y 
dulzura,  recuerdan  los  de  Tusculum,  tan  celebrados 
por  el  Cónsul  M.  T.  Varron,  en  su  libro  De  re  rus- 
tica, y  muy  apreciados  todavía  en  los  mercados  de 
Roma  con  el  nombre  de  Higos  de  Frascati. — Sa- 
bido es  que  Frascati  ocupa  el  mismo  lugar  en  que 
existió  la  antigua  Túsenlo. — En  cuanto  al  paladar 
de  los  hombres,  se  ve  que  siempre  es  el  mismo. 

Macrobio,  Prcefectus  cuhiodi  de  Teodosio  el  Jo- 
ven, hace  notar,  en  sus  curiosísimas  Saturnales,  que 
la  higuera  es  el  único  frutal  que  no  echa  flores,  y 
luego  clasifica  á  la  Mgv^ra^  Manca  entre  los  árboles 
de  buen  agüero  y  á  la  higuera  negra  entre  los  árbo- 
les fatídicos  protegidos  por  los  dioses  del  Averno. — 
Afortunadamente  para  Turón,  allí  se  dan  lo  mismo 
los  higos  blancos  que  los  negros,  y,  por  consiguien- 
te, sus  habitantes  no  se  hallan  indefensos  del  todo, 
sino,  á  lo  sumo,  en  la  llevadera  situación  en  que 
el  maniqueísmo  nos  suponía  á  todos  los  humanos. 

Mucho  más  cómodo  fuera,  sin  duda  alguna, 
para  los  moradores  de  Turón  no  tener  que  habórse- 
las  sino  con  higueras  blancas;  como  los  Maniqueos 
se  habrían  alegrado  de  que  el  Principio  del  Bien 
reinase  sin  rival  en  el  mundo;  pero  ¡ah!...  el  bien 
absoluto  es  imposible  aquí  abajo, — y  hasta  sería  in- 
conveniente, según  nuestra  misma  Sagrada  Teolo- 
gía.— Continuemos,  pues. 

A(|uella  fértil  y  deliciosa  caQada  sirve  como  de 
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triunfal  avenida  á  Turan,  y  desde  que  se  entra  en 
ella,  forma  uno  completo  juicio  de  la  riqueza  del 
Lugar  á  que  conduce,  como  las  hileras  de  monu- 
mentos y  sepulcros  de  la  Via  Ajjia  anunciaban  an- 
tiguamente al  viajero  toda  la  gloria  y  la  importan- 
cia de  Roma. 

T'íírow/ adonde  llegamos  á  las  diez  (cuando,  se- 
gún el  programa  del  dia,  debíamos  de  haber  llegado 
á  las  ocho),  tiene  2.903  habitantes,  inclusos  los  de 
la  Cortijada  de  Guarea,  que  consta  de  veintiuna 
casas,  y  los  del  caserío  de  Diétar,  que  se  compone 
de  catorce.  Es  un  pueblo  sumamente  alegre,  de  apa- 
cible temperatura,  defendido  á  un  propio  tiempo  de 
los  vientos  del  Norte  y  de  los  de  África  por  los  cer- 
ros que  lo  rodean,  y  más  costeño  ya  que  serrano. — 
Ademas  de  sus  clásicos  higos,  produce  almendras, 
trigo  y  cebada.  Beneficia  minas  de  plomo;  y,  en  fin, 
su  nombre  tiene  el  alto  honor  de  ser  de  origen  lati- 
no:— TuROBRiGA,  diz  que  se  llamaba  antaño. 

Debido  quizas  á  esta  etimología,  los  moriscos 
turonenses  se  singularizaron  entre  todos  los  de  la 
Alpujarra  por  la  benignidad  con  que  trataron  á  los 
cristianos  el  dia  del  Alzamiento  de  aquel  Lugar. — 
«...Los  del  lugar  de  Turón  (dice  la  Historia)  reco- 
»gieron  diez  y  ocho  cristianos  que  allí  vivían,  y, 
» porque  los  Monfíes  no  los  matasen,  los  acompaña- 
»ron  hasta  Adra  y  los  pusieron  en  salvo  con  todos 
»sus  bienes  muebles.» — Ahora:  si  más  adelante  los 
moriscos  de  aquel  pueblo  quitaron  la  vida  al  famoso 
Capitán  Diego  Gasca,  ya  hemos  visto  que  se  les 
dio  harto  motivo  para  ello;  y  bien  caro  les  costó; 
pues  (según  la  Historia  añade)  «los  soldados  que  se 
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»liallaroii  presentes  mataron  luego  al  matador  y  á 
»los  que  con  él  estaban;  y  se  airaron  tanto  viendo 
»el  desdichado  suceso  de  su  Capitán,  que  sin  otra 
» consideración  tocaron  arma  á  gran  priesa,  y,  dan- 
»do  igualmente  en  los  vecinos  armados  y  desarmá- 
baos, mataron  ciento  veinte  de  ellos,  y  robaron  el 
» lugar,  cap  ti  varón  todas  las  mujeres  y  niños,  y, 
»dejando  ardiendo  las  casas,  volvieron  á  su  aloja- 
» miento  y  repartieron  la  presa...» 
Mal  año  para  las  higueras  blancas. 


Los  honores  de  Turón  nos  fueron  hechos  (todo 
esto  es  francés  puro)  por  aquél  mi  antiguo  condiscí- 
pulo y  noble  amigo  que  nos  acompañaba  hacía  tres 
dias,  y  por  otro  respetabilísimo  caballero,  cuyo  hijo 
primogénito  figuraba  ya  también  entre  los  expedi- 
cionarios.— Ambos  querían  llevarnos  á  su  respec- 
tiva casa;  y,  para  transigir  tan  generosa  contienda, 
dividímosnos  en  dos  secciones,  tocándome  á  mí  re- 
cibir merced  de  mi  condiscípulo,  ó,  por  mejor  decir, 
de  sus  venerables  padres, — ¡que  Dios  le  conserve 
muchos  años! 

Admirablemente  lo  pasamos  unos  y  otros  con- 
vidados: tan  admirablemente,  que,  cuando  nuestra 
sección,  que  ora  la  más  ejecutiva,  cayó  en  la  cuenta 
de  buscar  á  la  otra,  á  fin  de  emprender  la  marcha, 
eran  ya  las  dos  de  la  tarde... — ¡Las  dos  de  la  tar- 
de... y,  según  el  programa  primitivo,  debíamos  ha- 
ber salido  de  Turou  á  las  diez  ó  las  once  de  la  ma- 
ñana!!!... 
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Los  verdaderamente  perjudicados  por  un  retraso 
tan  considerable,  éramos  mi  primo  y  yo. — A  los 
demás  expedicionarios  les  sobraba  todavía  tiempo 
para  realizar  sus  planes  y  cumplir  sus  compromi- 
sos, reducidos  á  trasladarse  directamente  de  Turón 
á  AlbimoJ,  distante  de  allí  unas  tres  leguas,  y  á  lle- 
gar á  esta  villa  antes  de  las  ocho  de  la  noche. — Así 
es  que  los  encontramos  fumando  tranquilamente, 
arrellanados  en  sendas  butacas. 

¡Pero  nosotros  teníamos  necesidad,  capricho,  voto 
hecho,  palabra  comprometida,  resolución  formada, 
en  fin,  de  ir  á  Adra  aquel  mismo  dia,  y  tanta  obli- 
gación como  los  demás  de  estar  en  Álbum!  á  las 
ocho  en  punto,  si  no  queríamos  ser  los  últimos  de 
los  huéspedes,  de  los  comensales,  de  los  amigos,  de 
los  caballeros  y  de  los  hombres! 

Es  decir,  que  nosotros,  para  acudir  á  ambas  par- 
tes, y  suponiendo  que  sólo  nos  detuviéramos  una 
hora  en  Adra,  tendríamos  que  andar  ocho  leguas  en 
cinco  horas...  ¡por  caminos  alpujarreños ! 

— ¡Imposible,  señores,  imposible! — nos  dijeron 
los  hijos  del  país. — No  les  queda  á  ustedes  más  re- 
medio que  renunciar  á  una  de  las  dos  cosas:  ó  á  ir 
á  Adra  esta  tarde,  ó  á  estar  en  Alhuñol  á  las  ocho 
de  la  noche. 

— ¡Cómo  imposible! — prorumpí  lleno  de  asom- 
bro y  de  despecho. — ¿Nos  creen  ustedes  unos  man- 
drias porque  hemos  nacido  en  terreno  llano? 

— Completamente  imposible;  á  menos  que  hu- 
biesen ustedes  nacido  águilas. 

— ¡Con  que  es  imposible! — volví  á  exclamar 
desesperadamente. — ¡Y  me  lo  decís  ahora! 
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Aquellos  crueles  se  encogieron  de  hombros,  sin 
poder  disimular  la  risa. — Mi  desesperación  era  para 
ellos  un  triunfo.  Desde  por  la  mañana  temprano 
habían  estado  prediciendo  que  los  novicios  acaba- 
ríamos por  renunciar  á  aquel  descabellado  proyecto 
de  ir  á  AlhuTwl  pasando  por  Adra. 

—  ¡Estoy  perdido!... — me  dije,  pues,  con  des- 
consuelo. 

Y  miré  en  torno  mió,  como  buscando  un  rincón 
del  mundo  en  que  ocultar  mi  vergüenza. 


* 


Entonces  observé  que  unos  ojos  estaban  fijos  y 
como  clavados  en  mí  desde  lo  hondo  de  la  sala,  con 
una  expresión  indefinible. 

Eran  unos  grandes  ojos  moriscos,  llenos  de  luz 
y  de  energía,  que  indudablemente  me  interpelaban, 
me  reconvenían,  me  pronunciaban  un  discurso,  pro- 
testaban, en  suma,  contra  todo  lo  que  allí  se  estaba 
hablando... 

Eran  los  ojos  de  mi  primo; — de  aquel  primo 
mió,  más  semitico  que  jafético,  que  me  acompañaba 
desde  las  orillas  del  Genil,  y  á  quien  ya  califiqué, 
en  la  Primera  Parte  de  esta  obra,  de  «enmarada 
y>tradicional  ó  i)\dispenml)le  de  mis  reiteradas  ex- 
»ctirsiO)ies  d  enhallo  por  aquella  Prori)iria». 

Eran  los  ojos  de  mi  primo  Pepe; — más  que  pri- 
mo mió  por  el  corazón,  según  que  también  expuse 
entonces,  y  acerca  del  cual  añado  ahora  que,  si  llego 
á  sobrevivirle,  no  volveré  nunca  á  montar  á  caballo 
RÍn  rezar  un  Padre  Nuestro  por  su  alma  mora... 
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Eran,  sí,  sus  ojos  los  que  relucían  en  el  fondo 
de  la  sala. 

Tan  luego  como  reparé  en  aquella  mirada  ful- 
gurante, me  acerqué  á  él  con  cierto  disimulo;  hícele 
seña  de  que  me  siguiese,  y,  llegado  que  hubimos  á 
la  pieza  inmediata,  le  hablé  y  me  contestó  en  estos 
términos: 

— José,  tú  tienes  algo  que  decirme... 

—Sí. 

— Y  lo  que  tienes  que  decirme  es  que  tú  y  yo 
fodemos  ir  á  Adra  esta  tarde... 

—¡Sí! 

— Y  estar  en  Alhiñol  á  las  ocho  de  la  noche... 

—¡Sí!! 

— Probando  de  este  modo  á  los  hijos  de  la  Al- 
pujarra... 

—¡Sí!!!  ¡Sí!!! 

— Que  aún  hay  hombres  capaces  de  hacer  mar- 
chas como  las  de  Aben-Humeya... 

Mi  primo  se  contrajo  como  ún  epiléptico  al  oir 
estas  palabras;  volvióse  rápidamente  hacia  una  pa- 
red; dio  en  ella  dos  ó  tres  golpes  con  el  puño,  cual 
si  clavase  un  clavo,  y  repitió,  con  el  acento  de  un 
entusiasmo  arrebatador: 

—¡Eso!  ¡Eso!  ¡Eso! 

— Pues  calla,  y  sigúeme. 

Siguióme  sin  rechistar. 

Cuando  mi  primo  clava  clavos,  todo  está  dicho. 

Bajamos  á  la  cuadra,  y  nos  pusimos  á  arreglar 
nuestros  caballos  por  nosotros  mismos. 

Pero  en  tal  instante  se  nos  presentó  aquel  viejo 
del  Albaicin  que  desempeñaba   el   alto  cargo  de 
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Criado  Mayor  áq  la  expedición,  y  nos  dijo,  medio 
riendo  y  medio  llorando: 

— Yo  quiero  ir  con  ustedes... 

— ¿Adonde? 

— A  Adra  v  ¡al  fin  del  mundo!  Yo  sé  el  camino 
de  la  Costa. 

— Pues  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted  que  nosotros 
vamos  á  Adrai — exclamó  mi  primo. 

— Yo,  que  me  lo  he  figurado. 

— ¡Mal  hecho! 

— No  lo  he  podido  remediar,  D.  José. 

— A  propósito,  Pepe, — díjele  entonces: — ¿cono- 
ces tú  el  camino? 

— No  tiene  pérdida...  En  hajando  siempre,  de 
fijo  llegaremos  al  mar... 

— Eso  es  indudable... — repuse  yo  equívoca- 
mente. 

— ¡A  lo  menos,  así  viajan  los  hombres  de  nues- 
tra hechura! — añadió  él  con  toda  la  gracia  que  Dios 
le  ha  dado. 

— Y  el  camino  de  la  Costa,  desde  Adra  á  la  Rá- 
hit(i,  ¿lo  conoces? 

—  ¡Tampoco!  Pero,  en  siguiendo  la  orilla  del 
mar  hacia  Poniente... 

— No  me  digas  más.  ¡Comprendido!...  Veo  que 
los  anos  no  pasan  por  tí... 

— Sin  embargo, — observó  el  Criado, — hay  pun- 
ías muy  malas  que  evitar,  y  hace  falta  conocer  las 
sendas  que  las  cortan...  máxime  viajando  de  noche, 
como  ustedes  viajarán  desdo  la  Torre  de  Guarea  en 
adelante.  Pero  yo  he  sido  Carabinero,  y  conozco 
todavía  Costa. 
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— ¿Carabinero,  ó  contrabandista? — preguntó  mi 
primo . 

— Las  dos  cosas,  D.  José. 

— Pues  á  caballo,  abuelo, — exclamé  yo, — y  no 
diga  una  palabra  á  nadie.  Nosotros,  Pepe,  saldre- 
mos por  la  puerta  del  corral,  como  D.  Quijote. 

— Me  parece  muy  bien;  pero  antes  debemos  de- 
jar un  recado  á  esos  infames. 

— Es  verdad.  Así  no  detendrán  su  marcba  por 
esperarnos.  Lo  mejor  es  escribirles. 

Y,  diciendo  y  haciendo,  escribimos  con  lápiz  en 
una  tarjeta  las  siguientes  líneas: 

«Son  en  Turón  las  dos  y  diez  minutos. — Sali- 
mos para  Adra. — Procuren  ustedes  estar  en  Albu- 
ñol  antes  que  nosotros.» 

Gomo  veis,  el  desafío  era  horrible.  Teníamos  que 
morir  ó  vencer. 

Entregamos  la  tarjeta  á  otro  criado;  montamos  á 
caballo,  y  partimos. 

Guando  ya  íbamos  andando,  oímos  la  voz  de  los 
alpujarreños,  que  nos  gritaban  desde  un  balcón: 

— jHasta  mañana,  caballeros!  ¡Buen  viaje!  ¡Que 
duerman  ustedes  bien  en  Adra! 

— ¡Hasta  esta  noche  á  las  ocho! — contestamos 
nosotros  melodramáticamente. 

Y  metimos  espuelas. 
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Viaje  aéreo.—  Vista  de  Berja. 


No  hay  hombre  cuerdo  á  caballo. 
(Adagio  español.) 

Una  vez  hiera  de  Turón,  nuestro  primer  cuida- 
do fué  repartir  el  tiempo  de  que  podíamos  disponer. 

— De  aquí  á  Adra — dijimos — hay  tres  leguas 
de  montaña,  con  muchas  más  cuestas  abajo  que 
cuestas  arriba,  lo  cual  es  un  gran  inconveniente 
para  correr  á  caballo...  No  podremos,  pues,  andar- 
las en  menos  de  tres  horas ;  y  eso,  apretando  muy 
de  veras.  Pongamos  tres  horas  menos  cuarto. — De 
Adra  á  AlhuTiol  hay  cuatro  leguas,  casi  todas  de 
playa  ó  rambla,  con  algunas  puntas  ó  promontorios 
que  bajar  y  subir...  Supongamos  que  las  andamos 
en  dos  horas  y  media,  aunque  en  la  arena  se  ca- 
mina detestablemente... — Nos  quedan  treinta  mi- 
nutos que  dedicar  á  Adra,  á  fin  de  ver  al  amigo 
que  nos  espera,  documentar  nuestro  paso  por  allí  y 
dar  algún  descanso  á  los  caballos... — ¡Poco  es!  Ne- 
cesitamos ganar  otro  cuarto  de  hora  desde  aquí  hasta 
Adra,  yendo  en  dos  horas  y  media... 

— ]ImposibleI — exclamó  el  antiguo  Carabine- 
ro.—  jTüdo  lo  que  han  dicho  ustedes  es  imposible  I 

— ¡Ancianol  Eso...  ya  nos  lo  advirtieron  en  Tu- 
rón,— contestó  mi  primo. — ¡Pero  precisamente  se 
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trata  de  hacer  imposibles! — Son  las  dos  y  cuarto... 
¡A  las  cinco  menos  cuarto...  en  Adra! 

— ¡Encomiéndese  usted  á  Dios,  abuelo! — añadí 
yo,  por  via  de  resumen. 

Y  pusimos  los  caballos  al  galope. 

Afortunadamente,  éstos  eran  ya  muy  maestros 
en  punto  á  caminos  de  la  Alpujarra.  De  lo  contra- 
rio, no  hubiéramos  podido,  ó  habría  sido  peligrosí- 
simo para  ellos  y  para  nosotros,  hacerles  trotar  y 
galopar  por  donde  trotaron  y  galoparon  aquel  dia; 
que  fué  (para  decirlo  de  una  vez)  pof  todas  partes; 
cuesta  abajo,  cuesta  arriba,  sobre  peñascos,  entre 
breñas,  por  las  cumbres  y  por  las  laderas  de  los  más 
espantosos  derrumbaderos... 

Sin  embargo,  pronto  nos  dimos  cuenta  de  que 
no  adelantábamos  todo  lo  que  queríamos,  todo  lo 
que  necesitábamos. . . — En  primer  lugar,  á  lo  mejor, 
teníamos  que  bajar  trancos  ó  peldaños  de  escaleras 
naturales  que  conducían  á  los  profundos  infiernos, 
y  por  las  que  no  se  podía  menos  de  ir  al  paso... — 
En  segundo  lugar,  nos  perdimos  una  vez,  tomando 
la  senda  de  un  cortijo  por  el  camino  de  Adra. — Y 
en  tercer  lugar,  hacía  mucho  viento,  lo  llevábamos 
de  cara,  y  su  violencia  era  horrorosa  en  las  desam- 
paradas cimas  de  aquellos  montes,  últimos  ya  del 
Continente,  y,  como  tales,  entregados  á  toda  la  saña 
de  los  vendavales  marinos. 

Pero  nosotros  no  cejábamos  por  eso...  Quiero 
decir,  nuestros  caballos  no  cejaban.  Antes  parecían 
poseídos  de  un  vértigo,  ó  enterados  de  lo  que  ocur- 
ría.— Así  es  que  volaban  materialmente. 

Algunas  veces,  y  á  causa  de  las  revueltas  del 
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camino,  les  cogía  el  aire  de  flanco...  Entonces  cor- 
rían de  bolina,  como  los  buques;  esto  es,  medio  ten- 
didos Lacia  el  flanco  opuesto,  con  una  rapidez  y 
violencia  indescrip  tibies . 

No  le  iba  tan  bien  al  pobre  criado.  Su  caballo 
valía  menos  que  los  nuestros.  Así  es  que  empezó 
por  quedarse  atrás...  Luego  vimos  volar  un  som- 
brero, arrebatado  por  el  aire...  En  seguida  desapa- 
reció el  jinete,  sin  duda  en  busca  del  sombrero,  y 
ya  no  divisamos  más  que  el  caballo,  atado  á  una 
chaparra . . .  allá ...  en  una  loma  que  nosotros  había- 
mos pasado  hacía  algunos  minutos. 

Después...  no  volvimos  á  saber  más  ni  del  som- 
brero, ni  del  jinete,  ni  del  caballo; — hasta  que,  al 
dia  siguiente  por  la  tarde,  presentóse  en  Alhuñol  el 
antiguo  Carabinero,  á  pié,  con  un  pañuelo  atado  á 
la  cabeza  y  llevando  á  remolque  al  pobre  animal, 
que  se  había  quedado  cojo  para  toda  su  vida. 

Pero  volvamos  á  nosotros. — Nosotros  corríamos, 
como  digo,  en  lucha  con  el  viento,  á  una  altura  in- 
mensa sobre  el  nivel  del  mar,  y  ya  muy  próximos 
al  fin  de  la  Tierra...  ¡No  se  concebía  que  hubiera 
medio  humano  de  bajar  de  donde  estábamos  adonde 
teníamos  que  bajar  efectivamente!  Parecía  más  bien 
que  nos  proponíamos  lanzamos  á  los  ámbitos  del 
aire  cuando  se  nos  acahnrn  la  Península,  alta  por 
allí  como  una  inconmensurable  ciudadela... 

Ello  es  que  marchábamos,  casi  rectamente  ya, 
por  las  elevadísimas  mesetas  de  una  serie  de  lomas, 
con  dirección  al  Mediterráneo,  cuya  soledad  azul  se 
dilataba  á  nuestros  pies,  como  una  campiña  sin  lí- 
mites vista  desde  las  murallas  de  una  ciudad... 
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¡El  mar!  ¡El  mar!  Su  olor,  sus  brisas,  su  fres- 
cura, su  movimiento,  su  ruido...  ¿A  qué  deciros 
más?  ¿No  encierran  estas  palabras  un  poema? 

Y,  sin  embargo,  aún  el  demonio  de  la  poesía 
tentaba  mi  imaginación,  mostrándole  en  otros  lados 
nuevos  reinos  para  el  deseo,  nuevas  lontananzas  se- 
ductoras... 

De  todo  ello  lo  que  más  me  enamoró  y  atrajo 
mis  miradas,  en  medio  de  aquella  vertiginosa  car- 
rera, fué  una  hermosísima  población  que  estuvimos 
viendo  sin  cesar  á  nuestra  izquierda,  al  otro  lado  de 
un  hondo  barranco,  como  á  una  legua  de  distancia 
en  ocasiones,  amorosamente  guarecida  en  el  seno  de 
Sierra  de  Gádor  y  rodeada  de  oscuros  bosques,  de 
verdes  siembras,  de  relucientes  aguas,  de  todos  los 
encantos  de  una  naturaleza  propicia. 

Era  la  acaudalada  Berja,  la  antigua  TV/v//  de  los 
Romanos,  la  Medina  Barcha  de  los  Moros,  aquélla 
de  quien  se  decía  hace  siglos  que  cada  casa  tenia 
un  jardin,  lo  cual  acontece  también  hoy;  aquélla  á 
quien  el  gran  poeta  árabe  Ibn-Aljathib  llama  «sitio 
»risueño  para  el  placer  de  la  vista  y  lazo  de  seduc- 
»cion  para  el  pensamiento;  nube  fecundante,  Da- 
»rain  (1)  de  preciosos  aromas,  campo  rico,  harem 
» seguro,  hermosura  manifiesta  y  oculta». 

— Pepe, — le  dije  yo  á  mi  primo,  corriendo  como 
íbamos, — ¿ves  aquel  delicioso  pueblo,  que  blanquea 
y  reluce  á  la  luz  del  sol,  entre  densas  masas  de  ver- 
dura, como  una  joya  medio  escondida  en  un  canas- 


(1)    Nombre  de  un  puerto  de  la  Arabia  en  el  Golfo  Pérsico,  por  donde  se 
hacía  gran  comercio  de  aromas. — (A'oía  del  Sr.  Simonet.) 
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tillo  de  olorosas  hierbas  y  gayas  flores?...  Pues  es 
Medina  Barcha,  á  cuyas  puertas  se  riñó  aquella 
sangrienta  batalla  entre  el  Marqués  de  los  Vélez 
y  Abex-Hlmeya  en  que  ambos  ejércitos  quedaron 
destrozados,  teniéndose  que  retirar  éste  á  Vál(yr  y 
aquél  á  Adra...  ¿No  te  parece  ver  todavía  correr 
por  aquellos  cerros  al  temerario  Morisco,  al  des- 
cendiente del  Profeta,  al  Rey  de  la  Alpujarra,  á 
quien,  según  dice  Hurtado  de  Mendoza,  era  fácil 
distinguir  entre  todos  en  lo  recio  de  los  combates, 
por  ir  siempre  vestido  de  colorado  y  precedido  de  su 
Estandarte  Realf  ^ 

— Pedro:  yo  no  tengo  ojos  más  que  para  mirar 
al  sol, — contestó  mi  primo: — yo  no  veo  más  sino 
que  se  inclina  mucho  á  Poniente:  yo  no  veo  más 
sino  que  hay  que  estar  en  Alhuñol  á  las  ocho,  ó  ir 
á  esconder  nuestra  vergüenza  en  un  monasterio. 

— Pepe,  —  repliqué  yo,  poniéndome  de  pié  en 
los  estribos,  para  mayor  solemnidad. — Esas  tus  no- 
bles palabras  pasarán  á  los  siglos  venideros.  Yo  las 
escribiré  en  letras  de  molde,  ya  que  no  de  oro,  con 
la  historia  de  estas  descomunales  hazañas  que  esta- 
mos realizando;  y  ademas,  para  que  tu  gloria  sea 
completa,  te  dedicaré  el  capítulo.  No  puedo  hacer 
más  por  tí. 

Mi  primo  soltó...  primero  la  carcajada  y  luego 
las  riendas;  quitóse  el  sombrero,  y,  con  él  y  con 
ambos  brazos,  dirigió  un  saludo  al  firmamento,  como 
haciéndolo  testigo  de  mi  generosa  promesa. 

Entre  tanto,  su  caballo,  viéndose  libro  del  freno, 
salía  enteramente  desbocado,  y  el  mió  detras  de  él, 
siii  que  por  eso  se  cuidase  Pepe  de  recobrar  las  bri- 
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das;  pues  tenía  de  antiguo  esa  costumbre  de  aban- 
donarlas en  los  momentos  de  gran  entusiasmo  y  de 
regir  entonces  su  cabalgadura  con  las  rodillas  y  los 
talones,  como  los  jinetes  marroquíes. 

Yo  no  sé  de  qué  modo  me  arrebata  más  mi  pri- 
mo; si  haciendo  esto,  ó  clavando  clavos  (1). 

Las  tres  y  media  eran  cuando  trepamos  al  Gn  á 
la  última  cadena  de  montes,  y  empezaron  á  apare- 
cer ante  nuestros  ojos,  quiero  decir,  á  nuestros  pies, 
las  playas  alpujarreñas  y  las  almerienses...  rema- 
tadas todas  en  unas  amarillas  fajas  de  arena,  á  lo 
largo  de  las  cuales  corría  la  movible  orla  de  blan- 
ca espuma  en  que  á  su  vez  concluía  ó  empezaba  el 
mar... — ¿Empezaba  ó  concluía? — Yo  no  sé  discer- 
nirlo. 

El  Cabo  de  Gata  á  lo  lejos;  más  acá  la  Punta 
de  Roquetas,  la  de  Balenna  j  la  de  Dalias;  barqui- 
chuelos  pescadores  en  el  undoso  piélago;  grandes 
buques  cruzando  en  lontananza;  la  costa  de  África 
allá  enfrente,  como  una  vaga  sombra,  velada  á  la 
sazón  por  una  tenue  bruma;  una  inmensidad  azul 
abajo;  otra  inmensidad  azul  arriba;  el  sol  eterno, 
transponiendo  del  Mediterráneo  al  Océano,  en  bus- 


(1)  Aquella  promesa  hecha  por  mí  a  mi  primo,  y  aceptada  por  el  en  un 
momento  de  buen  humor,  es  la  causa  de  que  yo  quebrante  aquí,  de  la  ma- 
nera que  estáis  viendo,  respecto  de  su  amadísima  persona,  una  regla  de 
conducta  que  me  tracé  desde  el  comienzo  de  este  libro;  cual  fué  no  poner 
en  escena  individual  y  determinadamente  á  mis  compañeros  de  expedición, 
temeroso  de  olcnder  su  modestia,  puesto  que  ellos  no  están  avezados  á  este 
oiicio  mió,  que  me  obliga  á  hacer  habilidades  ante  el  público.— Pero  yo 
cumplo  todas  mis  palabras;  hasta  las  que  doy  en  broma...— Tenga,  pues, 
paciencia  mi  primo  y  resígnese  á  correr  mi  misma  suerte  en  la  posteridad, 
couio  tantas  veces  la  corrió  en  esla  vida. 

24 


370  LA  ALPÜJARRA. 


ca  de  la  remola  América... — hé  aquí  un  resumen, 
lan  rápido  como  las  circunstancias  lo  exigen,  de  lo 
que  vimos  desde  aquellas  postrimeras  cumbres... 

Pero  la  verdad  es  que  nosotros  no  pensábamos 
por  el  momento  más  que  en  Adra,  en  verla  apare- 
cer, en  llegar  á  ella,  en  llegar  á  tiempo...  Sabíamos 
que  estábamos  materialmente  sobre  sus  tejados,  aun- 
que todavía  á  media  legua  de  distancia,  ó  más  bien 
de  elevación;  pero  hasta  que  la  viésemos  con  los  ojos 
no  habíamos  de  descansar. — ¡Podía  haber  cambiado 
de  sitio;  podíamos  habernos  equivocado  nosotros  y 
hallarnos  á  muchas  leguas  de  donde  creíamos;  po- 
día no  haber  existido  nunca  Adra  sino  en  nuestra 
imaginación! 

Asomámosnos  finalmente  á  la  misma  playa  que 
servía  de  base  al  encumbrado  último  cerro  de  aque- 
lla erguida  Sierra,  y  Adra  no  pudo  ya  por  menos 
de  dejarse  ver... 

Sí;  allí  estaba;  á  solas  con  el  mar;  debajo  de 
nosotros;  en  un  pequeño  arenal  amarillento;  con  sus 
grandes  fábricas  de  fundición,  cuyas  altísimas  chi- 
meoeas  parecían  obeliscos  del  tiempo  de  Sesóstris; 
con  sus  ingenios  de  azúcar;  con  su  empinado  barrio 
antiguo;  con  su  llano  barrio  moderno;  con  sus  casas 
de  un  solo  piso;  con  sus  campos  plantados  de  caña 
dulce;  con  su  opulento  rio  á  lo  lejos,  donde  se  en- 
cuentra la  histórica  Alquería  en  que  se  bañaban  los 
aristocráticos  moros  de  Berja;  con  algún  vaporcillo 
y  otros  buques  de  menor  cuantía  en  su  desabrigado 
puerto;  con  su  aspecto,  en  fin,  mixto  de  ciudad  cu- 
bana, inglesa  y  berberisca... 

— jLoado  .sea  Dios,  que  nos  ha  permitido  ver  á 
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A draf ^dijimos,  deteniendo  los  caballos  para  que 
respirasen  un  poco. 

Eran  las  cuatro  menos  cuarto. 

Habíamos  andado  más  de  lo  convenido,  más  de 
lo  imaginable... 

Pero  aún  faltaba  lo  peor;  que  era  bajar,  y  bajar 
de  prisa. —  ¡Aquella  última  media  legua  (que  ape- 
nas resultaría  un  kilómetro  á  vuelo  de  pájaro)  podía 
entretenernos  una  bora,  y,  entonces,  ¡adiós  todo  lo 
adelantado! 

— ¡Pié  á  tierra! — dijimos,  por  consiguiente,  des- 
pués de  aquel  corto  respiro. — ¡Ayudemos  á  los  ca- 
ballos á  bajar! 

Nos  apeamos,  en  efecto,  y  nos  precipitamos  de 
cabeza  por  aquel  cerro  abajo;  quiero  decir,  nos  pre- 
cipitamos de  pies,  sin  hacer  caso  alguno  de  sende- 
ros y  veredas,  buscando  siempre  la  línea  más  recta 
posible,  ora  deslizándonos  como  los  torrentes  sobre 
las  peñas,  ora  brincando  de  una  en  otra  como  las 
cascadas,  y  arrastrando  de  tras  de  nosotros  á  los  ca- 
ballos,—  que  acabaron  también  por  cerrar  los  ojos 
al  peligro  y  dar  todos  los  saltos  que  les  exigieron 
nuestros  imperiosos  tirones. — Indudablemente,  te- 
nían ya  en  nosotros  una  fe  ciega. 

Resultado:  á  las  cuatro  y  media  entrábamos  en 
Adra. 

Habíamos  andado  las  tres  leguas  de  Sierra  en 
dos  horas  y  cuarto. 

Habíamos  ganado  un  cuarto  de  hora  sobre  nues- 
tros últimos  cálculos,  á  pesar  de  la  avaricia  con  que 
los  hicimos. 

Podíamos  vencer. 
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Una  hora  en  Adra. 


En  Adra,  como  en  Murtas,  era  Domingo,  y  los 
marineros  y  pescadores  estaban  tan  aseados  y  com- 
puestos á  la  orilla  del  mar,  como  los  labriegos  y 
pastores  que  habíamos  encontrado  aquella  mañana 
en  lo  alto  del  Ce rr ajan .  Pero  el  traje  variaba  mu- 
cho. Los  hijos  de  la  calurosa  ^íi^r^;. vestían,  si  á 
aquello  puede  llamarse  estar  vestidos,  anchos  y 
blanquísimos  zaragüelles,  llevando  sobre  los  hom- 
bros una  anguarina  de  paño  negro  con  su  corres- 
pondiente capucha. — Parecían  moros  de  Levante. 

Todos  se  hallaban  de  asueto  y  holganza...  ¡Y 
nosotros,  por  puro  gusto,  nos  habíamos  impuesto 
aquel  dia  la  ruda  faena  de  tan  fatigosa  expedición! — 
Los  miré,  pues,  con  envidia,  y  tuve  lástima  de  nos- 
otros. 

Tal  es  el  perpetuo  contrasentido  de  la  naturale- 
za humana. 

También  sentí  como  una  especie  de  recrudesci- 
miento  de  amor  hacia  el  mundo  abierto,  público  y 
conocido,  hacia  el  siglo  XIX,  hacia  la  civilización 
moderna,  cosas  todas  que  no  veíamos  hacía  algunos 
dias,  y  de  las  cuales  nos  hablaban  aquella  Villa  tan 
induslríosa,  aquel  olor  á  carbón  do  piedra,  aquellos 
barcos  en  que  se  podía  ir  á  todas  partes,  aquellas 
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olas  que  surqué  tantas  veces... — Causóme,  sí,  cier- 
ta tristeza  pensar  que  á  la  noche  volvería  á  escon- 
derme en  el  montuoso  laberinto  de  la  Alpujarra, 
para  poner  de  nuevo  entre  mí  y  el  mundo  redobla- 
das barreras  de  montes  y  abismos,  j  todas  las  tinie- 
blas de  la  incomunicación  y  el  misterio... 

Mas  luego  pensé  en  nuestros  amigos  de  allí;  en 
Alhuñol,  donde  nos  esperaban;  en  aquella  apuesta 
que  íbamos  á  ganar  sin  remedio;  en  el  proyectado 
viaje  á  Sierra  Nevada;  en  lo  que  sería  pasar  la  Se- 
mana Santa  en  aquellas  alturas;  en  el  desenlace  de 
la  tragedia  morisca...;  y,  acto  continuo,  resucitaron 
todos  mis  entusiasmos  anteriores,  enojóme  Adi'a 
como  la  ciudad  al  cortijero,  causáronme  tedio  y  fas- 
tidio todas  las  perspectivas  del  mundo  civilizado,  y 
suspiré  más  que  nunca  por  las  soledades  de  la  Al- 
pujarra. 

Barajando  en  mi  imaginación  tan  encontrados 
pensamientos,  y  mi  primo  no  sé  cuáles  en  la  suya, 
atravesamos  al  trote  casi  toda  la  Villa,  hasta  llegar 
á  cierta  Posada  que  nos  habían  dicho  encontraría- 
mos á  lo  último  de  la  Carrera. 

Una  vez  en  aquel  establecimiento,  cu^'o  nombre 
no  recuerdo  ahora,  nuestro  primer  cuidado  fué  en- 
cargar (del  modo  que  se  encargan  las  cosas  cuando 
se  quiere  que  se  hagan)  que  tratasen  á  nuestros  ca- 
ballos á  cuerpo  de...  caballos  de  rey,  marcando  al 
mozo  el  riguroso  método  con  que  había  de  refres- 
carlos, pensarlos  y  darles  agua, — todo  ello  en  el 
preciso  término  de  tres  cuartos  de  hora. 

En  seguida  fuimos  á  casa  de  un  excelente  y  dis- 
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cretísimo  amigo  que  nos  había  esperado  toda  la  ma- 
ñana, j  que  ya  no  contaba  con  vernos  aquel  dia;  el 
cual  nos  dio  una  carta  para  nuestros  amigos  de  Al- 
hiñol ,  certificándoles  que  habíamos  estado  aquella 
tarde  en  Adra.  Su  digna  esposa  tuvo  por  su  parte 
la  amabilidad  de  poner  unos  barboquejos  á  nuestros 
sombreros,  á  fin  de  que  no  se  los  llevase  el  aire  de 
las  playas...  (Aquella  señora  ha  muerto  ya,  cuando 
escribo  estas  líneas...)  Y  habiendo  tomado  allí  vino 
muy  caliente  con  azúcar,  medio  eficaz  de  restaurar 
nuestras  fuerzas,  nos  despedímos  de  la  que  nunca 
más  habíamos  de  volver  á  ver  en  este  mundo. 

A  continuación  nos  llegamos  al  telégrafo  (!)  y 
pusimos  varios  despachos,  recogiendo  cuidadosa- 
mente los  recibos,  á  fin  de  mostrarlos  también  á  la 
noche  en  Alhiiñol. — Si  hubiera  habido  telégrafo 
hasta  esta  Villa,  ¡qué  de  cosas  habríamos  hecho  de- 
cir á  los  alambres! 

Finalmente,  por  consejo  reiterado  de  nuestro 
buen  amigo,  tomamos  un  guía  (muy  andar in,  se- 
gún nos  dijeron,  aunque  hombre  de  mar,  como  era 
del  caso),  para  que  nos  indicase  las  Puntas  que  de- 
bíamos evitar,  impidiendo  así  que  nos  metiéramos 
en  ciertos  parajes,  al  parecer  respetados  por  las  olas, 
donde  repentinos  golpes  de  mar  han  hecho  perecer 
á  algunos  viajeros  imprudentes. 

Arreglado  todo  esto,  nos  dirigimos  á  la  Posada 
en  busca  de  los  caballos... 

¡Maldición!  —  ¡Los  caballos  no  estaban  en  la 
Posada! 

Pero  no  había  porqué  asustarse  de  tal  modo. — 
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En  aquel  mismo  instante  los  vimos  asomar  por  lo 
alto  de  la  Carrera. 

Los  habían  llevado  á  ponerles  algunos  clavos 
que  les  faltaban  en  las  herraduras; — oficiosidad  del 
mozo,  digna  por  cierto  de  aplauso  y  recompensa... 

— ¡Quién  sabe — dijimos — si  este  pequeño  re- 
traso nos  habrá  evitado  una  completa  derrota!... 

Eran  las  cinco  y  cuarto  largas. 

A  las  cinco  y  media  estábamos  ya  á  caballo. 

Habíamos  perdido  el  cuarto  de  hora  ganado  en 
el  camino. — Nos  quedaba  el  tiempo  tasado  (según 
nuestro  primitivo  presupuesto)  para  llegar  á  Albii- 
ñol  á  la  hora  de  la  cita... 

— Mucho  tienen  ustedes  que  correr. . . — exclamó 
nuestro  amigo  con  penosa  desconfianza. 

— ¡Ga!  ¡No  llegan! — le  había  dicho  ya  por  lo 
bajo  el  posadero. 

— Espero  llegar  antes, — contesté  yo,  metiendo 
espuelas. 

— ¡Ó  antes...  ó  nunca! — añadió  mi  primo,  ar- 
rancando detras  de  mí. 

El  guía  iba  corriendo  á  lo  lejos,  por  la  Playa 
en  que  desemboca  la  Carrera,  haciéndonos  señas 
de  que  lo  siguiéramos. 

¡Desgraciado!  ¡No  sabía  él  en  la  que  se  había 
metido! 
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IV 


Playas  y  Puntes  —¿Llegamos  ó  no  llegamos? 

Tan  luego  como  salimos  de  Adra,  enderecé  á  mi 
primo  el  siguiente  discurso,  al  compás  del  galope  de 
nuestros  caballos: 

— Pepe:  Acabamos  de  estar  en  la  antigua  Ahde- 
ra,  importante  colonia  fenicia...  Acabamos  de  hollar 
la  primera  tierra  que  pisaron  San  Torcuato  y  los 
demás  Varones  Apostólicos,  discípulos  de  Santiago 
el  Mayor,  cuando  desembarcaron  en  Andalucía,  á  fin 
de  propagar  la  fe  de  Cristo...  Desde  aquí  penetraron 
en  la  Alpujarra,  y,  pasando  el  Puerto  de  la  Ra- 
gua, se  encaminaron  á  Gicadix,  nuestra  Ciudad  na- 
tal, desde  donde  se  repartieron  por  otras  comarcas,  y 
de  este  modo,  según  habrás  leído,  ú  oído  leer,  en  la 
Lección  Sexta  del  O /icio  de  San  Torcuato,  que  con 
tal  solemnidad  se  celebra  en  la  Catedral  de  nuestro 
pueblo,  Cecilio  llegó  á  ser  Obispo  de  Granada  (lili' 
herí),  Tesifon  de  Berja  (  Virgii),  Segundo  de  Avila 
(Abulce),  Indalecio  de  Almería  (Urd),  Esignio  de 
Cazorla  (Car tejed)  y  Eufrasio  de  Andújar  (Illitur- 
gi),  quedándose  Torcuato  en  Guadix  (AcciJ,  que 
es,  por  ende,  la  Silla  episcopal  más  antigua  de  toda 
España. 

— Antójaseme — dijo  mi  primo  —  que  eso  de 
Apila  debe  ser  Abla,  la  Villa  de  la  Provincia  de 
Almería  en  que  estuvimos  hace  años... 
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— Lo  mismo  he  pensado  jo  alguna  vez;  pues, 
en  efecto,  parece  raro  que  todos  los  Varones  Apos- 
tólicos se  quedasen  en  Andalucía  la  Alta,  y  que 
Segundo  se  fuese  solo  á  Castilla  la  Vieja.  Pero  la 
verdad  es,  querido  primo,  que  en  Avila  hay  una 
célebre,  antiquísima  iglesia  de  San  Segundo,  y  que 
San  Segundo,  según  todas  las  historias,  fué  el  pri- 
mer Obispo  de  aquella  ciudad... 

— Yo  no  he  estado  en  Castilla, — replicó  mi 
primo. 

Ya  lo  sé,  Pepe. — Pues,  como  te  iba  diciendo, 

ó  como  te  pensaba  decir,  esta  playa  en  que  nos  en- 
contramos es  ademas  la  última  tierra  de  España  que 
pisó  BoABDiL  el  Chico...  Aquí  se  embarcó  para  Áfri- 
ca el  desventurado  Rey;  y  de  aquí  salieron  también 
luego  millares  de  Moriscos,  expulsados  del  suelo 
que  habían  cubierto  de  ñores...  Pero  otro  dia  habla- 
remos de  la  Expulsión...  Te  con  taró,  en  cambio, 
ahora  la  tremenda  aventura  del  Daud,  de  que  toda- 
vía se  acordarán  las  arenas  que  recorremos  en  este 
instante.  El  Daud,  Pepe,  era  uno  de  los  jefes  de  los 
Monfies,  el  cual,  antes  de  la  rebelión  de  Aben-Hü- 
MEYA,  pensó  ir  á  África  en  busca  de  auxilios  para 
principiarla  por  cuenta  propia.  Vino,  pues,  á  Adra, 
á  fin  de  embarcarse,  y  siguiéronlo  algunas  mujeres, 
que  decían  tener  prisa  de  ser  moras  en  lihertad... 
Viendo  que  no  pasaba  ningún  barco,  el  Daud  al- 
quiló el  de  un  pescador  morisco,  llamado  Nohayla: 
pero  éste  le  avisó  á  su  amo,  que  era  cristiano,  y  se 
llamaba  Gines  de  la  Rambla,  si  mal  no  recuerdo. 
GiNES  hizo  entonces  agujerear  la  barca  y  tapar  los 
agujeros  con  cera... 
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— ¿Y  qué?  ¿Se  ahogaron  todos? 

— No;  ninguno;  porque  los  agujeros  se  destapa- 
ron á  muy  poca  distancia  de  la  orilla,  y  á  los  gritos 
de  las  mujeres  acudieron  lo  mismo  Cristianos  que 
Moros  y  salvaron  á  todos  los  náufragos.  Lo  que  se 
ahogó  por  entonces  fué  el  proyecto  de  insurrección; 
pues  el  Daud,  en  su  fuga  por  la  playa,  perdió  una 
bolsa  de  papeles  que  ponían  en  descubierto  todos  los 
planes  de  los  Moriscos. 

Durante  este  coloquio,  nuestros  caballos  traían 
en¿re  ma^ios  una  cuestión  no  menos  interesante,  que 
nos  estorbaba  adelantar  todo  lo  que  deseábamos. 

La  mar  estaba  algo  revuelta,  y  sus  olas,  después 
de  llegar  á  la  rompiente  de  aquella  playa  tan  sua- 
ve, se  extralimitaban,  por  decirlo  así,  extendiéndo- 
se tierra  adentro  en  dilatadas  sábanas  de  hirviente 
espuma  que  pasaban  á  veces  bajo  los  pies  de  los 
nobles  brutos. 

Veíanse,  pues,  éstos  á  lo  mejor  metidos  en  me- 
dio del  mar,  rodeados  por  todas  partes  de  un  agua 
que  rugía,  que  los  golpeaba  y  que  les  olía  de  dis- 
tinto modo  que  la  de  los  rios... 

Los  pobres  eran  del  interior  de  la  provincia,  y 
no  habían  visto  nunca  á  aquel  monstruo  inconmen- 
surable que  parecía  pugnar  por  tragárselos.  No  era 
mucho,  por  consiguiente,  que,  á  pesar  del  dominio 
que  ya  ejercíamos  sobre  ellos,  de  su  noble  condición 
y  de  la  confianza  que  los  inspirábamos,  temblasen, 
86  retemieseD,  marchasen  contraídos,  sin  quitar  ojo 
de  las  olas,  y  que,  al  verlas  venir,  diesen  unas  brus- 
cas huidas  de  costado,  que  nos  hacían  perder  mu- 
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cho  tiempo,  ya  que  de  manera  alguna  los  estribos. 

Para  allanar  semejante  diticultad,  tuvimos  que 
acometerla  de  frente,  obligando  á  los  caballos  á  ca- 
minar algunos  segundos,  no  ya  á  lo  largo  de  aquella 
ancha  orla  de  espuma,  sino  mar  adentro,  de  cara  al 
enemigo,  como  si  pretendiésemos  que  vadeasen  toda 
la  extensión  del  Mediterráneo  con  dirección  á  la 
Costa  de  África.  Ellos  se  resistieron  al  principio  por 
la  buena,  y  como  dándonos  razones;  pero  nuestros 
halagos  y  nuestra  autoridad  acabaron  por  conven- 
cerlos, y  entraron  en  el  agua  hasta  que  les  llegó  á 
las  corvas. — Entonces  los  paramos,  y  cuando  hu- 
bieron resistido  dos  ó  tres  de  aquellos  envites,  muy 
desmayados  por  cierto  en  una  playa  tan  mansa 
y  tan  reciente  (el  Mediterráneo  se  ha  retirado  de 
Adra  cerca  de  un  kilómetro  en  los  últimos  cin- 
cuenta años),  respiraron  con  satisfacción  y  como  di- 
ciéndonos  que  ya  estaban  tranquilos. 

Los  habíamos  curado  de  espanto  efectivamente, 
y,  en  adelante,  lo  mismo  les  importó  galopar  sobre 
espuma  que  sobre  arena. 

A  todo  esto,  el  marinero  que  habíamos  toma- 
do como  guía,  y  que  recuerdo  era  un  hombre  muy 
alto  (circunstancia  rara  en  los  andarines),  nos  lle- 
vaba todavía  alguna  delantera...  gracias  á  lo  poquí- 
simo que  hasta  entonces  habían  andado  nuestros 
caballos. 

Revolaban  acá  y  acullá  algunas  gaviotas,  indi- 
cio de  borrasca,  y  el  guía,  corriendo,  volando  mate- 
rialmente por  la  orilla  del  mar,  con  sus  anchurosos 
zaragüelles  y  su  auguarina  de  flotantes  mangas. 
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blancos  aquéllos  y  negras  éstas,  parecía  á  lo  lejos 
otro  pájaro  marino,  mensajero  de  desventuras. 

Los  caballos,  libres  ya  de  todo  miedo,  no  tarda- 
ron en  recobrar  el  tiempo  perdido,  y  volaban  á  su 
vez  en  demanda  de  una  fragosa  Pun  ta,  ó  prolonga- 
ción de  las  Sierras  alpujarreñas,  que  se  «adelantaba 
al  remate  de  aquel  angosto  arenal,  para  lucbar  cuer- 
po á  cuerpo  con  las  olas,  cerrándonos  completamente 
el  camino. — Los  pobres  animales  creían  sin  duda 
que  iba  á  terminar  allí  nuestra  jornada. 

En  cambio,  el  guía  principió  á  flaquear...  De 
vez  en  cuando  se  paraba,  volvía  la  cabeza  hacia  nos- 
otros, se  limpiaba  el  sudor  y  tornaba  á  salir  cor- 
riendo. 

En  tal  momento,  vimos  que  una  mujer  bajaba, 
ó,  mejor  dicho,  se  precipitaba  de  roca  en  roca  desde 
lo  alto  de  aquella  Punta,  como  para  atajarnos  el 
paso,  levantando  los  brazos  al  cielo  con  la  mayor 
angustia  ó  cruzando  las  manos  con  desesperación... 

Ninguna  actriz,  niogun  pintor  ha  imaginado 
nunca  actitudes  más  dramáticas  y  conmovedoras. 
Parecía  aquella  mujer  el  numen  de  los  peligros,  el 
genio  de  los  náufragos,  la  divinidad  de  aquel  pro- 
montorio, deplorando  con  anticipación  todos  los  de- 
sastres que  la  tempestad  traería  consigo... 

El  guía,  tan  luego  como  la  hubo  visto,  torció  su 
rumbo  y  encaminóse  hacia  ella  con  redoblada  cele- 
ridad, dándole  grandes  voces,  como  si  á  su  vez  qui- 
siese prevenir  alguna  desgracia... 

Nosotros  arrancamos  también  á  todo  escape  en 
la  misma  dirección  y  llegamos  al  propio  tiempo  que 
él  al  pió  de  la  enhiesta  Punta,  en  cuya  ladera  se 
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había  detenido  la  aparecida,  atajada  por  una  corta- 
dura de  las  rocas. 

El  hombre  del  mar  no  estaba  menos  aterrado  y 
afligido  que  la  mujer  de  la  montaña. 

— ¿Qué  sucede? — gritó  él  desde  lo  hondo. 

— ¿Qué  pasa? — gritó  ella  desde  lo  alto. 

— ¿Qué  tienes,  mujer?  ¿Qué  tienes? — añadió 
aquél,  trepando  por  las  peñas. 

— ¿Y  el  niño?  ¿Qué  le  pasa  á  mi  hijo? — pre- 
guntó ésta  con  desgarrador  acento. 

— ¡Malhaya  seas,  mujer! — exclamó  entonces  el 
hombre. — ¡Buen  susto  me  has  dado! 

Y  se  sentó  en  el  suelo,  reventado,  jadeante,  ba- 
ñado de  sudor. 

— El  niño  viene  detras  de  mí... — añadió  en  se- 
guida.— Míralo  por  dónde  asoma... 

En  efecto,  allá,  lejísimos,  se  veía  un  puntillo 
blanco  que  corría  por  la  arena  tie  la  playa. 

— ¿Lo  ves? 

— Sí:  lo  veo.  ¡Ay!  ¡Dios  me  perdone! — exclamó 
la  pobre  madre,  poniéndose  en  cruz. — Al  verte  ve- 
nir de  esa  manera  creí  que  el  mar  se  había  tragado 
al  chiquillo. 

—  ¡  Ca ! . . .  —  repuso  el  marinero .  —  Yo  voy  de 
guía. — ¡Mira!  Aquí  te  dejo  el  capote. — Baja  por  él 
sin  matarte...  ¡Y  hasta  mañana,  si  Dios  quiere! 

Así  diciendo,  se  levantó  con  gran  trabajo,  y 
echó  á  correr  como  un  autómata. 

El  supuesto  andarín  estaba  destrozado. 

— ¡Alto! — le  dijimos  entonces  nosotros,  que  ya 
subíamos  también  el  promontorio  arriba. — Usted  se 
queda  aquí  con  su  mujer  y  con  su  hijo.  ¡Demasiado 
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han  padecido  ustedes  ya  hoy  por  nuestra  causa!  De 
todos  modos,  ni  usted,  ni  la  misma  Atalanta,  po- 
drían seguimos  al  paso  que  vamos  á  tomar  ahora. 

El  hombre  se  resistió,  lloró,  nos  suplicó  que  le 
permitiéramos  continuar  acompañándonos;  pero,  vis- 
ta nuestra  tenacidad,  hubo  de  reducirse  á  especificar- 
nos, magistralmente  por  cierto,  qué  Puntas  podían 
doblarse  sin  peligro,  siguiendo  la  orilla  del  agua,  y 
cuáles  había  que  cortar,  pasándolas  por  encima. 

Enterados  de  todo,  nos  despedímos  de  él  y  de 
su  mujer,  que  al  fin  había  logrado  incorporársele; 
y  escapamos  hacia  la  cumbre,  provistos,  á  falta  de 
guía,  de  una  infinidad  de  bendiciones  muy  dulces, 
muy  tiernas  y  muy  baratas. 

— Aunque  ya  no  lleguemos  á  tiempo,  no  me 
importa, — murmuré  cuando  estuvimos  solos. 

— ¡Hay  que  llegar,  sin  embargo! — exclamó  mi 
primo  con  más  energía  que  nunca. 

Pero  creí  notar  que  me  ocultaba  alguna  cosa... 

Puede  que  fuera  una  lágrima. 

Dominada  aquella  Punta,  descubrimos  á  nues- 
tros pies  otra  Playa  sumamente  angosta,  pero  lar- 
guísima, á  cuyo  remate  había  un  nuevo  promonto- 
rio, coronado  por  una  torre. 

Era  la  Torre  de  Guaiños. 

En  un  tiempo  fué  torre  de  moros:  hoy  es  de 
cara  bine  ros... — ¡Siempre  el  hombre  preparándose 
contra  el  hombrel 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  bajamos  á  aquella 
Playa,  la  recorrimos  de  un  extremo  á  otro  y  llega- 
mos al  pié  de  la  Torre. 
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Entre  el  cerro  que  la  sostiene  y  el  alborotado 
mar  quedaba  en  seco  una  estrecha  faja  de  arena. 

Ya  nos  lo  había  anunciado  el  guia... 

Pasamos,  pues,  por  aquella  especie  de  istmo,  y 
salimos  á  otra  Playa. 

Al  comienzo  de  ella  estaba  el  Caserío  de  Guai- 
ños, consistente  en  una  sola  hilera  de  casas,  delante 
de  las  cuales  había  un  largo  porche,  que  les  servía 
de  soportal  á  todas,  cubierto  de  zarzas  y  sostenido 
por  enormes  pilastras  blancas. 

Ni  en  las  casas ,  ni  en  el  porche ,  ni  en  parte 
alguna,  se  veía  alma  viviente. — Sin  duda  por  ser 
Domingo,  y  Domingo  de  Ramos,  los  pescadores  que 
allí  habitan  se  habían  ido  á  Adra  á  oir  misa  y  á 
echar  una  cana  al  aire. — Eramos,  pues,  en  aquel 
momento  (¡oh  melancolía!),  dueños  absolutos  de  la 
Costa. 

Pero  nosotros  nos  bastábamos  y  sobrábamos  á 
nosotros  mismos,  como  suele  decirse... 

Pepe:  ¿te  acuerdas? — Al  cruzar  á  escape  por 
debajo  de  aquel  cobertizo,  cuya  elevación  sería  lo 
menos  de  seis  metros,  agachaste  la  cabeza  cuida- 
dosamente; y  yo,  que  corría  de  tras  de  tí,  solté  una 
ruidosa  carcajada. 

— ¿Por  qué  te  agachas? — te  pregunté. 

— Porque  esta  tarde — respondiste — me  parece 
que  voy  á  dar  con  la  frente  en  el  mismo  cielo,  y  me 
creo  capaz,  si  me  lo  mandas,  de  descolgar  el  sol  y 
traértelo  para  que  lo  apagues. 

— Lo  de  traérmelo, — contesté  yo, — estaría  bien 
hecho,  José  mió;  pero  lo  que  es  de  apagarlo  guar- 
dárame  muy  mucho.  Precisamente  estoy  observan- 
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do  que  él  va  á  tardar  muy  poco  en  apagarse  por  sí 
mismo,  dejándonos  á  oscuras  en  estos  arrabales  del 
Planeta . 

Así  dije,  \dendo  que,  en  efecto,  el  sol  principia- 
ba á  descender  al  Occidente. 

— Podemos  impedir  que  se  nos  ponga, — replicó 
mi  primo. — ¿No  marchamos  en  su  misma  direc- 
ción? ¡Pues  corramos  tanto  como  él! 

— Pepe:  el  sol  anda  sobre  la  fierra  setecientas 
cincuenta  y  cinco  leguas  por  hora.  Lo  único  que 
podríamos  hacer,  fuera  pedirle  á  Dios  que  lo  parase 
en  nuestro  obsequio,  como  lo  paró  en  obsequio  de 
Josué;  pero  ni  nuestro  viaje  ni  nosotros  somos  dig- 
nos de  merced  tan  señalada. 

— ¡Pues  entonces...  metamos  espuelas! 

No  sé  qué  más  espuelas  quería  mi  primo  que 
metiésemos.  Los  pobres  caballos  no  podían  portarse 
mejor.  El  terreno  huía  bajo  sus  pies  como  la  som- 
bra de  una  nube...  y,  á  pesar  de  las  detenciones 
que  sufrimos  al  principio,  habíamos  andado  una  le- 
gua en  menos  de  media  hora. 

A  los  pocos  momentos  (cerca  de  las  seis  en  el  re- 
loj de  mi  primo:  el  mió  se  había  parado  tenazmen- 
te) se  puso  el  sol  detras  do  la  Sierra  de  Gjf dichos... 

Al  verlo  desaparecer,  sentí  que  me  abandonaba 
la  esperanza  de  triunfar.  Quedábannos  tres  leguas 
de  tierra  desconocida  que  recorrer  entre  las  sombras 
de  la  noche,  sin  más  guía,  camino  ni  sendero  que 
las  revueltas  olas  del  ipar,  de  las  cuales  teníamos 
que  alejamos  muchos  veces  para  enfrascamos  en 
las  breñas  de  los  promontorios... 
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Entonces  comprendí  loda  la  temeridad  de  nues- 
tra empresa. — De  dia  hubiera  sido  difícil:  de  noche 
era  mortal,  desesperada,  irrealizable. 

Pero  ja  no  había  más  remedio  que  seguir  mar- 
chando. 

El  crepúsculo  fué  largo  aquella  tarde,  y,  duran- 
te él,  corrimos  espantosamente;  mas.  cuando  cerró 
la  noche,  los  bramidos  del  viento,  el  rugido  del  mar 
y  la  oscuridad  absoluta  llegaron  á  imponer  también 
á  mi  primo. 

Lo  digo  porque  callaba  mucho  y  arreaba  poco. 

— ¿A  qué  hora  salió  anoche  la  luna  en  Coja- 
yar? — preguntó  al  íin  con  voz  desapacible. 

— A  las  nueve.  Lo  cual  quiere  decir  que  sal- 
dría á  las  siete  para  estas  playas.  Tú  sabes  que  en 
los  breves  horizontes  de  aquellos  barrancos  no  se  ve 
el  sol  ni  la  luna  hasta  que  ya  están  casi  en  el  zenit. . . 

Mi  primo  volvió  á  callar. 

Poco  después,  y  en  el  momento  en  que  íbamos 
á  pasar  una  Punta  por  la  parte  de  abajo,  creyendo 
que  era  de  las  que  se  prestaban  á  ello,  oímos  una 
voz  que  gritaba  sobre  nuestra  cabeza: 

— ¿Adonde  van  ustedes?  ¡Por  ahí  no  se  pasa! 

Levantamos  los  ojos,  y,  á  los  reflejos  del  mar, 
vimos  el  brillo  de  un  fusil  entre  las  rocas  de  aquel 
promontorio. 

— Pues  ¿por  dónde  se  pasa? — preguntamos  nos- 
otros. 

— ¡Por  aquí  arriba! — contestó  otra  voz  más  le- 
jos.—  ¡Ahí  no  hay  camino!  ¡Ahí  no  hay  más  que 
agua! 

25 
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— ¿Y  quiénes  son  ustedes? — gritó  mi  primo  con 
tanto  recelo  como  osadía. 

— Esa  es  otra  conversación... — repuso  el  pri- 
mero que  había  hablado. 

Y  sonó  un  pito. 

— Estoy. — dijo  la  segunda  voz. 

La  oscuridad  era  densísima. 

— Son  carabineros, — advertí  yo  á  mi  primo. 

— ¡Poco  pitar! — exclamó  entonces  éste  con  mu- 
cha sorna. — No  somos  contrabandistas. 

— Aunque  fuesen  ustedes  el  mismo  diablo,  lo 
primero  es  que  no  se  ahoguen. — dijo  una  tercera 
voz  detras  de  nosotros. 

Y  luego  agregó,  cambiando  de  tono  como  un 
ventrílocuo,  y  con  acento  de  bajo  profundo: 

— Buenas  noches,  caballeros. 

Era  un  carabinero  del  Reino,  y  pronto  fueron 
cuatro  los  que  nos  rodeaban  en  las  tinieblas. 

— ¿Adonde  se  va  tan  tarde? — nos  preguntaron 
afectuosamente. 

— A  Albuñol. — ¿Nos  queda  mucho? 

— Dos  leguas  y  media.  A  las  nueve  esüirán  us- 
tedes allí.  Pero  ¡cuidado  con  las  puntas!  EsUi  no- 
che hay  que  evitarlas  casi  todas.  La  mar  está  muy 
mala,  y  como  no  se  calme  á  la  salida  de  la  luna, 
las  olas  Uegan'm  A  lo  alto  de  nuestras  torres. 

— ¡A  las  nueve! — pensó  yo,  con  la  angustia  que 
podréis  imaginaros. 

— Vengan  ustedes  por  aquí, — añndió  otro  de 
aquellos  bucuoS  hombres. 

Y  nos  condujeron  íi  una  vereda  que  pasaba  por 
encima  del  promontorio. 
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Luego  que  nos  hubimos  despedido  de  ellos, 

— ¿Has  oído? — le  pregunté  á  mi  primo. 

— ¡Adelante! — contestó  éste,  sacando  fuerzas  de 
ílaqueza,  ó  confiando  en  algo  que  no  se  me  alcanzaba. 

Corrió  él,  pues,  á  toda  brida,  sin  saber  por  dón- 
de, y  JO  lo  seguí  maquinalmente ,  sin  más  aliento 
que  el  que  me  prestaba  su  tenacidad  inquebranta- 
ble, muy  parecida  al  fatalismo  mahometano. 

Y  así  cruzamos  playas,  doblamos  puntas,  salu- 
damos torres,  cortamos  promontorios,  durante  no  sé 
cuánto  tiempo,  en  medio  de  la  orfandad  de  la  no- 
che, entre  los  bramidos  del  viento  y  el  estruendo 
de  las  olas,  entregados  al  instinto  de  los  caballos, 
aunque  sin  dejarlos  descansar  un  momento,  y  espe- 
rando á  cada  instante  que  un  tropezón  en  las  cues- 
tas arriba,  un  resbalón  en  las  cuestas  abajo,  ó  un 
hundimiento  de  la  floja  arena  que  á  veces  atravesá- 
bamos entre  golfos  de  espuma,  pusiese  fin  á  aquella 
insensata  carrera. 

Yo  había  perdido  la  conciencia  de  la  hora  que 
podría  ser. 

Una  vez  se  la  pregunté  á  mi  primo,  y  éste  me 
contestó  en  unos  términos  tan  grandiosos,  que  dio- 
me  vergüenza  de  volver  á  preguntársela. 

— La  que  sea  es, — me  dijo. — Nosotros  no  po- 
demos andar  más  de  lo  que  andamos.  Ó  llegamos  ó 
no  á  la  hora  de  la  cita.  El  resultado  dirá.  Lo  que 
haya  de  suceder...  ¡está  escrito  I 

No  hubiera  hablado  mejor  un  árabe. 

Pero  pronto  se  encargó  el  cielo  de  sacarme  de 
dudas,  ó  sea  de  acabar  con  mis  esperanzas... 
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El  horizonte  empezó  á  blanquear  hacia  Levan- 
te... Es  decir...  ¡iba  á  salir  la  luna!... 

— Suponiendo — pensé — que  anoche  saliera  á 
las  siete,  esta  noche  le  toca  salir  i'i  las  ocho  menos 
cuarto.  Es  así  que  aún  no  hemos  llegado  á  la  Ráhi- 
ta,  y  que  desde  la  Ráhita  á  Alhmiol  hay  una  le- 
gua; luego...  ¡imposible  llegar  á  AJhuñol  á  las  ocho! 
¡Imposible...  imposible...  como  nos  dijeron  en  Tu- 
rón! ¡Imposible,  como  nos  lo  dijo  también  el  anti- 
guo carabinero,  antes  de  que  se  lo  llevara  el  aire! — 
¡Llegaremos  á  las  nueve,  como  nos  anunciaron  los 
carabineros  en  activo  servicio! 

En  aquel  momento  apareció  la  luna,  plena,  her- 
mosa, rutilante,  indiferente  ú  todas  las  inquietudes 
humanas,  y,  por  lo  tanto,  sin  reparar  siquiera  en 
la  mia. 

Pero  el  mar  se  calmó  á  su  vista  como  por  arte 
de  magia,  y  empezó  á  jugar  mansamente  con  sus  lu- 
ces y  á  devolverle  sus  cariñosos  besos... — El  mar 
y  la  luna  se  entienden  hace  muchos  siglos. 

— ¡Entramos  en  la  Rambla  de  Albuaol! — gritó 
en  esto  mi  primo,  que  corría  siempre  delante... — 
Pero  ¿dónde  esU'i  la  Rábita? 

— Ésta  no  es  la  Rambla  de  Albimol :  éste  es  el 
Barranco  del  MuerU), — contestó  una  voz  en  los  ai- 
res, ó  sea  en  lo  alto  de  una  roca. 

Era  In  voz  jIoI  carabinero  encargado  de  guardar 
aquel  portillo  ó  callejón  de  la  Alpujarra.  que  mi 
primo  había  lomado  por  la  desembocadura  de  la  gran 
Rambla  ó  boulevard  que  ya  ccmoceis. 

— ^¿Ycuíinto  hay  desde  este  respetable  barranco  á 
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la  Rambla  deAWuñol? — pregunté  yo  tímidamente. 

— Media  legua, — contestó  el  carabinero. 

¡Media  legua  más!  ¡Es  decir,  que  nos  faltaba 
legua  y  media  de  camino!  ¡Y  ya  eran  las  ocho,  á 
juzgar  por  la  luna! 

— ¡Pepe!  ¡Pepe! — grité,  una  vez  echada  aquella 
cuenta,  al  parecer  infalible. 

Pero  mi  primo  no  me  oía.  Mi  primo  volaba  de 
nuevo  por  la  orilla  del  mar  adelante. 

— Se  ha  vuelto  loco, — dije. — ¿Adonde  va  ya  de 
ese  modo? 

Y  continué  gritándole,  al  par  que  lo  seguía: 

— ¡Pepe!  ¡Pepe! 

— ¿Qué  quieres? — respondió  él  desde  muy  lejos. 

— ¡No  corras!  ¡Ya  hemos  perdido  la  apuesta! 

— ¡No  se  sabe!  ¡Sigúeme!  ¡Allá  veo  la  Ráhita! 

— ¡Pepe!  ¡Son  las  ocho  y  cuarto! 

— Sigúeme,  te  digo...  ¡Estamos  en  la  Rambla 
de  A I  hiño/ 1 

Aquella  vez  no  se  equivocaba . . . 

La  naciente  luna  alumbraba  el  torreón  árabe  de 
la  Ráhita,  sus  casas,  sus  iglesias  y  los  barquichue- 
los  de  los  pescadores,  mientras  que  á  nuestra  iz- 
quierda se  extendía ,  negra  y  misteriosa ,  la  mayor 
de  las  Ramblas  alpujarreñas. 

De  allí  hasta  Albuíiol  apenas  había  una  legua, 
toda  por  terreno  llano,  expedito  y  no  sujeto  á  equi- 
vocaciones ni  riesgos  de  ninguna  especie. 

— Descansemos  aquí  un  poco, — dijo  mi  primo, 
parando  su  caballo  á  la  entrada  de  la  Rambla. 

— Podemos  descansar  cuanto  quieras, — respon- 
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di  tristemente : — de  todos  modos,  ya  ha  pasado  la 
hora. 

— ¿Pues  qué  hora  crees  que  es? — replicó  él  con 
indiferencia . 

— ¡Mucho  más  de  las  ocho!  ¿No  ves  la  luna? 

— Sí  que  la  veo.  Pero  ¿no  me  has  dicho  tú  mis- 
mo que  en  Cojáyar  sale  mucho  después  que  aquí? 

— Sí;  pero  esta  noche  sale  aquí  y  en  todas  par- 
tes tres  cuartos  después  que  anoche. 

— Pues  figúrate  que  no  fuesen  dos  horas,  sino 
tres,  las  que  tardara  anoche  la  Casta  Diva  en  lle- 
gar al  cielo  de  Cojáyar.., 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— ¡Ni  yo  mismo  lo  sé! — contestó  mi  primo,  des- 
cubriendo al  fin  una  emoción  extraordinaria. — ¡Me 
he  propuesto  no  mirar  la  hora  hasta  que  lleguemos 
A  las  puertas  de  Alhuñol,  y  aunque  me  muera  no  la 
miro  antes!  Pero  sé  que  hemos  corrido  muchísimo: 
sé  que  el  tiempo  se  nos  ha  hecho  muy  largo:  sé  que 
la  noche  aflige  y  que  la  luna  engaña...  ¡Me  da  el 
corazón  que  todavía  vamos  á  llegar  á  tiempo! 

— ¡Pues  en  marcha,  Pepe,  aunque  revienten  los 
caballos!... 

— ¡En  marcha,  sil  Este  es  el  último  galope. 

El  último  fué;  pero  bueno. 

Diríase  que  los  caballos  se  alegraban  de  huir 
del  mur,  ó  que  pronto  reconocieron  aquella  Rambla, 
cuyas  aguas  hablan  bebido  tres  dius  antes... 

Ello  es  que  sus  fuerzas  parecieron  renovadas,  y 
que  corrieron  como  exhalaciones  por  aquel  arenal 
arriba. 
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Minutos  después  apareció  á  nuestros  ojos  Albu- 
ñol,  reclinado  en  su  cerro,  argentado  por  la  luna,  y 
tachonado  de  mil  puntos  de  oro... 

Eran  las  luces  de  sus  calles. . .  y  de  sus  casas. . . — 
No  podía  ser  muy  tarde. 

— Mira  el  reloj,  Pepe...  Estamos  llegando... 

— Tómalo,  y  míralo  tú  mismo, — dijo  con  acen- 
to supersticioso. 

Yo  lo  cogí  con  mano  trémula :  volví  su  esfera 
hacia  la  luna,  y  lancé  un  grito  de  admiración  y  de 
alborozo. 

¡No  eran  más  que  las  siete  y  media! 

— ¡Las  siete  y  media! — exclamé  frenéticamen- 
te.— ¡Hemos  triunfado! 

— Me  lo  figuraba, — respondió  Pepe. — ¡Somos 
los  primeros  hombres  del  mundo! 

Y  saludó  al  cielo  con  su  ademan  acostumbrado. 

Mas  entonces  di  yo  otro  grito  espantoso. 

— ¿Qué  es  eso? — exclamó  mi  primo,  viniendo 
hacia  mí. 

— ¡Pepe,  somos  los  últimos  hombres  del  mundo! 
¡Tu  reloj  está  también  parado! 

Mi  primo  no  replicó  al  pronto  una  palabra.  Co- 
gió el  reloj;  se  lo  llevó  al  oido;  conoció  que  en  efec- 
to no  andaba;  se  lo  metió  en  el  bolsillo;  quitóse  el 
sombrero;  se  encaró  con  la  luna,  y  la  insultó  mala- 
mente. 

Pero  en  aquel  instante  oímos  un  lejano  ruido  á 
nuestra  izquierda,  esto  es,  hacia  la  Rambla  de  Al~ 
(layar,  que,  como  sabéis,  confluye  allí  con  la  de  Al- 
huTiol... 
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— ; Calla! — pronunció  sordamente  mi  primo,  ten- 
diéndose sobre  el  cuello  del  caballo  para  oir  mejor. — 
¡Son  ellos! 

— ¿Cómo  ellos/ 

— Sí:  nuestros  compañeros,  que  llegan  ahora  de 
Turón...  ¿No  los  oyes  hablar?  ¿No  sientes  las  pisa- 
das de  sus  caballos?  ¡Por  cierto  que  no  se  dan  nin- 
guna prisa! 

— ¡Entonces,  es  muy  temprano!  Por  lo  visto,  tu 
reloj  se  paró  aquí  mismo  al  propio  tiempo  que  nos- 
otros. 

— Temprano  ó  tarde,  nos  cabe  al  menos  la  glo- 
ria de  entrar  antes  que  ellos  en  AlhuTiol ... 

— Eso  no  tiene  duda ;  pero,  por  si  acaso,  no  en- 
tremos hasta  cerciorarnos  de  que  son  ellos,  y  no 
otros  caminantes,  los  que  por  allí  vienen... 

— Cerciorémonos, — repitió  mi  primo. 

Y,  penetrando  algunos  pasos  en  la  Rambla  de 
Aldáyar,  gritó  resuel lamente: 

— ¿Quién  vive? 

Confusas  voces  nos  contestaron  al  principio,  y 
luego  se  oyeron  grandes  risotadas. 

— ^¿Quó  gente? — volvimos  á  pregunUir. 

Una  mezcla  de  aplausos  y  silbidos  fué  entonces 
la  única  respuesta. 

— ¿Oyes,  Pej)e?  La  ¡njuslicia  humana  empieza 
á  dudar  de  nuestra  gloria.  Esos  que  silban  creen 
que  no  hemos  pasado  ^{)r  Adra... 

— Lo  que  yo  oigo  es  que  aprietan  el  paso  para 
cogernos  la  delantera  y  entrar  en  AlbuTiol  antes  que 
nosotros. — ¡Sigúeme!  ¡Sigúeme I  Esa  gente  sabe 
mucho. 
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Y  mientras  esto  decía  mi  primo,  galopábamos  ya 
hacia  la  moruna  Villa. 

Un  minuto  después  estábamos  en  brazos  de  nues- 
tro amadísimo  huésped. 

— ¿Qué  hora  es? — le  preguntamos  con  un  ansia 
febril. 

— La  que  quiera  que  sea. . .  ¿Qué  nos  importa? — 
contestó  él  bondadosamente. — El  caso  es  que  lle- 
guen ustedes  bien...  ¿Y  los  compañeros? 

— Ahí  vienen...  Pero  ¿qué  hora  es?  ¡Necesita- 
mos saberlo! 

— Las  ocho  menos  diez  minutos, — respondió 
nuestro  huésped,  mostrándonos  su  reloj. 

Mi  primo  y  yo  nos  abrazamos,  locos  de  alegría. 

En  aquel  momento  sonó  ruido  de  caballos  á  la 
parte  afuera . . . 

¡Eran  nuestros  amigos,  que  llegaban  después 
que  nosotros! 


Que  explicamos  en  plena  tertulia  todo  lo  ocur- 
rido; que  nuestros  compañeros  de  viaje  empezaron 
por  poner  en  duda  que  hubiésemos  estado  en  Adra; 
que  los  documentos  que  llevábamos  acabaron  por 
convencerlos  plenamente;  que  entonces  nos  celebra- 
ron y  felicitaron  con  Ja  mayor  nobleza;  que  los  hi- 
jos del  país  nos  admiraron  y  elogiaron  también  mu- 
chísimo, diciendo  que  no  había  ejemplo  de  una  ca- 
minata semejante;  que  mi  primo  y  yo  no  cabíamos 
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de  orgullo  en  el  pellejo ;  que  comimos  como  ogros; 
que  no  nos  acostamos  sin  abrazar  j  besar  á  nues- 
tros caballos,  j  que  aquella  noche  dormimos  como 
Napoleón  después  de  la  batalla  de  Austerlitz,  ó  como 
Castaños  después  de  la  batalla  de  Bailen,  son  cosas 
que  se  caen  de  su  peso  y  que  no  tengo  para  qué 
contaros... 

Pero  lo  que  sí  me  cumple  referiros,  á  riesgo  de 
que  no  lo  creáis,  es  que  no  me  dormí  sin  reunir 
antes  en  torno  de  mi  lecho  á  los  Historiadores  y  ce- 
lebrar con  ellos  una  nueva  consulta... 

Érame  absolutamente  indispensable  estudiar  á 
fondo  aquella  misma  noche  la  gran  campaña  del 
Marqués  de  los  Vélez  contra  Aben-Humeya,  ó, 
por  mejor  decir,  de  Aben-Humeya  contra  el  Mar- 
qués de  los  Vélez,  en  que  ambos  compitieron  en 
heroísmo,  y  que  cierra  brillantemente  la  historia 
militar  del  reyezuelo  de  la  Alpujarra... 

Pues  bien :  hé  aquí  el  rápido  y  sustancioso  re- 
sumen que  el  más  joven  de  los  escritores  alH  con- 
gregados me  hizo  de  todo  lo  que  sabían  los  demás 
acerca  de  aquellos  seis  meses  de  continuas  batallas, 
últimos  de  hi  vida  del  que  fué  bautizado  con  el 
nombre  de  I).  Fernando  de  Valor  y  murió  con  el 
nombre  de  Mulé  y  Mahomet  Aben-Humeya... 

No  dejéis  de  leerlo,  por  mucha  prisa  que  len- 
gais.  —  Considerad  que  alguna  razón  me  asistirá 
para  insertarlo  íntegro,  cuando  no  reparo  en  su  ex- 
tensión, á  pesar  de  lo  muy  sobrado  que  estoy  de 
materia  ])ara  completar  este  volumen. 
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V 


Historia  pura.— Felipe  11  acuerda  dar  el  mando  del  ejército  granadino  á  su 
hermano  D.  Juan  de  Austria.— Ferocidades  de  los  Cristianos.— Feroci- 
dades de  los  Moriscos.— Crece  la  insurrección.— D.  Juah  de  Austria  en 
Granada.— Sus  primeras  medidas.- Preparalivosde  Aben-Humeya.  — Ven- 
tajas de  éste.— El  Marqués  de  los  Vklez  lo  rechaza  delante  de  Berja.— 
Retrato  del  Marqués  de  los  Vélez.— Recobra  el  Reyecillo  el  terreno  per- 
dido.—Proscripción  de  los  Moriscos  de  la  Capital  y  de  su  Vega.— Carla  de 
Aben-Humeya  á  D.  Juan  de  Austria,  quejándose  de  lo  que  en  Granada  se 
hacía  con  su  padre  D.  A.ntonio  de  Valor.— Nuevas  victorias  del  Reyeci- 
llo.—£s  llamado  á  la  corte  el  Marqués  de  Mohdéjar. 


Habla  don  Miguel  Lafuente  Alcántara  (Histo- 
ria de  Granada^  tomo  IV,  cap.  XIX). 

«Las  ventajas  de  los  Cristianos  eran  efímeras,  y  sólo  contri- 
buían á  exasperar  más  y  más  el  ánimo  de  los  rebeldes  y  de  los 
que  habían  depuesto  las  armas  bajo  la  buena  fe  de  un  salvocon- 
ducto. El  gobierno  de  Felipe  II  conocía  el  rápido  vuelo  de  la  in- 
surrección, y  vacilaba  sobre  los  medios  de  reprimirla,  por  las  re- 
laciones diferentes  que  le  eran  elevadas  sobre  su  origen,  y  la  con- 
ducta de  las  Autoridades  civiles  y  militares.  Hubo  quien  opinase 
por  la  venida  del  mismo  Rey  á  Granada;  otros  consideraron  este 
viaje  indigno  de  su  grandeza,  y  entonces  se  acordó  enviar  al  cé- 
lebre D.  Juan  de  Austria,  y  reforzar  el  ejército  con  tropas  más 
disciplinadas  y  numerosas. 

))No  bien  cundió  entre  los  Cristianos  que  hacían  la  guerra  la 
noticia  de  que  iban  á  ser  acaudillados  por  el  gran  Principe,  falta- 
ron á  los  respetos  de  sus  jefes  y  se  lanzaron  á  cometer  inauditos 
excesos  en  el  país  que  era  teatro  de  la  guerra.  Saqueaban  aldeas; 
asesinaban  á  cuantos  habitantes  hallaban;  violaban  las  donce- 
llas, y,  sin  respetar  los  seguros  Qoncedidos,  obligaron  á  muchos 
á  tomar  las  armas  para  vengar  estas  afrentas.  Para  mayor  des- 
honra, ciento  diez  moros  principales  (los  que  dijimos  haber  sido 
presos  como  rehenes  en  Granada)  fueron  acometidos  en  mitad  de 
la  noche  por  los  mismos  cristianos  que  los  custodiaban  en  la  cár- 
cel de  Chancillería,  y  aunque  se  defendieron  con  palos  de  los  cor- 
redores y  con  ladrillos,  fueron  asesinados  (17  de  Marzo  de  1569). 

»Los  Lugares  de  la  Alpiijarm,  pacíflcos  y  asegurados,  por  car- 
tas especiales,  eran  indignamente  saqueados,  y  sus  vecinos  muer- 
tos ó  reducidos  á  esclavitud.  Agraviados  de  estos  ultrajes  ini- 
cuos, los  moriscos  más  dóciles  y  sumisos  corrían  á  las  armas  y 
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peleaban  hasta  morir  ó  vengarse. — Asi  ocurrió  en  Valor,  donde 
los  mismos  vecinos,  tranquilos  el  dia  antes,  derrotaron  ochocien- 
tos hombres,  la  flor  del  ejército,  acaudillados  por  los  Capitanes 
Alvaro  pe  Flores  y  Antonio  pe  Avila,  y  pasaron  á  cuchillo  á  es- 
tos dos  jefes  y  á  casi  toda  su  tropa.— En  Turón  mataron  también 
al  Capitán  de  Adra,  Diego  pe  Gasca. 

"Estos  desórdenes  acrecentaron  el  espíritu  de  rebelión  y  pro- 
porcionaron mayores  fuerzas  á  Aben-Humeya,  el  cual  organizó 
nuevas  compañías,  las  armó  con  los  mismos  arcabuces  apresados 
á  los  vencidos,  extendió  sus  correrías  por  todo  el  Distrito  de  la 
Alpujarra  y  Almería  hasta  el  rio  Almanzora,  y  condenó  á  muerte, 
no  sólo  á  cuantos  cristianos  pudo  prender,  sino  también  á  los 
mismos  Alguaciles  y  Regidores  moriscos,  tibios  en  la  defensa  ó 
sospechosos  de  alianza  con  los  Cristianos.  Al  propio  tiempo  envió 
mensajeros  á  Berbería  á  que  publicasen  sus  victorias  y  le  propor- 
cionasen gente,  armas  y  dinero. 


«Sabido  en  la  corte  de  Felipe  II  el  nuevo  rumbo  de  la  insur- 
rección, se  acordó  que  D.  Juan  pe  Austria  acelerase  su  viaje  á 
Granada.  En  efecto,  despedido  el  Principe  en  los  jardines  de 
Aranjuez  por  el  Rey  su  hermano,  y  asistido  por  Luis  Quijada, 
llegó  á  IznaUoz{\2  de  Abril). 

»Con  esta  noticia  el  pueblo  de  Granada  mostró  extraordinario 
regocijo,  y  las  Autoridades  se  prepararon  á  festejar  á  un  Príncipe 
tan  celebre  y  gallardo.— El  Marqués  pe  Monréjar,  que  había  re- 
gresado dias  antes  á  Granada,  salió  á  hualloz  con  una  compañía 
lucida  de  Capitanes,  caballeros  y  deudos  y  permaneció  con  Don 
Juan  aquella  noche.  Al  dia  siguiente  vinieron  juntos  hacia  la  ciu- 
dad, y  en  Albolote  se  presentó  el  Conde  de  Teniulla  con  doscien- 
tos jinetes  aderezados  á  la  morisca  y  á  la  usanza  castellana,  y 
armados  de  capacetes,  corazas,  adargas  y  lanzas;  de  manera  que 
hacían,  según  Mármol,  hermosísima  y  agradable  vista  entre  guer- 
ra y  paz. — El  Presidente  y  el  Arzobispo,  que  habían  recibido  de 
Madrid  el  aviso  del  ceremonial  con  que  debían  tratar  á  D.  Juan, 
reuniéronse  en  el  Pilar  del  Toro,  y  salieron  al  encuentro  junto  á 
la  Rambla  del  Belro. 

»D.  Juan  recibió  á  ambos  personajes  con  sombrero  en  mano  y 
con  singular  afabilidad;  y  por  último  llegaron  á  saludarle  los  Oi- 
dores, los  Alcaldes,  las  Dignidades  eclesiásticas,  el  Corregidor,  los 
Veinticuatros  y  muchos  ciudadanos  y  caballeros  principales. — Kl 
Presidente  decía  quien  era  cada  uno,  v  el  mancebo  los  recibió 
con  tanta  benevolencia  que  todos  quedaban  satisfechos. — Acaba- 
do osto  recibimiento,  el  Cunpk  dr  Miiianda,  que  venía  al  lado  de 
O.  Jt'AM.  Hfl  adelantó,  y  el  Presidente  ala  derecha  y  el  .Vrzobispo  á 
U  izouierda.  le  tomaron  en  medio. 

•  Asi  caminaron  hacia  la  puerta  Elvira,  con  increible  concurso 
j  entre  las  flias  de  diez  mil  nombres  alineados,  y  cuya  arcabuce- 
ría hacia  salvas  incesantes. — Rn  medio  del  Triunfo  se  detuvo  con 
otro  espectáculo  induHtrtosamente  preparado.  Más  de  cuatrocien- 
tas miijcreH  criHtlanaH,  de  las  maltratadas  por  los  Moriscos  en  la 
AlpMjarra.  viudas  y  huéiYanas,  se  prettentaron  en  traje  humilde, 
llorosas  y  con  los  cabellos  esparcidos,  pidiendo  venganza  contra 
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los  autores  de  su  desgracia. — D.  Juan  les  dirigió  palabras  conso- 
ladoras, y  entró  en  la  ciudad  por  la  calle  de  Elvira. 

»Las  ventanas  estaban  entoldadas  con  panos  de  oro  y  seda, 
y  muchas  damas  y  doncellas,  ricamente  ataviadas,  admiraban  la 
hermosura  y  gentileza  de  su  persona. — Hospedado  en  el  Palacio 
de  Chancilleria,  despidió  al  Conde  de  Tendilla,  al  Arzobispo  y  Pre- 
sidente, y  se  entregó  al  reposo. 

"Apenas  D.  Juan  hubo  descansado,  dio  audiencia  á  una  comi- 
siüu  de  los  Moriscos,  los  más  ricos  y  principales,  quienes  se  que- 
jaron de  los  agravios  de  las  Autoridades  cristianas  y  de  los  insul- 
tos y  desmanes  con  que  la  soldadesca  ultrajaba  á  todos  los  de  su 
raza.  Recibiólos  el  Principe  con  su  acostumbrada  benevolencia, 
prometióles  pronto  remedio,  y  amenazó  á  los  conjurados  y  dísco- 
los. En  seguida  comisionó  al  Licenciado  Lópbz  dk  Mksa  para  oir  é 
informarle  de  las  quejas  de  los  Moriscos,  y  á  los  Oidores  Vázquez 
DE  Akias  y  Montenegro  para  la  administración  de  los  bienes  con- 
fiscados á  los  rebeldes. 

"Mientras  llegaba  el  Duque  de  Sesa,  que  era  uno  de  los  Con- 
sejeros que  habían  de  asistirle,  reconoció  los  muros  y  puertas  de 
la  ciudad,  estableció  una  rigorosa  policía,  refrenó  la  tropa  y  visitó 
los  establecimientos  más  notables,  acompañado  del  Marqués  de 
Mondéjar  y  de  Luis  Qiuada.  Llegado  el  Duque,  celebró  varios  con- 
sejos, y  entre  los  jefes  militares,  asistieron  el  Presidente  Deza,  el 
Arzobispo  y  otras  Autoridades  civiles. 

»Hubo  contestaciones  acaloradas  sobre  la  terrible  medida, 
propuesta  por  Dkza  y  por  el  Duque,  de  expulsar  incontinenti  del 
Reino  de  Granada  á  todas  las  familias  moriscas  que  permanecían 
bajo  la  fe  de  los  Tratados.  Oponíase  á  esta  proscripción  general 
el  benigno  Marqués  de  Moxdkiar;  y  D.  Joan,  que  vio  discordes  los 
ánimos,  y  que  era  poco  propendo  á  adoptar  re.soluciones  fecundas 
en  infortunios  sin  la  debida  madurez,  excusó  dar  su  voto  sobre  la 
despoblación,  y  se  limitó  por  entonces  á  organizar  su  ejército: 
ííorabró  Capitanes,  reforzó  las  guarniciones  de  los  pueblos  que 
aún  ocupaban  los  Cristianos  en  torno  de  la  Alpujarra,  y  para  cor- 
tar las  comunicaciones  y  el  espionaje  de  los  insurgentes  de  Que- 
jar, Dudar  y  Quéntar,  que  por  estos  dias  se  sublevaron,  mandó 
que  los  moriscos  de  Píma  y  de  Monachil  abandona.sen  sus  Luga- 
res y  se  trasladasen  á  la  llanura  de  la  Vega. 

"Mientras  D.  Juan  se  apercibía  para  salir  á  campaña,  y  asistía 
á  las  deliberaciones  lentas  de  su  Consejo,  Aben-Humeya,  situado 
en  el  riñon  de  la  Alpujarra,  hacia  Ugijar,  con  numerosos  destaca- 
mentos rebeldes,  se  preparaba,  no  sólo  para  resistir,  sino  tam- 
bién para  tomar  la  iniciativa  en  el  ataque. 

"Para  ello  mantenía  frecuentes  comunicaciones  con  los  Alcai- 
des y  Alfaquíes  de  la  corte  marroquí  y  do  Argel;  les  halagaba  en- 
viándoles  regalos  de  dinero  y  esclavos,  y  recibía  en  torno  refuer- 
zo de  aventureros  y  armas  de  buena  calidad.  Para  animar  á  los 
suyos,  circuló  una  proclama  en  que  aseguraba  que  su  amigo 
Aluch-Alí,  Gobernador  de  Argel,  y  Abdalá  el  Jerife,  preparaban 
una  poderosa  escuadra,  con  cuyo  socorro  era  infalible  la  victoria. 
Para  dar  impulso  á  la  guerra  y  satisfacer  la  ambición  de  los  ib- 
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gosos  guerrilleros  que  militaban  bajo  sus  banderas,  organizó  una 
especie  de  gobierno  civil  y  militar. 

»A1  Maleh  encomendó  el  Marquesado  del  Zenete  y  la  fronte- 
ra de  Guadix,  Baza  y  Rio  Almanzora;  á  Aben-Aboo.  sano  ya  de 
la  mutilación  bárbara  que  antes  referimos,  el  Partido  de  Poquei- 
ra  y  Ferreira;  al  Xavá  la  Taha  de  Orgiva;  á  Aben-Mequemin  las 
de  Luchar  y  Sierra  de  Filábres  y  Gádor;  á  Girón  be  Auchibo.na 
y  al  Rendatí  el  Valle  de  Lecrin  y  Costa  de  Motril  y  Almuñéear, 
V  á  otros,  diferentes  partidos,  entregándoles  patentes  con  sello 
Real. — Les  dio  instrucciones  para  que  esquivasen  batallas  cam- 
pales y  fatigasen  al  enemigo  con  marchas  rápidas  y  con  una 
continua  movilidad;  les  encargó  que  sublevasen  de  grado  ó  por 
fuerza  cuantos  lugares  pudiesen  recorrer,  y  nombró  como  Con- 
sejeros y  Administradores  de  recursos  de  guerra  á  su  tio  D.  Her- 
nando el  Zagv.er,  al  Dalay,  ft  Mocarraf,  vecino  de  Igíjar,  y  al 
Habaquí. — Sólo  Aben-Farax  quedó  excluido,  porque  aspiraba  á 
destronar  á  Aben-Hlmeva,  y  éste  deseaba  haberle  á  las  manos  y 
ahorcarle. 

"Bien  pronto  comenzaron  los  Cristianos  á  experimentar  las 
consecuencias  de  las  medidas  adoptadas  por  el  sagaz  é  incansa- 
ble Aben-Hl.mbya. — Sus  üeros  partidarios  abandonaron  las  gua- 
ridas de  la  Alpujarra  (Mayo);  dominaron  completamente  en  la 
Ajarquia  de  Málaga  y  Sierra  de  Bentomiz,  en  los  Distritos  de 
Baza,  y  en  los  orientales  de  la  Provincia  de  Almería,  y  saciaron 
el  rencor  que  les  devoraba  pasando  á  cuchillo  los  débiles  desta- 
camentos sorprendidos  en  sus  marchas  veloces. — Una  compañía 
cristiana,  que  trataba  de  construir  trincheras  en  el  Puerto  de  la 
Rawa,  que  pone  en  comunicación  á  la  Alpujarra  con  Guadix,  fue 
cruelmente  derrotada.— El  Maleh  amagó  á  Finaña.  y  los  vecinos 
de  Competa,  de  Frigiliana,  y  todos  comarcanos  á  Velez  Málaga, 
se  proclamaron  independientes,  y  mostraron  sin  rebozo  la  aver- 
sión que  abrigaban  contra  sus  opresores  cristianos. — El  Corregi- 
dor de  Velez,  Arévalo  be  Siazzo,  reunió  gente  del  territorio  de 
su  juri.sdiccion,  de  Málaga  y  de  las  principales  villas  de  esta  Pro- 
vincia, y  trató  de  perseguir  á  los  alzados  y  de  ganarles  el  Peñón 
de  Frigiliana,  en  cuya  fortaleza  natural  se  apojaban  los  Moriscos. 
Batido  en  el  primer  encuentro,  con  pérdida  de  muchos  soldados 
y  Capitanes  valerosos,  tuvo  que  replegarse  á  Vélez  para  ser  tes- 
tigo de  los  progresos  do  la  insurrección. 

■Hubiera  sido  ésta  de  una  gravedad  extraordinaria,  si  el  Mar- 
giiKS  DE  LOS  Vélez,  que  había  sentado  sus  cuarteles  en  Berja,  no 
hubiese  logrado  un  triunfo  sobre  Auen-Hi^mkya...» 


Pero  interrumpamos  un  momento  á  La  fuente 
Alcántara,  y,  por  via  de  ilustración  á  su  reseña  his- 
tórica, intercalemos  aquí  el  retrato  de  cuerpo  entero 
que  del  famoso  D.  Luis  Fajaudo,  Marqués  de  los 
VéLBZ,  nos  ha  legado  Gines  Pérez  de  Hita,  soldado 
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suyo,  como  ya  sabemos. — Es  una  obra  maestra, 
digna  ciertamente  del  original: 

«El  Marqués  D.  Luis  (dice)  era  muy  gentil  hombre;  tenia  doce 
»palmos  de  alto;  era  de  recios  y  doblados  miembros;  tenia  tres 
«palmos  de  espalda  y  otros  tres  de  pecho;  fornido  de  brazos  y 
«piernas;  tenia  la  pantorrilla  gruesa,  bien  hecha;  al  modo  de  su 
«talle,  el  vacio  de  la  pierna,  delgado  de  tal  manera  que  jamas 
«pudo  calzar  bota  de  cordovan  justa,  si  no  fuese  de  gamito  de 
«Flándes:  calzaba  trece  puntos  de  pie,  y  más:  era  tan  bien  tra- 
«vado  y  hecho,  y  tan  doblado,  que  no  se  echaba  de  ver  lo  que  era 
))de  alto.  Era  de  color  moreno  cetrino,  los  ojos  grandes  rasgados, 
«lo  blanco  de  ellos  con  unas  vinzas  de  sangre,  de  espantable  vis- 
«ta.  Usaba  la  barba  crecida,  y  peinada:  alcanzaba  grandísimas 
«fuerzas:  quando  miraba  enojado,  parecia  que  le  salia  fuego  de 
«los  ojos:  era  súpito,  valiente,  determinado,  enemigo  de  menti- 
»ras...  Era  grande  hombre  á  caballo;  usaba  siempre  la  brida;  pa- 
«recia  en  la  silla  un  peñasco  tirme.  Cada  vez  que  subía  á  caballo, 
«le  hacía  temblar  y  orinar.  Entendía  bien  cualquier  clase  de  freno. 
«Su  vestido  de  monte  era  pardo  y  verde  y  morado.  Las  botas  que 
«calzaba  habían  de  ser  blancas,  abiertas,  abrochadas  con  cordo- 
»nes.  Era  larguísimo  gastador.  Tenía  quatro  despensas  de  grande 
«gasto,  una  en  Vélez  el  Blanco,  otra  en  Vélez  el  Rubio,  otra  en  las 
«Cuevas  y  otra  en  Alhama.  Era  muy  sabio  y  discreto;  en  burlas 
«y  en  veras  extremado.  Tenia  de  costumbre  oir  Misa  á  la  una  del 
«día,  y  á  las  doce,  de  suerte  que  los  Capellanes  no  lo  podían  su- 
«frir.  Comía  una  vez  al  día,  y  no  más,  y  aquella  comida  era  tal, 
«que  bastaba  á  satisfacer  quatro  hombres,  por  hambre  que  tuvie- 
».sen.  En  la  comida  no  bebía  más  que  de  una  vez,  mas  aquélla 
«buena,  con  agua  y  vino  muy  templado,  y  esto  era  acabando  de 
«comer.  De  noche  era  su  negociar,  y  asi,  se  iba  á  dormir  cuando 
«los  otros  se  levantaban.  Siempre  andaba  con  su  capa,  cobijado 
«solamente  las  espaldas,  ceñida  espada  y  daga,  y  esto  era  de  no- 
«che.  De  dia  se  ocupaba  sólo  en  tirar  al  blanco,  ora  con  escopeta, 
«ora  con  ballesta,  y  en  cuerpo:  si  era  Verano,  siempre  sin  gorra; 
»y  si  era  Invierno,  con  un  sombrero  de  monte  muy  pespuntado... 
«La  lanza  que  él  llevaba  era  tal,  que  harto  haría  un  criado  suyo 
«que  llevarla  al  hombro,  y  el  Marouks  la  meneaba  cual  si  fuese 
«un  junco  delgado...  Tenía  muchos  perros  y  aves  de  volatería... 
«Quando  había  de  ir  á  monte,  aguardaba  que  hiciese  mal  tiempo, 
«que  nevase  ó  lloviese,  ó  hiciese  grande  aire;  y  esto  por  haber  á 
)>sus  gentes  robustas,  como  él  lo  era.  > 

Tal  era  el  guerrero  cristiano  con  quien  á  la  sa- 
zón tenía  que  habérselas  Aben-Humeya. 

Dejemos  ahora  á  Lafuente  Alcántara  continuar 
su  relación. 


«Reunió  Aben-Humeya  diez  mil  hombres,  la  flor  de  su  ejército, 
y  asistido  por  el  Zaguer,  por  el  Maleh,  el  Giro'cillo.  Abe.n-Me- 
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QUENUN  y  otros  guerrilleros  valientes,  acometió  á  la  Villa  de  Bei'ja 
por  tres  puntos  á  la  vez.  El  de  los  Vélez,  que  sabia  los  propósitos 
de  Aben-Himeya  por  unos  espías  moros  sorprendidos  dos  dias 
antes  y  condenados  al  tormento,  estaba  apercibido  para  la  defen- 
sa. Fue.  sin  embargo,  tan  furioso  el  Ímpetu  de  los  Moros,  y  ma- 
yormente el  de  unos  aventureros  berberiscos  ( que  llevaban  en 
la  cabeza  guirnaldas  de  flores  para  significar  que  pelearían  has- 
ta morir  mártires  de  su  secta),  que  arrollaron  á  fuego  y  hierro 
una  compañía  de  manchegos  mandada  por  un  Capitán  de  nombre 
Barriosuevo,  y  estuvieron  casi  al  alcance  de  la  persona  misma 
del  Marqués. 

"Saltó  éste  atropelladamente  sobre  su  caballo  y  marchó  á  la 
plaza  de  armas.  Aquí  se  defendieron  bravamente  quinientos  arca- 
buceros á  las  órdenes  de  los  Capitanes  D.  Rodrigo  he  Mora,  Don 
Juan  y  D.  Francisco  Fajardo. — Aben-Himkya  recargó  con  fuerzas 
que  rompieron  la  posición  de  estos  valientes. — En  este  conflicto, 
el  Marqvés  de  los  Vélez  salió  por  un  portillo  y  llamó  la  atención 
de  los  enemigos  por  retaguardia. — Este  lance  amilanó  á  los  agre- 
sores y  los  hizo  aflojar  en  el  ataque. — Los  Cristianos  recobraron 
.su  posición,  y  atacando  con  nuevo  ímpetu  rechazaron  á  los  Mo- 
ros y  les  hicieron  retirarse  hacia  Dalias  y  Andarax  con  pérdida 
de  mil  quinientos  hombres. 

))A  pesar  de  este  triunfo,  el  Marqués  consideró  falsa  su  posi- 
ción y  se  replegó  á  Adra. 

"Aben-Hlmeya  se  retiró  hacia  Cádiar  y  Válo)'  á  rehacer  su 
gente  y  reponerse  del  anterior  descalabro. 

"Otro  suceso  próspero  ocurrió  por  estos  dias  é  inspiró  no  poco 
desaliento  á  los  Moriscos. — El  Comendador  Mayor  de  León  arribó 
á  la  Costado  Vélez  con  una  escuadra  de  veinticinco  galeras,  traí- 
das de  Italia,  para  favorecer  la  empresa  de  la  reducción. 

"Cerciorado  de  la  desgraciada  tentativa  de  Akévalo  de  Zuazo 
coutra  el  Peñón  de  Krigiliana,  resolvió  acometer  nuevamente  esta 
empresa  antes  que  la  insurrección  tomase  mayor  incremento. 
Para  obtener  el  heneplácito  de  O.  Juan  de  Austhia  despachó  á 
Granada  á  su  primo  D.  Miguel  de  Moncada,  y  recibió  la  debida 
autorización.  Asistido  por  el  mismo  Corregidor,  por  D.  Juan  de 
Eequese.ns,  marino  ilustre,  y  por  otros  Capitanes  y  señores  de 
Málaga,  desembarcó  con  los  tercios  de  Ñapóles  en  Torrox,  y  reci- 
bió refuerzos  de  la  misma  ciudad  y  de  otras  villas. — Ordenado  su 
campo,  practicó  un  reconocimiento  y  dispuso  acometer  por  tres 
puntos  simultáneamente;  por  la  loma  de  Puerto  Blanco,  por  la 
cumbre  y  por  la  cuesta  (11  de  Junio). 

«Era  In  subida  agria,  y  la  resistencia  de  los  Moros  tenaz  y  ven- 
tujusa:  hasta  las  Moriscas  peleaban  con  aliento  varonil.  Casi  to- 
<l08  Io8  veteranos  de  Italia,  acaudillados  por  D.  Pkduo  de  Padilla, 
fenecieron  en  la  vanguardia.  Otros  muchos  Capitanes  esforzados 
hallaron  la  muerte  en  la  penosa  subida,  ha.sta  (|ue,  esforzándose 
los  Capitanes  de  Vélez,  Ceíikzo  y  Vozmkdiano.  y  el  Alférez  mala- 
gueño ('ahavro,  penetraron  en  él  fuerte,  donde  los  enemigos  te- 
nían un  vaKto  campamento  de  chozas  y  tiendas. — Este  suceso 
hizo  desmayar  á  loa  Moros  y  abandonar  sus  enriscadas  posício- 
nea:  muchos  etcaparon  ñor  dcmimbuderos  y  sendas  estroclúsl- 
roas;  otros  fueron  paHauos  á  cuchillo.  Quedaron  cautivas  hasta 
tres  mil  personas  de  ambos  sexos.  Kl  despojo  de  seda,  oro  y  pla- 
ta, perlas,  granos  y  bestias  fué  considerable.  La  gente  de  Loja, 
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Alhama  y  Alcalá  la  Real,  acaudillada  por  el  Corregidor  D.  Gómez 
de  Figueroa,  y  la  de  Archidona  por  el  ilustre  poeta,  amigo  de 
Cervantes,  D.  Luis  Barahona  de  ¡soto,  se  presentaron  en  número 
de  ochocientos  hombres  á  pié  y  á  la  gineta  momentos  después  de 
conseguida  la  victoria;  y  como  su  presencia  era  ya  innecesaria,  re- 
corrieron los  Lugares  comarcanos  saqueando  y  matando. 

))Aben-Himeya  se  propuso  alentar  á  sus  soldados  y  hacerles 
olvidar  los  anteriores  sucesos  acometiendo  empresas  de  mejor 
éxito.  Despachó  al  Maleu  con  cuatro  mil  hombres  hacia  el  rio 
Alraanzora;  puso  en  insurrección  completa  todos  los  Lugares 
de  esta  comarca,  y  se  hizo  dueño  de  los  castillos  y  peñas  bravas 
que  aún  se  conservaban  del  tiempo  de  la  Conquista.  Los  des- 
tacamentos cristianos  de  los  castillos  de  Oria,  Las  Cuevas  y  Se- 
rón opusieron  alguna  resistencia;  pero  esta  última  plaza,  la  más 
importante  de  aquella  tierra,  se  rindió  después  de  ser  derrotado 
D.  Enrique  Enkíquez,  que  acudió  de  Baza  con  socorro,  y  de  ser 
preso  el  Alcaide  defensor  Diego  pe  Mirones  por  las  fuerzas  del 
Maleh  y  de  un  Capitán  intrépido  llamado  el  Meceré. 

»Las  ventajas  de  los  Moriscos  y  la  soberbia  y  perseverancia 
de  Aben-Humeya  en  hacer  la  guerra  lastimaban  profundamente  el 
amor  propio  de  D.  Juan  de  Austria.  El  animoso  príncipe  perma- 
necía en  Uranada  devorado  de  impaciencia  por  la  tardanza  de  los 
refuerzos  que  consideraba  necesarios  para  emprender  una  cam- 
paña de  cuyo  éxito  dependía  su  porvenir  glorioso.  No  siéndole 
dado  salir  al  campo  con  la  celeridad  que  apetecía,  dictaba  las  ór- 
denes oportunas,  á  fin  de  guarnecer  las  fortalezas  más  débiles  y 
conservar  las  posiciones  más  favorables  para  sus  planes  ulterio- 
res. Con  estas  miras  reforzó  las  guarniciones  de  Oria  y  los  Vélez, 
y  encomendó  este  Partido  á  D.  Juan  de  Haro. 

"Entre  tanto,  se  agitaba  entre  los  Consejeros  de  Granada  la 
cuestión  de  si  era  ó  no  conveniente  expulsar  sin  tregua  ni  dila- 
ciones á  las  familias  moriscas  que  permanecían  tranquilas  en  la 
Ciudad,  aunque  propicias  á  la  insurrección. — El  Gobierno  de  Fe- 
lipe II  sancionó  esta  medida  terrible,  y  encomendó  á  D.  Juan  su 
rápida  ejecución. 

»Eu  efecto,  el  23  de  Junio  amanecieron  puestos  sobre  las  ar- 
mas todos  los  batallones  de  la  guarnición  de  Granada  y  los  des- 
tacamentos de  los  Lugares  de  la  Vega.  En  seguida  se  promulgó 
bando  general  mandando  á  todos  los  Moriscos  acudir  á  sus  par- 
roquias respectivas.  Las  familias  enteras  obedecieron  llenas  de 
terror  y  persuadidas  de  que  les  amenazaba  un  infortuiáo  extra- 


y 

gas  para  que  los  tranquilizase. 

"Permanecieron  los  Moriscos  encerrados  en  la  iglesia  toda  la 
noche  y  custodiados  por  guardias  en  las  puertas,  y  á  la  mañana 
siguiente  los  fueron  trasladando  entre  gente  armada  á  los  salo- 
nes del  Hospicio.  Una  gruesa  columna  de  tropa,  á  cuya  cabeza 
estaban  D.  Juan  de  Austria,  el  Duque  de  Sesa,  el  Marqués  de  Mok- 
DÉJAR,  Lus  Quijada  y  el  Licenciado  Bribiesca  Muñatónes,  se  ex- 

26 
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tendía  por  todo  el  Triunfo,  desde  la  Puerta  de  Elvira  hasta  el  edi- 
ficio de  la  Casa  de  los  locos.  El  Caballero  Francisco  Gutiérrez  pe 
Cléllar  estaba  allí  con  una  oficina  formando  el  padrón  de  los  que 
eran  conducidos. 

»D.  Juan,  que  habia  calmado  la  inquietud  de  los  proscriptos, 
tuvo  que  deplorar  un  suceso  funesto.  El  Capitán  de  Sevilla,  Alon- 
so Arenallo,  dispuso  llevar  los  Moriscos  de  una  parroquia,  pre- 
cedidos de  un  Crucifijo  en  el  asta  de  una  lanza  cubierto  con  un 
velo.  Los  desventurados  que  veían  aquella  insignia,  y  las  Moriscas 
que  caminaban  llorando  detras,  creyeron  que  eran  conducidos  al 
cadalso,  y  una  de  ellas  exclamó: — «¡Oh  desventurados  de  vos- 
»otros.  que  os  llevan  como  corderos  al  degolladero!  ¡Cuánto  mejor 
»os  fuera  perecer  en  las  casas  donde  nacisteis!»— Con  este  he- 
cho hubo  ya  algunas  alarmas,  liasta  que,  al  llegar  á  la  puerta  del 
Hospicio,  un  Carraehel,  llamado  Velasco,  dio  un  palo  á  un  morisco 
joven  medio  loco:  éste  le  hirió  con  un  ladrillo  que  halló  á  la  ma  - 
no:  acudieron  los  alabarderos  al  alboroto,  y,  creyendo  que  el  heri- 
do era  D.Juan,  mataron  al  morisco  y  trataron  de  hacer  lo  mismo 
con  los  restantes.  —  Presentóse  D.  Juan  y  apaciguó  el  tumulto, 
y  mandó  al  historiador  Luis  del  Mármol  y  á  D.  Francisco  Solis 
la  ejecución  de  algunas  medidas  que  evitasen  tales  desórdenes. 

»Con  la  más  exquisita  vigilancia,  para  refrenar  las  intenciones 
aviesas  de  la  soldadesca,  fueron  encerrados  todos  los  moriscos  de 
Oranada  y  de  su  Vega  útiles  para  la  guerra,  quedando  por  enton- 
ces los  viejos,  las  mujeres,  los  niños,  muchos  artesanos  útiles  y 
otros  que  tuvieron  favor  ó  medios  de  gratificar  á  los  agentes  su- 
balternos. «Fué  (dice  Mármol)  un  miserable  espectáculo  ver  tan- 
»tos  hombres  de  todas  edades,  las  cabezas  bajas,  las  manos  cru- 
•zadas  y  los  ojos  bañados  de  lágrimas,  con  semblante  doloroso  v 
«triste,  viendo  que  dejaban  sus  regaladas  casas,  su  familia,  su 
••patria,  su  naturaleza,  sus  haciendas  y  tanto  bien  como  tenian... 
"Quedó  grandísima  lástima  á  los  que  habiendo  visto  la  prosperi- 
udad,  la  policía  y  el  regalo  de  las  casas,  cármenes  y  huertas,  don- 
«de  los  Moriscos  tenian  todas  sus  recreaciones  y  pasatiempos,  y 
"desde  á  pocos  días  lo  vieron  todo  asolado  y  destruido. 

* 

•Mientras  D.  Juan  y  sus  Consejeros  se  ocupaban  en  expulsar 
los  Moriscos  de  Granada  y  su  Vega,  Ahen-Humeya  hacia  una  cor- 
rería gloriosa  por  los  lugares  del  Rio  .Mmanzora,  y  so  proi)orcio- 
naba  reclutas,  armas  y  caballos.— Satisfecho  del  buen  resultado 
de  su  incursión,  regresó  al  Lavjav  de  Andarax  para  organizar  nue- 
vas huestes  y  dar  algún  respiro  á  sus  voluntarios. 

•Desde  su  guarida  escribió  á  D.  Ji  an  pe  .\ustiua,  á  D.  Luis  dk 
CÓKDonA  y  al  MAH«.)rKs  i»k  ii»s  Vélkz.  quejándose  de  los  inhumanos 
tormentos  4  oue  la  Inquisición  había  .souititido  á  D.  Amonio  hr 
Valor,  su  padre,  y  h  D.  Fax^rrisro,  su  hermano  (1):  so  declaraba 

*.Im  /?"'"  "'"'  '                 '"  *  '         '  ''"'  tnmhioii  (iroso  iwi  las  cíir- 

i^S-.      '  1  I        luiii  (lo  los  MoriHroH.  sin  qno 

^:^¡^                         ■  '    ^'""■^i'^'W).  I.ris.ül  monor  (lo 

2'J'?ír?rií!;J[!l-.r'A'i".""    '  '     ''"'""M'rn.M.inndo  Roc.rroH 
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él  mismo  único  responsable  de  la  guerra  promovida,  y  se  brinda- 
ba á  entregar  ochenta  cautivos  en  cange  de  sus  dos  caras  perso- 
nas: amenazaba  ejercer  crueles  represalias  si  no  se  mitigaba  la 
persecución  de  su  familia. 

I-Celebróse  consejo  para  decidir  si  era  ó  no  conveniente  con- 
testar, y,  después  de  algunos  debates,  se  acordó  que  el  mJsmo 
D,  Amomo  de  Valor  escribiese  á  su  propio  hijo  manifestándole 
que  era  tratado  con  dulzura,  y  que  eran  inexactos  los  informes 
sobre  su  tormento. 

>)Tranquilizado  Aben-Humeya  con  estas  noticias,  partió  de  An- 
darax  con  fuerzas  respetables,  y  se  encaminó  hacia  Almería  con 
ánimo  de  ocuparla. — D.  García  de  Villaruoel,  que  supo  su  de- 
signio, S8  emboscó  junto  á  Güecija,  sorprendió  la  división  enemi- 
ga y  desbarató  los  proyectos  de  Aben-Hcmeya. — La  concentra- 
ción de  los  rebeldes  hacía  Almería  permitió  hacer  al  Capitán  Dojr 
Antoimo  de  Córdoba  una  correría  en  el  Valle  de  Lecri/i,  eii  cuyos 
lugares  sostuvo,  con  ventaja  á  veces,  con  pérdida  otras,  varias 
escaramuzas. 

"En  esto  (Julio),  el  Marqués  de  los  Vélez,  que,  desde  su  retira- 
da de  Berja  continuaba  en  Adra,  recibió  órdenes  del  Gobierno  para 
acelerar  sus  operaciones  en  la  Aljnijarra.  Para  ello  allegó  nume- 
rosos refuerzos  y  partió  hacia  L'üíjar. 

"Enterado  Aben-Hlmeya  de  sus  movimientos,  destacó  á  su  tío 
el  Zaguer  y  al  Hoscky.n,  Capitán  turco,  con  cinco  mil  hombres,  á 
disputar  el  paso  del  barranco  de  Lucaiuena;  pero  estos  moriscos 
fueron  rechazados,  y  el  Marqués  volvió  á  ocupar  segunda  vez  á 
Ugíjar. 

"Sentido  Aben-Humeya  de  este  revés,  y  afligido  con  la  muerte 
del  Zaguer,  que  sucumbió  en  Mecina  de  Tedel  á  impulso  de  una 
fiebre  maligna,  reunió  sus  voluntarios  en  Valor  y  se  jactó  de  des- 
alojar en  breve  al  de  los  Vélez  de  sus  posiciones.  Ofendido  el 
Marqiés  de  tal  provocación,  tomó  la  delantera  en  el  ataque  y 
partió  en  busca  de  los  rebeldes.  Trabóse  una  escaramuza  bastan- 
te porfiada  en  las  inmediaciones  de  Valor,  y  en  ella  cedieron  los 
Moriscos. — Los  Cristianos  siguieron  al  alcance  de  los  fugitivos  al 
través  de  quebradas  y  barrancos,  y  sólo  hallaron  el  cadáver  de 
Diego  de  Mirones,  el  Alcaide  de  Serón,  y  el  de  un  morisco  llamado 
Alguacil,  á  quienes  ahorcaron  para  entretener  á  los  persegui- 
dores.» 

* 
4<-   * 


Por  segunda  vez  tenemos  que  inierrumpir  á 
Lafuente  Alcántara. 

La  escaramuza  de  que  acaba  de  hablamos  nos 
recuerda  la  célebre  calaverada  con  que  el  Marqués 
DE  LOS  Vélez  puso  término  á  sus  hazaiías  de  aquel 
dia  (3  de  Agosto  de  1569),  y  que  tanto  le  criticaron 
sus  émulos. 
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Fué  el  caso  que,  terminada  la  lucha  por  haber- 
se dispersado  los  Moriscos,  el  Marqués  llegó,  persi- 
guiéndolos, á  las  excelsas  cumbres  de  Sierra  Neva- 
da, sin  más  acompañamiento  que  dos  ó  tres  caballe- 
ros principales  que  lo  seguían  penosamente  á  una 
gran  distancia. 

«Iba  (ó  solía  ir.  según  un  testigo  presencial)  en 
»su  caballo  bayo,  encubertado  á  la  bastarda,  con 
»muchas  plumas  encima  de  la  testera;  el  cual  iba  po- 
»niéndose  con  tanta  furia,  lozanándose  y  mordiendo 
»el  espumoso  freno  con  los  dientes  que,  señorean- 
»do  aquellos  campos,  representaba  bien  la  pompa 
»y  ferocidad  del  Capitán  General  que  llevaba  en- 
»cima...» 

Poco  antes  de  llegar  á  lo  alto,  reventó  aquel 
caballo  tan  pujante;  pero  el  Marqués  tomó  otro,  en 
el  cual  atravesó  las  eternas  nieves,  al  oscurecer,  por 
el  Puerto  de  LotJi  ó  de  la  Tabla,  y  descendió  á  La- 
calahorra,  Capital  del  Marquesado  del  Cenet,  que 
forma  parte  del  Partido  de  Guadix.  Allí  pasó  la  no- 
che (probablemente  en  el  Castillo,  que  aún  existe, 
del  Duque  del  Infantado),  y.  á  la  mañana  siguien- 
te, tornó  á  salvar  la  Sierra  y  regresó  á  Valor,  con 
gran  cantidad  de  vituallas... 

Anduvieron,  pues,  injustos  sus  rivales  al  dedu- 
cir de  iodo  esto  « que  perdió  la  acción  del  dia  pre- 
cedente, puesto  que  tuvo  que  irse  á  dormir  á  Laca- 
lahorra»... — ¿Qué  sabe  nadie  lo  que  el  famoso  Don 
Luis  Fajardo  tendría  que  hacer  en  aquella  Villa; 
ni  si  llegó  á  pegar  los  ojos  en  toda  la  noche;  ni  si 
lo  citaron;  ni  si  iría  meramente  en  busca  do  víve- 
res frescos  paru  su  única  y  descomunal  comida  dia- 
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ría? — No  hay  nada  más  torpe  ó  inconsiderado  que 
el  odio. 

Continúa  La  fuente  Alcántara: 

«Neutralizaron  las  consecuencias  de  estas  ventajosas  escara- 
muzas algunos  refuerzos  de  Turcos,  Argelinos  y  Moros.  Entu- 
siasmados por  las  exhortaciones  de  sus  morabitos,  desembarca- 
ron en  ocho  fustas  y  se  pusieron  á  las  órdenes  de  Hoscey.v. — Aben- 
HiMiiYA  se  rehizo  con  esta  gente,  reiteró  sus  correrías  y  paralizó 
las  operaciones  del  Marours  de  los  Vélez. — Animados  al  mismo 
tiempo  los  moros  del  Valle  de  Lecrin,  acometieron  al  Padul  (21 
de  Agosto)  en  número  de  dos  mil  hombres,  y  empeñaron  una  ba- 
talla formal  con  algunas  compañías  acantonadas  en  la  población 
á  las  órdenes  de  D.  Juan  Chacón,  vecino  de  Antequera,  Pedro  de 
ViLCHEs,  de  Jaén,  y  Juan  Chaves,  de  Trujillo.  Los  Moros  ganaron 
bravamente  terreno,  é  incendiaron  casi  toda  la  población. 

"Los  Cristianos  resistieron  en  un  reducido  recinto,  y  D.  Mar- 
tin PÉRKZ  Aróstegui,  natural  de  Vergara,  se  defendió  heroicamen- 
te en  un  torreón  aislado,  con  cuatro  criados  cristianos  y  tres  mo- 
riscos amigos. — La  noticia  llegó  á  Granada,  y  al  punto  volaron 
en  su  socorro  fuerzas  de  caballería  é  infantería. — Con  esta  noti- 
cia los  Moros  se  replegaron  á  la  Sierra,  dejando  casi  todo  el  Padul 
reducido  á  escombros. 

* 

«Ocurrían  á  la  sazón  graves  desavenencias  entre  el  Marqués 
DE  LOS  Vklez,  orgulloso  y  engreído  en  demasía,  y  D.  Jtan  de  Aus- 
tria y  sus  consejeros. 

«Quejábase  el  primero  de  que  le  tenían  desamparado  sin  pro- 
porcionarle víveres  ni  refuerzos;  y  los  segundos  vituperaban  su 
ligereza  y  su  loca  ambición  de  sosegar  el  Levantamiento  sin  con- 
tar con  los  consejos  y  combinaciones  de  los  que  residían  en  Gra- 
nada. 

«Llegaron  á  noticia  del  Rey  tales  desavenencias,  y  el  Marqués 
DE  Mondéjar  fué  llamado  á  la  Corte  para  informar  sobre  ellas. — 
Habiendo  cumplido  con  este  mandato,  fué  nombrado  Virey  de 
Valencia,  y  después  de  Ñapóles...  (1). 

"Mediaron  entre  tanto,  sangrientas  escaramuzas  hacia  Cuevas 
de  Vera,  en  Albacete  de  Órgica  y  en  el  Valle  de  Lecrin,  hasta  que 
la  guerra  cambió  de  aspecto  con  la  muerte  de  Aben-Hlmkya.» 


(1)  Es  decir,  que  se  le  alejó  definitivamente  del  teatro  de  la  Guerra  de  los 
Moriscos. — A  este  propósito  considero  oportuno  recomendar  la  lectura  de  una 
Carta  del  Marques  de  Mondéjar  para  el  Señor  Arzobispo  de  Granada,  fecha,  en 
Orgiva  á  n  de  Marzo  de  1569,  y  publicada  por  primera  vez  hace  muy  pocos  me- 
ses (el  15  de  Enero  de  18^4)  en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos.— Ea 
una  defensa  que  el  Marqués  hace  de  su  conducta  í tachada  de  demasiado  con- 
templativa con  los  Moriscos),  y  que  me  ha  afirmado  más  y  más  en  las  opinio- 
nes que  dejo  emitidas  acerca  de  aquellos  sucesos. 
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— Doblemos  la  hoja, — exclamé  al  llegar  á  este 
punto. — No  es  cosa  de  enterarse  del  trágico  fin  del 
Reyecillo  por  extractos  y  referencias...  Pasado  ma- 
ñana saldremos  para  Sierra  Necada,  y  allí,  contem- 
poráneos y  testigos  presenciales  de  los  heclios  nos 
lo  referirán  con  todos  sus  siniestros  pormenores. . . — 
Descansemos  entre  tanto... 

Dije;  y,  dando  las  buenas  noches  á  Lafuente 
Alcántara,  me  dormí  como  el  último  de  los  morta- 
les, bien  que  para  soñar  con  la  Sierra,  con  Cádiar, 
con  la  Semana  Santa,  con  el  Midhacem,  con  Ugí- 
jar,  con  la  muerte  de  Aben-Humeya,  con  la  muerte 
de  Aben-Aboo,  y  con  todas  las  demás  interesantes 
perspectivas  que  me  presentaba  el  gran  viaje  que 
va  á  ser  objeto  de  la  Sexta  y  última  Parte  de  esta 
obra. 


ríN    riR    LA   ODINTA   PARTB. 


SEXTA  PARTE 

LA    SEMANA     SANTA 

EN    SIERRA    NEVADA 


LúKES  Santo. — Dcscansauíos  en  Albuñol. —Coms  de  la  Luna.— Martes  Sa>- 
To.  — Nos  trasladamos  á  Murtas.  —  Proparalivos  para  la  peregrinación  á 
Sierra  Nevada. 


«Dia  de  mucho,  víspera  de  nada»,  dice  el  ada- 
gio; y,  en  efecto,  el  dia  que  se  siguió  á  nuestra  in- 
olvidable correría  por  la  orilla  del  mar  constituye 
una  especie  de  entreacto  en  la  presente  historia. 

Por  varias  razones;  por  ser  la  clásica  festividad 
de  la  Encarnación  del  Señor;  por  estar  cansadísimos 
de  tres  jornadas  consecutivas,  y  porque  éranos  in- 
dispensable preparar  nuestro  espíritu,  nuestro  cuer- 
po y  nuestros  caballos  para  la  solemne  expedición 
á  los  pueblos  de  Síer/r/  Xei^ada,  dedicamos  aquel 
dia  al  reposo,  y  á  ordenar  y  guardar  en  el  archivo 
de  la  memoria  todo  lo  que  hasta  entonces  habíamos 
visto  y  sentido  en  la  Alpujarra. 

Con  esto;  con  oir  misa;  con  rehabilitar  al  viejo 
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ex- Carabinero,  y  con  dar  un  paseo  á  pié  por  la  Ram- 
bla, se  nos  fueron  sin  sentir  las  boras  del  25  de 
Marzo  del  año  de  gracia  1872,  dejándonos,  ya  que 
no  recuerdos  de  exorbitantes  aventuras,  la  plácida 
memoria  de  una  paz  y  una  tranquilidad  impropias 
de  esta  desdichada  vida. 

Por  último:  á  la  nocbe  nos  obsequió  el  cielo  con 
una  magnífica  tempestad,  que  duró  desde  las  siete 
hasta  las  diez,  y  cuyos  majestuosos  truenos,  repeti- 
dos por  todos  los  montes  y  valles  de  la  Con  Ira  viesa, 
en  retumbantes  y  prolongados  ecos,  simulaban  el 
cañoneo  más  espantoso  de  que  pueden  tener  idea  los 
nacidos. 

Era  la  propia  tormenta  que  conjuró  la  nocbe  an- 
terior la  súbita  salida  de  la  Luna... — Por  lo  visto, 
los  enconados  elementos  habían  vuelto  á  encontrar- 
se de  manos  á  boca;  y,  no  llegando  esta  vez  la  Tiple 
de  los  cielos  á  punto  de  meterse  por  medio  y  poner 
paz,  habían  desnudado  los  aceros  y  trabado  aquella 
descomunal  contienda... 

Yo  no  sé  quién  saldría  vencedor,  ni  si  llegaría 
á  morir  alguno  de  ellos. — Lo  que  sé  es  que,  cuando 
nos  acostamos,  todo  había  concluido...  El  más  pro- 
fundo silencio  reinaba  en  la  naturaleza,  turbado  so- 
lamente por  el  oficioso  lloriqueo  de  las  chorreras  que 
afluyen  A  la  Rambla,  y  la  Luna  se  paseaba  con  la 
mayor  calma  por  las  soledades  del  ya  despojado  fir- 
mamento, sin  darse  por  entendida  de  lo  que  había 
pasado. — |Y  eso  que  el  Mar  había  sido  uno  de  los 
combatientesl  jEso  que  el  Mar  es  su  amante,  como 
sabe  todo  el  mundol  |Eso  qae  la  muy  taimada  ha- 
bla presenciado  el  fío  de  la  refriega,  oculta  detrás 
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de  un  cortinaje  de  nubes !  j  Eso  que  probabilísima- 
mente  ella  babría  tenido  la  culpa  de  todo!... — Pero 
la  Luna  es  la  Luna. 

Y  no  recuerdo  más  del  Lunes  Santo  . 

La  Iglesia,  por  su  parle,  babía  conmemorado 
aquella  mañana,  en  el  Evangelio  de  la  Misa,  una  de 
las  últimas  escenas  de  la  vida  del  Salvador, — vida 
que  ya  tocaba  á  su  fin  mortal,  á  su  complemento 
entre  los  bombres. 

Y  nosotros,  á  fuer  de  cristianos,  obligados,  aun- 
que estuviésemos  de  viaje,  á  meditar  en  los  Miste- 
rios de  la  solemne  Semana  que  babía  dado  princi- 
pio, nos  detuvimos  y  deleitamos  mucbo  en  aquella 
conmemoración. 

Hó  aquí  las  palabras  de  San  Juan  (1): 

«Jesús,  seis  dias  antes  de  la  Pascua,  vino  á  Bethania,  en  don- 
de había  muerto  Lázaro,  al  que  Jesús  resucitó. 

Y  le  dieron  allí  una  cena:  y  Martha  servia,  y  Lázaro  era  uno 
de  los  que  estaban  sentados  con  ól  á  la  mesa. 

Entonces  María  tomó  una  libra  de  ungüento  de  nardo  puro  de 
gran  precio,  y  ungió  los  pies  de  Jesús,  y  le  enjugó  los  pies  con 
sus  cabellos,  y  se  llenó  la  casa  del  olor  del  ungüento.» 

Y,  á  la  nocbe,  hojeando  el  Nuevo  Testamento, 
leímos  en  el  Evangelio  de  San  Lúeas  aquel  otro  su- 
ceso tan  análogo,  ocurrido  con  cuatro  dias  de  ante- 
terioridad,  y  no  casa  de  Lázaro,  sino  casa  de  Simón 
el  Leproso. 

«Y  una  mujer  pecadora  que  había  en  la  Ciudad,  cuando  supo 
que  estaba  (Jesls)  á  la  mesa  en  casa  del  Fariseo,  llevó  un  vaso  de 
alabastro,  lleno  de  ungüento. 

(I)    Traducción  del  Padre  Scio. 
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Y  poniéndose  á  sus  pies  en  pos  de  él,  comenzó  á  regarle  con 
lágrimas  los  pies,  y  los  enjugaba  con  los  cabellos  de  su  cabeza,  y 
le  besaba  los  pies,  y  los  ungia  con  el  ungüento. 

Y  cuando  esto  vio  el  Fariseo  que  le  había  convidado,  dijo  en- 
tre si  mismo:  Si  este  hombre  fuera  profeta,  bien  sabría  quién  y 
cuál  es  la  mujer  que  le  toca:  porque  pecadora  es. 

Y  Jesis  le  respondió... 

— Un  acreedor  tenía  dos  deudores:  el  uno  le  debía  quinientos 
denarios,  y  el  otro  cincuenta.  Mas  como  no  tuviesen  de  qué  pa- 

Sarle,  se  los  perdonó  á  entrambos...  Por  lo  cual  te  digo  que  per- 
onados  le  son  á  ésta  sus  muchos  pecados,  porque  amó  mucho. 

Y  dijo  á  ella:  Perdonados  te  son  tus  pecados.» 

Quien  podía  saberlo  nos  manifestó  entonces  que, 
según  San  Agustin,  San  Bernardo  y  otros  Santos 
Padres,  esta  cena  y  esta  mujer  fueron  las  mismas  de 
que  habla  San  Juan,  y  á  que  se  refiere  San  Mar- 
cos cuando  dice: 

« Llegó  una  mujer  que  traía  un  vaso  de  alabastro  de  un- 
güento muy  precio.so  de  nardo  espique,  y  quebrando  el  vaso,  der- 
ramó el  bálsamo  sobre  su  cabeza. 

Y  algunos  de  los  que  había  allí,  lo  llevaban  muy  á  mal  entre 
sí  mismos,  y  decían:  ¿A  qué  fln  es  este  desperdicio  de  ungüento? 

Pues  pudiera  venderse  este  ungüento  por  más  de  trescientos 
denarios,  y  darse  á  los  pobres.  Y  bramaron  contra  ella. 

Mas  .Tesis  dijo: 

— Dejadla. ; Por  qué  la  molestáis?  Buena  obra  ha  hecho  con- 
migo. 

Porque  siempre  tenéis  pobres  con  vosotros :  y  cuando  quisie- 
reis, les  podéis  hacer  bien;  mas  á  mí  no  siempre  me  tenéis. 

Hizo  esta  lo  que  pudo:  se  adelantó  á  ungir  mi  cuerpo  para  la 
sepultura.» 

Finalmente:  el  Teólogo  que  dirigía  aquel  piado- 
.so  estudio,  lo  terminó  con  las  siguientes  palabras: 

— San  Agustin  y  otros  Doctores  de  la  Iglesia 
opinan  que  la  hermana  de  Lázaro  de  que  habla  San 
Juan,  la  mujer  pecadora  (\  que  se  refiere  San  Lú- 
eas, y  la  mujer  innominada  ó  incalí ficada  de  que 
hacen  mención  San  Marcos  y  San  Mateo,  son  una 
sola  persona,  íí  .saber:  María  de  Mngdalo,  la  pecadora 
arrepentida  que  siguió  ú  Jesucristo  desde  (lalilea  A 
Jemsalen  y  presenció  su  muerte  en  unión  de  Ma- 
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ría  Santísima  y  de  María  de  Gleoías.  En  compensa- 
ción, otros  Santos  Padres  creen  que  las  Cenas  fue- 
ron dos;  dos  las  mujeres  que  ungieron  á  Jesús  con 
bálsamo  de  espiga  de  nardo,  y  ninguna  de  ellas  la 
Magdalena; — pero  los  artistas  y  poetas  han  optado 
siempre  en  sus  obras  por  la  interpretación  de  San 
Agustin . 


El  Martes  Santo  fué  también  dia  de  pocos 
acontecimientos,  ó  mejor  dicho,  de  pocas  novedades; 
pero  fuélo,  en  cambio,  de  grande  emoción,  de  in- 
mensa expectativa  en  las  filas  expedicionarias... — 
¡Era  la  víspera  de  la  excursión  á  Cádiar  y  del  asal- 
to á  la  Sierra! 

A  fin  de  emprender  esta  excursión  y  este  asalto 
desde  más  cerca  y  con  más  horas  útiles  á  nuestra 
disposición,  aquel  dia  nos  trasladamos  á  Murtas. — 
Así  quitábamos  de  en  medio  tres  leguas  que  nos 
eran  conocidas,  ó  íbamos  á  dormir,  como  quien  dice, 
á  la  frontera  de  lo  desconocido. 

No  tengo,  pues,  para  qué  referir  aquel  nuestro 
segundo  viaje  de  A  Ibuñol  á  Martas,  el  más  tran- 
quilo, descansado  y  racional  de  cuantos  realizamos 
en  la  Alpujarra. — Básteos  saber  que  lo  empren- 
dimos á  una  hora  muy  cómoda ;  que  caminamos  al 
paso  que  quisieron  las  bestias,  y  que  no  nos  salie- 
ron al  encuentro  ni  los  Moriscos,  ni  los  Historiado- 
res, ni  los  prehistóricos  habitantes  de  la  Cuem  de 
los  Micrcíélagos. 

En  cambio,  vimos  por  doquier  las  huellas  de  la 
horrible  tempestad  de  la  noche  anterior. 
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El  dia  estaba  regular,  pero  se  nublaba  á  ve- 
ces...; y  aquellos  nublos  parecían  síncopes  de  la  na- 
turaleza,— reminiscencias  de  su  último  sobresalto. 

En  las  Angosturas  notamos  señales  de  baber 
pasado  por  allí  mucba  agua...  —  ¡Todavía  daban 
miedo ! ! — Olían  como  á  pólvora . 

La  Encina  Visa  babía  perdido  bastantes  bojas 
y  parte  de  una  rama  durante  la  tormenta... — ¡La 
pobre  no  está  ja  para  tales  jaleos! 

El  intrépido  mar,  á  la  distancia  que  lo  divisa- 
mos desde  aquellas  alturas,  nos  pareció  dormido. — 
Se  bailaría  descansando  de  la  batalla. 

El  viento  no  respiraba  siquiera... — Por  lo  visto, 
él  babía  sido  el  muerto. — No  se  movía  el  elemen- 
to..., como  suele  decirse  en  aquel  país. 

En  cuanto  á  la  Sierra...  ¡ab!  la  Sierra  babíase 
vestido  de  limpio  para  recibirnos  en  toda  regla  al 
dia  siguiente. — Estaba,  sí,  recien  nevada,  y  sus  fal- 
das de  encaje  bajaban  basta  los  pueblos  en  que  de- 
bíamos andar  las  Estaciones  el  Jueves  Santo... 

Pero  á  propósito  de  faldas: 

Aquel  dia  iban  con  nosotros  (en  lugar  de  graves 
señores  como  otras  veces)  dos  ó  tres  gallardos  man- 
cebos de  Alhuñol,  en  estado  de  merecer,  los  cuales 
llevaban  en  el  ojal  las  primeras  rosas  de  olor  de  la 
Costa ^ — destinadas,  según  entendimos,  á  tal  y  cual 
señorita  de  Murtas  y  de  Sierra  Nevada. 

No  tengo  mris  que  decir.  Apreciad  vosotros  aho- 
ra, según  vuestra  edad,  vuestro  sexo  y  el  estado  sa- 
nitario de  vuestra  alma,  lodo  el  simbolismo  de  aquel 
mensaje  que  le  enviaba  la  Prima  vera  ul  Invierno; 
todo  lo  expresivo  y  tierno  de  aquel  regalo  que  iban 
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á  hacer  los  ribereños  del  mar  á  las  hijas  de  las  per- 
petuas nieves;  todo  lo  que  significaban  aquellas  flo- 
res en  manos  de  la  gentil  adolescencia... 

Consuélense,  pues,  los  viejos...  y  los  filósofos... 
y  los  desgraciados. — P]l  mundo  no  lleva  trazas  de 
acabarse. — Afortunadamente  para  la  poesía,  para  el 
Arte,  para  la  propagación  de  nuestra  especie  j  para 
la  guerra,  siempre  habrá  jóvenes  nuevos:  y  por  con- 
siguiente amadas  nuevas,  nuevos  madrigales,  nue- 
vos idilios,  nuevos  amorcillos  que  pintar,  nuevas 
Venus  que  esculpir,  nuevos  casamientos  y  nuevos 
bautizos  á  que  ser  convidados,  y  nuevos  mozos  que 
entren  en  quintas  cuando  determine  la  ley. 

Alguien  lo  ha  dicho: 

Por  mucha  gente  que  muera 
desengañada  de  amores, 
tendrá  cada  Primavera 
tantos  pájaros  y  flores 
como  tuvo  la  primera. 


Al  oscurecer  llegamos  á  Murtas. 

Ya  estaban  allí,  procedentes  de  sus  respectivos 
pueblos,  otros  amigos  que  debían  también  formar 
parte  de  la  expedición  á  Cádiar  y  á  la  Sierra,.. 

— En  la  Sierra  está  nevando, — nos  dijeron; — 
pero  el  Sol  se  ha  puesto  por  claro,  y  mañana  hará 
buen  dia. 

A  cuál  noticia  era  mejor. 

En  Mirrias  nos  aguardaba  ademas,  como  siem- 
pre, la  inagotable  bondad  de  aquella  obsequiosa  fa- 
milia que  ya  nos  había  albergado  otras  dos  noches 
bajo  su  techo. — Pasamos,  pues,  las  horas  de  la  ve- 
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lada  en  la  grata  compañía  de  tanto  buen  amigo,  y 
disponiéndolo  y  concertándolo  todo  para  emprender 
la  marcha  á  la  mañana  siguiente  mnj  temprano; — 
después  de  lo  cual,  dimos  fondo  en  el  Puerto  del 
Sueño...,  situado  entre  el  Continente  del  Olvido  y 
la  Isla  de  la  Locura. 

Desembarcaron  luego  en  ésta  nuestras  almas,  y 
allí  anduvieron  vagando  hasta  el  amanecer,  al  arbi- 
trio de  los  fantasmas  y  los  monstruos  que  la  pue- 
blan; quién  de  nosotros  luchando  con  una  pesadilla, 
negra  como  las  panteras  de  Java;  quién  hablando 
con  sus  muertos  queridos;  quién  persiguiendo  en- 
sueños de  gloria,  de  justicia  y  de  felicidad;  quién 
en  plácido  coloquio  con  el  dulce  objeto  de  un  amor 
imposible;  quién,  en  fin,  departiendo  con  la  be- 
nigna muerte,  al  otro  lado  de  la  tumba,  acerca  de 
las  cosas  que  no  se  le  alcauzaron  en  este  globo — 
llamado  La  Tierra,  como  pudiera  haberse  llamado 
El  Agua,  ó  La  Piedra,  ó  Joaquina,  ó  California, — 
y  al  que  Dios  sabe  cómo  denominarán  los  habitan- 
tes de  Venus...,  si  los  tiene... 

Quiero  decir  que  nos  dormimos  y  soñamos. 

W    Ve 

Pero  antes  de  dormir  y  de  soñar,  cumplimos 
nuestros  deberes  de  cristianos  leyendo  el  Evangelio 
de  aquel  segundo  dia  de  Semana  Santa. 

La  parte  propia  del  Martes  Santo,  era  este  me«- 
lancólico  pasaje: 

•<Y  el  prímnrdili  (I«  \oa  A%itnoM,  cumulo  sacriíh'ulxiii  la  l'nHcua, 
le  dicen  sus  DiMcipulos:— ¿Dónde  quieres  que  vuyiiinus  á  dispo- 
nerte para  que  comas  la  Pascua? 

Y  cnvltt  dos  de  sus  Discípulos  y  les  dice:— Id  ¿  la  Ciudad,  y 
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encontrareis  un  hombre  que  lleva  un  cántaro  de  agua:  seguidle. 

Y  en  donde  quiera  que  entrare,  decid  al  dueño  de  la  casa:  El 
Maestro  dice:  ¿Dónde  está  el  aposento  en  donde  he  de  comer  la 
Pascua  con  mis  Discípulos? 

Y  él  os  mostrará  un  cenáculo  grande,  aderezado:  disponed  allí 
para  nosotros  » — (Sa7i  Marcos,  cap.  XIV.) 


¡Con  qué  majestad  y  con  qué  sencillez  á  un 
mismo  tiempo  se  iba  preparando  la  epopeya  de  los 
siglos! 

«Esta  mujer  ha  imijido  mi  cuerpo  para  la  se- 
pultura», había  dicho  Jrsus  m  los  Apóstoles  el  dia 
precedente... 

x\quel  dia  señalaba  el  lugar  en  que  debía  no- 
tificarles su  Sacrificio,  y  hacerles  donación  de  su 
Cuerpo  y  su  Sangre. 


II 


Miércoles  Samo.— Vista  panorúmica  de  Sierra  Sfrada. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana.  Llevaba  el  sol  dos 
horas  de  estar  sobre  el  horizonte,  y  nosotros  había- 
mos andado  ya  una  legua,  ó  sea  la  mitad  del  camino 
que  media  entre  Martas  y  Cádtar. 

El  dia  estaba  magnífico. — Era  uno  de  esos  dias 
puros,  espléndidos,  radiantes,  que  suelen  seguir  á 
otro  de  nevada,  cual  si  el  astro-rey  los  dedicase  al 
placer  de  contemplar  la  nieve,  de  enamorarla,  de 
seducirla,  de  hacerle  reír  y  llorar  á  un  mismo  tiem- 
po;— dias  solemnes  y  melancólicos,  alegres  y  tris- 
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tes,  como  el  primero  de  la  paz  después  de  una  lar- 
ga guerra;  como  aquél  en  que  Noé  desembarcó  del 
Arca;  como  el  de  la  muerte  de  vuestro  peor  ene- 
migo :  como  el  del  casamiento  de  vuestra  última 
hija;  como  la  convalecencia  después  de  la  Extrema- 
unción; como  unas  segundas  nupcias;  como  la  li- 
bertad tras  el  cautiverio;  como  la  toma  de  posesión 
de  una  gran  herencia;  como  el  regreso  á  la  patria; 
como  la  tardía  hora  de  la  justicia;  como  el  del  es- 
treno de  una  pierna  de  palo,  etc.,  etc. 

Por  encargo  de  los  alpujarreños  que  iban  con 
nosotros,  hacía  ya  algunos  minutos  que  nuestras 
miradas  no  se  extendían  más  allá  de  las  crines  de 
los  caballos,  librándonos  asi  de  ver  poco  á  poco  el 
sublime  espectáculo  que  nos  aguardaba  y  que  que- 
rían contemplásemos  entero,  de  golpe,  de  una  ojea- 
da sola,  en  el  momento  crítico  y  oportuno... 

A  la  hora  susodicha,  este  momento  estaba  lle- 
gando.— Después  de  haber  bajado  y  subido  muchas 
cuestas  pequeñas,  llevábamos  un  largo  ralo  de  no 
hacer  más  que  subir... 

De  pronto  observamos  que  ya  no  subíamos... 

— ¡Alto! — exclamaron  entonces  nuestros  ami- 
gos.— ¡Vista  á  la  derecha!  ¡Mirad  ahora  cuanto  que- 
ráis! 

Nosotros  obeidecímos  y  miramos... 

Toda  Sierra  Nevada  estaba  auto  nuestros  ojos. 

Toda  Sierra  Nevada...  ¡Toda!...  Desde  la  baso 
hasta  las  cúspides,  sin  colinas  intermedias,  y  sola- 
mente separada  ya  de  nosotros  por  las  amplias  y 
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profundas  cuencas  de  los  pujantes  ríos  de  Cádiar  j 
de  Yáíor... 

¡Toda  Sierra  Nevada...,  desde  el  boquete  de 
Tállate,  por  donde  entramos  ocho  dias  antes  en  el 
recinto  alpujarreño,  hasta  más  allá  de  Laróles,  pun- 
to extremo  á  que  se  dirigía  nuestra  peregrinación! 

¡Toda  Sierra  Nevada,  extendiéndose  de  Ponien- 
te á  Levante  en  una  línea  de  once  leguas,  como  un 
descomunal  anfiteatro,  en  cuyo  ciclópeo  graderlo  se 
asentaban  más  de  cuarenta  pueblos! 

¡Toda  Sierra  Nevada,  monumento  incompara- 
ble, alzado  sobre  inmensos  pedestales  de  color  de 
violeta,  recamado  luego  su  zócalo  de  anchas  franjas 
de  amenísima  verdura,  hendido  á  veces  de  arriba 
abajo  por  relucientes  chorros  de  agua  cristalina,  cu- 
bierto á  trechos  de  bosques  que  parecían  bordados 
en  las  laderas  de  los  barrancos,  y  blanco  y  resplan- 
deciente al  fin,  desde  su  media  altura  hasta  las  ex- 
celsas cumbres,  cual  si  fuera  de  bruñida  plata!... 

¡Maravilloso  templo  en  verdad,  levantado  allí 
por  el  Creador  para  morada  de  las  Cuatro  Esta- 
ciones! 


A  nadie  sorprenda  que  nuestra  admiración  lle- 
gase á  tal  extremo. 

No  basta  haber  visto  á  Sierra  Nevada  por  el 
otro  lado,  esto  es,  por  el  lado  de  Granada  y  de  Gua- 
dix,  para  tener  idea  de  su  grandeza  y  de  su  hermo- 
sura.— Allí  no  hay  modo  de  contemplar  de  una  vez 
y  á  corta  distancia  toda  la  Cordillera:  allí  no  se  pre- 
sentan nunca  de  frente  y  en  orden  de  batalla  todas 

¿1 
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SUS  cimas. — Granada  no  ve  más  que  el  señorío  del 
Veleta:  Guaclix  nada  más  que  el  reino  patrimonial 
del  MiiJhacem.  Ni  la  una  ni  la  otra  Ciudad  descubre 
á  un  mismo  tiempo  todo  el  vasto  imperio  presidido 
por  este  viejo  rey. — Entre  el  Mulhacem  j  el  Veleta 
se  interpone  por  aquella  parte,  á  lo  menos  para  el 
espectador,  el  formidable  espolón  ó  contrafuerte  que, 
adelantándose  hasta  el  Molinillo,  entiba  en  los  ci- 
mientos de  Sierra  Arana,  jaquel  espolón  separa  el 
horizonte  accitano  del  granadino,  partiendo  la  pers- 
pectiva de  la  Sierra  en  dos  mitades  casi  iguales... 

Pero  por  el  lado  de  la  Alpujarra,  la  antigua 
Orospeda  se  muestra  de  cuerpo  entero,  cabal,  ínte- 
gra, desnuda,  pródiga  de  sus  encantos, — como  dei- 
dad mitológica  que,  no  recelando  llegar  á  ser  vista, 
discurre...,  como  su  madre  la  parió  (las  cosas  cla- 
ras), por  los  sagrados  bosques...  de  la  Literatura  y 
del  Arte.   * 

Asi  es  que  en  aquel  punto  y  hora  quedó  satisfe- 
cha por  completo  mi  curiosidad  de  tantos  años  acer- 
ca de  cómo  sería  Sierra  Nevada  por  la  banda  del 
Sur,  y  formó  completo  juicio  de  la  forma,  estructu- 
ra y  respectiva  proporción  de  sus  ingentes  moles... 

Con  que  prosigamos  nuestra  descripción. 


4»    Vt 


Alzado  sobre  aquel  desmesurado  catafalco,  cu- 
ya magaificencia  tenía  algo  de  fúnebre  y  mucho  de 
triunfal,  enseñoreábase  el  Malhacem,  en  perpetua 
apoteosis,  sin  reconocer  otro  rival  en  Europa  que  los 
formidables  Alpes. 
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¡El  MulJiacem!...  No  hay  palabras  ni  habría 
pincel  con  que  poder  dar  idea  de  la  pureza  inmor- 
tal, de  la  transparencia  empírea,  de  la  claridad  se- 
ráfica, con  que  se  destacaba  allí  la  nieve  sobre  el 
cielo.  Lo  blanco  y  lo  azul,  al  demarcar  sus  pláci- 
dos límites  y  trazar  el  nítido  perfil  de  la  suprema 
cima,  se  regalaban  mutuamente  unos  resplandores 
tan  suaves,  ó  casaban  de  tal  modo  la  candidez  con 
la  limpieza,  la  inocencia  con  la  claridad,  lo  inma- 
culado con  lo  infinito,  lo  reciente  con  lo  eterno, 
lo  intacto  con  lo  intacto,  que  parecíame  tener  ante 
los  ojos  la  realidad  inefable  de  cuanto  soñó  Murillo 
al  vestir  de  azul  y  blanco  sus  Purísimas  Concep- 
ciones. 

Yo  no  sé  en  qué  consistiría,  como  razón  física  ó 
moral,  lo  que  acabo  de  intentar  decir:  no  sé  si  en 
que  la  silueta  de  la  Sierra  se  proyectaba  sobre  el 
mágico  turquí  del  cielo  que  más  amo  en  el  mun- 
do: no  sé  si  en  que  yo  estaba  acostumbrado  á  mirar 
aquella  silueta  de  Norte  á  Sur,  y  á  la  sazón  la  mi- 
raba de  Sur  á  Norte  (lo  cual  determina  siempre  un 
cambio  en  el  tono  de  los  celajes  recortados  por  las 
nieves):  no  sé  si  en  que  aquellos  dias  empezaba  la 
Primavera:  no  sé  si  en  que  era  Miércoles  Santo:  no 
sé,  en  fin,  si  en  que  uno  va  ya  para  viejo... — Lo 
que  sé  únicamente  es  que  aquel  ósculo  purísimo 
que  le  daba  la  nieve  al  cielo  tuvo  para  mí  en  tal 
instante  algo  de  extraordinario  y  sobrenatural,  que 
en  vano  intentaría  definir  una  pobre  pluma... 


Mons  Solis  (Monte  del  Sol),  y  de  aquí  Solaría, 
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denominaron  también  los  Romanos  á  la  que  oficial- 
mente llamaban  Orospeda. 

Lo  de  Solaría  ó  Mons  Solts  referíase  sin  duda 
á  que  el  Sol  ilumina  j  deja  de  iluminar  sus  cres- 
tas media  hora  antes  de  haber  salido  y  media  hora 
después  de  haberse  puesto  para  todas  las  comar- 
cas adyacentes. — De  lo  de  Orospeda  no  recuerdo 
el  origen. 

Los  Árabes  corrompieron  el  nombre  de  Sola- 
ría, j  llamaron  á  la  Sierra  Nevada,  ora  Solair,  ora 
Xolair;  mientras  que  los  Españoles  cristianos  de 
la  Edad  Media,  entre  ellos  D.  Alonso  el  Sabio,  des- 
compusieron erróneamente  el  Solair  de  los  Moros 
y  apellidaron  á  aquella  cordillera  la  Sierra  del  Sol 
y  el  Aire  (Sol-air)  (1). 

«Maravilla  de  la  tierra,  de  donde  brotan  treinta 
y  cuatro  ríos  y  arroyos» ,  llámala  el  gran  poeta  ma- 
hometano-andaluz Ibn-Aljathib,  en  la  Introducción 
á  la  Yhatha. — «Madre  de  Andaluciay>,  la  llamé  yo 
en  la  Primera  Parte  de  este  libro. — «  Venere  geni- 
irice>K  la  llamo  ahora  en  italiano...,  y  continúo. 


*  * 


A  la  izquierda  del  Muihacem  gallardeaba  el 
Picacho  de  Veleta,  virey  de  Lanjaron  y  de  Ón/ica; 
señor  feudal  de  Granada;  presunto  heredero  de  la 
corona  de  la  Sierra,  y  digno  ciertamente  de  su  tra- 
tamiento de  Alteza  (¡era  tan  allol), — así  como  el 
Mulhacem  (por  ser  mayor)  merecía  á  todas  luces  el 
de  Majestad,  (Majo)', — vel  magis,  site  magé.) 

(1)    Ya  hemoi  dicho  má»  atru  que  Sitrra  He  Gádor  y  la  CoMraoieta  sou 
rwpaetivtoMnite  lu  ^trra»  dtl  Sol  y  t¡  Ain. 
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Otras  respetables  cumbres  descollaban  en  la  gi- 
gante cadena:  verbigracia,  la  Alcazaba,  Tajos  Al- 
tos, la  Caldera,  el  Cerro  de  los  Machos,  el  Pico  del 
Almirez,  etc. 

Mucho  nos  dolió  que  estos  Infantes  (que  diría- 
mos en  España)  no  tuviesen  unos  nombres  más  poé- 
ticos y  graciosos...  En  cambio,  hubimos  de  recono- 
cer que  ninguno  desmentía  su  estirpe,  pues  todos 
ellos  medían  de  doce  á  doce  mil  trescientos  pies  de 
altura  sobre  el  nivel  del  mar. 

Del  Veleta  ya  hemos  dicho  que  se  eleva  doce 
mil  seiscientos  ochenta. 

En  cuanto  al  Mulhacem,  pasa  de  los  doce  mil 
ochocientos;  que  es,  como  si  dijéramos,  de  tres  ki- 
lómetros y  medio  de  estatura! 

«Pero  ¿qué  es  mi  pobre  Mulhacem  (escribía 
»yo  hace  años  en  medio  de  los  Alpes)  comparado 
»con  el  Mont-Blanc?  ¡Colocad  sobre  la  cúspide  de 
» Sierra  Nevada  otra  sierra  de  cuatro  mil  novecien- 
»tos  pies  de  elevación,  y  tendréis  la  cumbre  que 
»estamos  contemplando!» 

Y  luego  añadía: 

«Verdaderamente,  el  Mont-Blanc  pudiera  ser 
»todavía  un  poco  más  alto. — La  cumbre  del  Hi- 
y>malaya,  sin  ir  á  otro  Planeta,  mide  veintiocho  mil 
»piés  de  elevación;  es  decir,  casi  doble  estatura  que 
»el  Mont-Blanc. — Y  aun  el  mismo  Eimalaya  po- 
»dría  tener  algunos  metros  más. — Y,  aunque  Ue- 
»gase  á  las  estrellas  fijas,  cualquiera  conseguiría  sin 
»grande  esfuerzo  imaginárselo  un  poco  mayor...» 

Y  terminaba  diciendo: 

«Pero  yo  no  debía  revelar  al  público  estos  se- 
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»cretos,  ni  disminuir  con  tales  reflexiones  la  impor- 
»tancia  de  mi  viaje.» 

Lo  mismo  digo  hoy; — j  ateniéndome  á  esta 
última  observación,  y  para  que  volváis  á  venerar 
la  Sierra  alpujarreña,  agregaré  ahora:  que,  aunque 
finita,  su  altura  casi  dobla  la  del  Guadarrama  (1), 
tan  respetado  por.  los  matritenses;  y  que,  ya  que  no 
de  otra  cosa,  el  MuUiacem  y  el  Veleta  pueden  jac- 
tarse de  que  (según  ya  he  dicho  varias  veces)  ni  en 
el  resto  de  España  ni  en  el  resto  de  Europa  haya 
otros  montes  tan  altos  como  ellos,  fuera  de  sus  pro- 
genitores los  Alpes... — Algo  es  algo. 

* 

Por  lo  demás,  y  volviendo  á  nuestra  contempla- 
ción, los  titanes  de  hielo  de  la  Álpujarra  no  go- 
zaban aquella  mañana  en  su  encumbrado  solio  de 
toda  la  seguridad  que  pudiera  suponerse... 

Lejos  de  eso,  ¡en  qué  se  veían  de  tener  á  raya 
á  los  pueblos  que  se  les  subían  á  las  barbas  por  to- 
das partes,  sin  consideración  alguna  á  la  nieve  de 
los  siglos! 

Sobre  todo,  á  orillas  del  consabido  Barranco  de 
Poqueira  la  cosa  parecía  muy  formal...;  bien  que  al 
propio  tiempo  ofreciera  un  aspecto  muy  cómico, — 
según  que  ya  habíamos  observado  más  detallada- 
mente desde  el  Puerto  de  Juhiley... 

Figuraos  que,  hacia  aquella  parte,  trepaban  por 
lo  alto  de  una  vastísima  ladera,  casi  vertical,  uno 


(I)  En  el  Guadarrama  no  hay  ninifuna  cumlirc  qiiu  llogiin  á  siete  m'\\ 
■«•itcicntoii  piút  de  oluvacion  «obre  el  nivel  del  mar.  Sti  fiiiuoso  Puerto  no 
euoda  de  cinco  mil  KOlocicnlo*  ochenta. 
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detras  de  otro  y  convenientemente  distanciados  (que 
diría  un  militar  puro),  tres  ó  cuatro  lugarcillos,  con 
sus  campanarios  á  la  cabeza,  todos  en  dirección  al 
mismísimo  Picacho,  como  batallones  escalonados  en 
masa  que  fueran  al  asalto  de  la  nevada  cúspide... 

Aquellos  batallones  (digo,  aquellos  pueblos) 
debían  ser  Pampaneira,  Bubion,  Pogueira  y  Al- 
guástar. 

Algo  más  cerca,  veíamos  gatear  por  otra  ladera 
arriba,  con  un  intento  análogo,  y  á  mucha  mayor 
altura,  al  famoso  TréveUz,  llevando  en  pos  de  sí 
toda  la  Talla  de  Pitres...;  pero  estos  otros  esca- 
ladores no  podían  inspirar  ya  tanto  cuidado ,  pues 
tenían  que  habérselas  con  la  inaccesible  mole  del 
Mulhacem. 

Por  último:  enfrente  y  á  nuestra  derecha  se  des- 
cubrían, en  ademan  más  pacífico  (y  como  grupos  de 
espectadores  sentados  en  las  gradas  de  aquel  des- 
compasado anfiteatro),  unos  veinte  pueblos  más,  en- 
tre los  cuales  se  contaban  todos  aquéllos  en  que  ha- 
bíamos de  andar  las  Estaciones  al  dia  siguiente... 

Sí;  allí  estaban:  primero,  Biisqulstar,  Timar, 
Lóhras  y  Jubiles; — luego,  los  Dos  Bérchules',  en 
una  extraordinaria  altura; — debajo  de  ellos,  Yátor, 
mirándose  en  su  rio; — encima,  Yégen  (donde  dor- 
miríamos aquella  noche),  chico  y  verde  como  un 
oasis; — en  seguida,  Mecina  de  Bombaron,  e\  pueblo 
de  Aben-Aboo, — y  enfrente  Valor,  el  señorío  de 
Aben-Humeya; — más  al  Este,  NecJiite; — á  sus  pies, 
Mecina  Alfaliar; — allá  arriba,  Mairena; — á  conti- 
nuación, Júbar; — más  alto  aún,  Laróles; — y,  sobre 
Lar  oles,  el  Puerto  de  la  Ragua,  temeroso  tránsito 
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al  horizonte  de  Guadix; — y  debajo  de  Laróles,  Pi- 
cena: — y  debajo  de  Picena,  Cherin,  ya  casi  en  la 
llanura; — y  allí  la  cuenca  de  un  rio,  prolongación 
de  un  inclinado  barranco; — y,  al  oiro  lado  del  bar- 
ranco, la  Provincia  de  Almería,  representada  por 
Alcolea,  Lucainena  y  Darrical^  que  ya  pertene- 
cen á  Sierra  de  Gádor; — ^y,  entre  Sierra  de  Gá- 
dor  y  Sierra  Nevada,  la  entrada  del  alto  llano  del 
Laujar,  de  la  TaJuí  de  Andarax^  de  la  residencia 
de  BoABDiL,  del  Zagal,  de  Cid- Hi aya  y  de  Aben- 
Humeya;  ¡  del  lúgubre  escenario  donde  este  último 
encontró  tan  desdichada  muerte! 

Nada  más  lejos  de  mi  ánimo  que  describir  aquí 
el  aspecto  particular  de  ninguno  de  los  Lugares  ci- 
tados. ¡Fuera  cuento  de  nunca  acabar! — Ya  iremos 
á  algunos  de  ellos...;  y,  por  lo  que  toca  á  los  res- 
tantes, habréis  de  contentaros  con  saber  su  nom- 
bre y  su  situación... — Mas  no  puedo  prescindir  de 
hacer  desde  luego  especialísima  mención  de  cierta 
ilustre  Villa  que  contemplábamos  en  aquel  momen- 
to á  una  gran  distancia,  y  que  hablamos  de  visitar 
dos  dias  después... 

Ugijar,  la  antigua  ciudad,  la  verdadera  metró- 
poli de  la  Alpujarra,  acababa  de  aparecer  también 
á  nuestros  ojos,  pero  no  encaramada  en  un  monte, 
ni  escondida  en  una  rambla,  ni  opresa  en  un  bar- 
ranco, como  los  demás  pueblos  de  aquel  enmara- 
ñado país,  sino  aristocráticamente  extendida  al  pié 
de  la  Sierra f  en  un  terreno  casi  llano,  en  medio  de 
una  tierra  feracísima,  con  su  horizonte  propio,  cer- 
cado de  montañas  ajenas,  y,  en  íin,  ni  más  ni  mo- 
nos que  las  poblaciones  del  mundo... 
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El  más  impaciente  deseo  de  visitar  á  ügijar  nos 
acometió  en  aquel  instante,  al  hacernos  cargo  de 
su  situación,  y  necesario  fué  todo  nuestro  respeto  á 
los  itinerarios  preestablecidos,  para  que  dejásemos 
transcurrir  todavía  dos  soles  antes  de  pasear  nues- 
tros corceles  y  mulos  por  su  encantadora  campiña  y 
mansas  calles. 

En  cambio,  había  llegado  el  momento  de  diri- 
gimos á  dos  pueblos  que  no  figuran  entre  los  que 
acabamos  de  citar;  á  dos  pueblos  que  no  descubría- 
mos desde  aquel  viso,  precisamente  porque  eran  los 
que  más  cerca  se  hallaban  de  nosotros;  á  Cádiar  y 
Narüa,  en  suma,  que,  como  quien  dice,  estaban  es- 
cuchando la  conversación. 

Cádiar,  patria  y  residencia  habitual  de  D.  Fer- 
nando el  Zaguer,  y  algunas  veces  corte  del  mismo 
Aben-Humeya;  y  la  diminuta  Narila,  que^  según 
veremos,  viene  á  ser  como  el  Trianon  de  aquel  Ver- 
salles,  quedaban  escondidos  en  lo  hondo  del  foso  que 
nos  separaba  de  la  Sierra  y  tapados  por  algunos 
montículos  que  se  prolongan  entre  los  lechos  del 
Cádiar  y  del  Yátor. . . 

— ¡Bajemos  á  Cádiar! — gritóse  en  las  filas  lue- 
go que  hubimos  saciado  nuestros  ojos  en  la  contem- 
plación de  la  gran  Cordillera. 

— ¡Sí!...  ¡sí!...  ¡Bajemos  á  Cádiar! — repetí  yo, 
pasando  de  una  devoción  á  otra,  ó  sea  recordando 
que  en  Cádiar  principia  el  terrible  drama  intitu- 
lado Ahen-Humeya,  escrito  por  el  ilustre  Martínez 
de  la  Rosa. 

Pero  antes  de  bajar  y  de  convertir  por  ende  mi 
atención  á  los  espectáculos  humanos,  torné  á  abar- 
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car  con  la  -vasta  el  espectáculo  divino  de  la  Sierra, 
á  la  cual  pedí  perdón  de  todas  las  puerilidades  hu- 
morísticas que  solía  deducir  de  su  aspecto  verdade- 
ramente augusto. 

Y  la  Siery'a,  con  la  sublime  serenidad  de  su 
excelsitud,  dióme  á  entender  que  ella  está  fuera  del 
alcance  de  toda  irreverencia  mundana,  y  que  no  se 
había  enterado  siquiera  de  que  yo  andaba  por  el 
mundo. 

Entonces  fué  cuando  verdaderamente  sentí  todo 
el  peso  de  su  poderío;  y  no  sin  terror  pensé  que  á  la 
tarde  mediríamos  nuestras  débiles  fuerzas  con  las 
suyas  y  correríamos  por  sus  inconmensurables  la- 
deras, como  la  hormiga  que  se  aventura  á  curio- 
sear por  el  lomo  de  un  elefante. 

Bajando  hacia  Cádiar,  pasamos  por  el  renom- 
brado Portel. 

Llámase  así  una  encrucijada  de  cuatro  veredas, 
ó  más  bien  de  dos  (la  que  sigue  el  correo  para  ir  de 
Órgiva  á  Ugijar  y  la  que  va  de  la  Costa  al  prome- 
dio de  la  Sierra),  que  se  cortan  en  ángulo  recto  en 
una  depresión  de  la  divisoria  que  baja  del  Mulha- 
cem  y  que  separa  los  rios  de  Cádiar  y  de  Yátor. . . 

El  Portel  es,  por  consiguiente,  la  posición  más 
estratégica  que  se  pudiera  desear  para  una  embos- 
cada; y  harto  lo  han  comprendido  en  todos  tiempos 
desde  los  guerreros  de  mayor  nombradla  hasta  los 
simples  malhechores;  desde  el  Marqués  de  Mondé- 
JAB  hasta  los  Monfles;  desde  Aben- Hume  va  y  Aben- 
Aboo  hasta  las  partidas  de  ladrones  de  la  época  pre- 
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senté,  ó,  mejor  dicho,  de  la  época  de  nuestros  pa- 
dres;— pues  hoy  no  se  oye  hablar  de  robos  en  la 
Alpicjarra.  Pero  la  fama  del  Portel  no  disminuye 
por  eso;  y  todo  el  mundo  pasa  por  aquel  sitio,  como 
nosotros  pasamos, — evocando  las  inultas  sombras  de 
tantos  como  lo  habrán  regado  con  su  sangre  en  pug- 
na religiosa,  en  guerra  de  independencia,  en  lucha 
civil  ó  á  manos  de  vulgarísimos  bandoleros. 

^  Fuera  ya  del  triste  paraje,  descubrimos  un  ho- 
rizonte desahogado  y  riente,  olivares  inmensos  y  un 
sonoroso  y  espumante  rio... 

Nos  acercábamos  á  Céidiar. 

No  faltó  quien  nos  indicase  entonces  cuál  de 
los  vetustos  olivos  que  vimos  en  los  alrededores 
del  Lugar  era  segurísimamente  la  famosa  olivera  á 
cuya  sombra,  según  los  historiadores,  fué  coronado 
Aben-Hlmeya  Rey  de  Granada... — Sin  embargo, 
nosotros,  en  la  duda  de  si  habría  alguna  equivo- 
cación de  por  medio,  saludamos  aquel  árbol  de  una 
manera  equívoca...  y  continuamos  nuestro  camino. 

A  todo  esto,  ya  no  se  veía  el  Midhacem. — Ha- 
bíamos bajado  tanto  para  llegar  á  lo  hondo  de  la 
cuenca  que  separa  á  Sierra  Nevada  del  resto  de  los 
montes  alpujarreños,  que  otras  alturas  de  segundo 
orden  nos  impedían,  como  más  próximas  á  nuestras 
narices,  divisar  las  cumbres  verdaderamente  sobe- 
ranas... 

Tampoco  las  divisamos  luego  desde  Cádiar. . . — 
¡Es  decir,  que  al  Mulhacem  se  le  distingue  á  una 
distancia  de  sesenta  leguas;  se  le  distingue  desde  la 
Mancha;  se  le  distingue  desde  el  Estrecho  de  Gi- 
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braltar;  se  le  distingue  desde  el  interior  del  Imperio 
de  Marruecos...  ¡y  no  se  le  ve  desde  el  humilde 
pueblo  en  que  nace! . . . 

Nemo  propheta  est  in  jpai/ria  sita. 


III 


Sigue-el  Miércoles  Santo.— Códiar.— Una  Iragedia.— El  drama  de  Martínez 
de  la  Rosa.— Cosas  de  los  historiadores.— iSan/a.— Por  la  señal...  de  la 
Santa  Cruz...— Vd/or, 


Poco  después  de  las  nueve  llegamos  á  Cádiar. 

El  aspecto  de  este  Lugar...  (¡asombro  causa  que 
ni  siquiera  sea  Villa,  cuando  tantas  ciudades  qui- 
sieran tener  su  historia  y  su  hermosura!...) — el  as- 
pecto de  Cádiar,  digo,  es  de  lo  más  pintoresco,  noble 
y  principal  que  puede  darse,  partiendo  siempre  del 
principio  de  que  se  trata  de  una  población  de  2.354 
almas. — Más  que  un  pueblo  agrícola  y  ganadero, 
que  no  es  otra  cosa,  parece  lo  que  fué  hace  trescien- 
tos años;  una  residencia  de  príncipes,  una  mansión 
de  placeres;  un  Aranjuez,  un  Versalles,  una  Capua. 

Todo  esto,  se  entiende,  visto  por  fuera,  y  consi- 
derando en  conjunto,  como  nosotros  consideramos 
ahora,  sus  grandes  casas  rodeadas  de  huertas  y  jar- 
dines, sus  oscuros  olivares,  su  refulgente  rio,  sus 
floridos  campos;  la  poética  bruma  que  se  resistía  á 
dejar  las  alamedas,  el  radiante  azul  del  cielo  á  que 
no  lograba  subir  aquella  bruma,  y  el  alegre  Sol  que 
plateaba  las  cercanas  nieves,  doraba  los  edificios, 
relucía  en  las  aguas,  argentaba  la  misma  niebla  y 
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convertía  en  penachos  de  colores  las  columnas  de 
humo  de  los  hogares... — Visto  después  por  den- 
tro, Cádiar  nos  pareció  lo  que  cualquier  otro  pue- 
blo campestre  de  su  categoría  estadística... 

Sin  embargo,  aun  entonces,  encontramos  algu- 
nas casas  tan  majestuosas,  otras  construidas  en  si- 
tuación tan  á  propósito  para  gozar  de  los  encantos 
del  Valle  y  de  la  Sierra,  j  una,  sobre  todo,  tan  cui- 
dadosamente rodeada  de  huertas  y  jardines,  y  tan 
en  contacto  con  un  carmen  ó  huerto,  cercado  de  mu- 
ros que  servían  de  sosten  á  lujosas  parras...,  que 
Cádiar  siguió  siendo  el  Cádiar  de  mi  fantasía,  y 
todos  los  personajes  históricos  que  pululaban  en  mi 
memoria  tuvieron  holgado  albergue  en  que  alojarse. 

En  cuanto  á  nosotros,  éramos  esperados  precisa- 
mente en  aquella  gran  casa  de  las  huertas  y  los  jar- 
dines... 

Una  vez  en  ella,  y  no  bien  hubimos  contem- 
plado sus  amplias  y  bien  dispuestas  habitaciones, 
disfrutado  de  sus  deliciosas  vistas  sobre  el  Valle  y 
sobre  las  faldas  de  Sierra  Nevada,  y  recorrido  el 
jardín  de  los  lujosos  parrales  (todo  ello  antes,  al 
mismo  tiempo  y  después  de  ser  remediados  con  un 
exquisito  almuerzo  por  el  noble  señor  que  allí  vi- 
vía,— y  á  quien  Dios  recompense  el  bien  que  nos 
hizo  (1);  así  como  á  sus  gallardas  hijas,  á  sus  dili- 
gentes hijos  y  á  todos  sus  deudos  las  atenciones  que 


(1)    ¡También  ha  muerto  ya!— fA'bía  escrita  al  corregir  las  pruebas  de  estas 
páginas.) 
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nos  prodigaron — );  una  vez,  digo,  que  formé  com- 
pleta idea  de  la  ventajosísima  situación  que  ocupaba 
aquel  edificio  para  poder  gozar  á  un  mismo  tiempo 
de  la  sociedad  y  de  la  soledad,  del  trato  de  los  hom- 
bres y  de  los  placeres  del  campo,  no  me  cupo  ya 
duda  de  que  estábamos  en  una  casa  construida  so- 
bre los  cimientos  de  aquélla  en  que  nació  y  vivió 
casi  siempre  el  opulento  D.  Fernando  el  Zaguer,  ó 
sea  Aben-Xag€ar,  tio  y  protector  del  Reyecillo. 

No  soy  yo  dado  á  esta  clase  de  conjeturas;  pero 
en  la  ocasión  á  que  me  refiero,  tenía  la  evidencia  de 
no  equivocarme.  En  efecto,  niugun  otro  sitio  hay 
en  Cádiar  que  pudiera  haber  preferido  para  edifi- 
car su  morada  un  príncipe  tan  poderoso,  espléndido 
y  sibarita  como  el  Zaguer;  ninguno  más  adecuado 
para  asiento  de  un  palacio  al  gusto  de  los  Moros; 
ninguno  más  apartado  y  más  seguro  á  un  tiempo 
mismo;  ninguno  más  deleitable  y  solo,  al  par  que 
más  confundido  en  apariencia  con  el  resto  de  la  po- 
blación... Y  por  lo  demás,  todos  los  árboles  secula- 
res de  aquellos  hermosos  huertos  que  rodean  la  casa 
eran  otros  tantos  mudos  testigos,  prontos  á  declarar 
en  favor  de  mis  sospechas... 

Si  pues  aquélla  había  sido  la  mansión  de  Don 
Fernando  el  Zaguer,  y  á  éste  lo  heredó  Aren-Hu- 
MEYA,  como  aseguran  las  historias,  estábamos  en 
una  de  las  casas  del  Rey  alpujarreuo...,  y  ¡quién 
sabe  si  en  la  que  sirvió  de  escenario  á  la  segunda 
de  las  tres  lúgubres  tragedias  que  forman  la  trilo- 
gia  de  su  destino! 

IjB  primera  de  estas  tragedias  nos  es  ya  cono- 
cida: fué  aquélla  que  tuvo  por  desenlace  el  bárbaro 
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tormento  de  Aben-Aboo. — La  tercera,  en  que  Aben- 
HüMEYA  muere  con  la  augusta  tranquilidad  de  los 
personajes  de  Esquilo,  nos  aguarda  más  adelante. — 
Ahora  vamos  á  presenciar  la  segunda,  cuyo  lasti- 
moso argumento  es  la  desastrada  muerte  de  Muley 
Cahime,  ó  sea  de  Miguel  de  Rojas,  padre  de  la  pri- 
mera— j  única  legítima — esposa  del  Reyecillo. 

No  serán  empero  los  historiadores  quienes  esta 
vez  nos  ayuden  á  rasgar  los  velos  del  tiempo  y  re- 
sucitar lo  pasado... — Los  historiadores  tratan  aquel 
misterioso  suceso  á  medida  de  su  mayor  ó  menor 
aversión  á  los  Moriscos:  cuál  lo  recarga  de  negras 
tintas;  cuál  pasa  sohre  él  rápidamente;  cuál  lo  ate- 
núa con  generoso  criterio;  cuál  llega  casi  hasta  ad- 
mirarlo...— Según  unos,  el  mismo  Aben-Humeya 
asestó  el  primer  golpe  contra  su  suegro;  según  otros, 
lo  mandó  matar;  según  otros,  y  según  la  tradición, 
lo  indujo  á  que  se  matara  con  su  propia  mano... 

¡Un  poeta...  va  á  ser  hoy  nuestro  asesor  y 
guial — Pero  cuenta  que  ese  poeta  es  el  primer  es- 
critor granadino  del  siglo  XIX;  es  nuestro  venera- 
ble y  llorado  maestro;  es  D.  Francisco  Martínez  de 
la  Rosa; — el  cual,  después  de  haber  leído  todas  las 
crónicas  de  la  Alpujarra  y  de  estudiar  maduramen- 
te las  circunstancias  del  presente  caso,  lo  expone  y 
analiza  con  gran  elevación  de  juicio  en  su  ya  citado 
árdimai  Ahen-JIumei/a . — Cierto  que,  obligado  por  las 
exigencias  del  arte,  altera  el  orden  y  sucesión  de 
varios  hechos,  y  ademas  nos  presenta  al  Reyecillo 
muy  fiel  á  su  primitiva  esposa,  cuando  ya  sabemos 
lo  que  pasaba  en  este  punto,  y  le  supone  una  hija 
adolescente,  que  mal  podía  tener  á  la  edad  de  vein- 


432  LA  ALPUJARRA. 


titres  años; — pero  nada  de  esto  impide  que  las  cau- 
sas del  parricidio  estén  allí  dilucidadas  magistral- 
mente  y  con  severa  imparcialidad  histórica. 

Hojeemos,  pues,  su  admirable  drama,  sin  per- 
juicio de  oir  luego  á  los  principales  cronistas,  cuan- 
do se  trate  de  la  consumación  material  del  crimen... 
sacrificio...  ó  lo  que  fuere,  llevado  á  cabo  por  Aben- 

HUMEYA. 

El  teatro  representa  una  caverna.  (Esto  es  de  ri- 
gor escénico  para  conspirar.) 

Es  el  dia  de  la  proclamación  de  D.  Fernando 
DE  Valor  como  Rey  de  Granada  y  de  Córdoba. 

El  Alfaquí,  ó  Sacerdote  musulmán,  ha  arenga- 
do á  los  Moriscos,  y  luego  añade: 


Alfaquí. — No  basta  que  rompáis  vuestras  cadenas:  es  preciso  que 
levantéis  otra  vez  el  trono  de  Alhamar...  Y  no  lo  habréis  ol- 
vidado sin  duda:  el  que  destina  el  cielo  para  cimentarlo  de 
nuevo,  es  un  caudillo  de  sangre  real  y  de  la  misma  estirpe 
del  Profeta... 

El  Partal.— ¡No  puede  ser  otro  sino  Aben-Humeya! 

Muchos  Moriscos. — jÉl  es!  ¡Él  es! 

Aben-Aboo. — ¡Aún  no  hemos  desenvainado  el  aoero,  y  ya  busca- 
mos á  quien  someternos! 

Aben-Farag.— No  faltarán  valientes  que  nos  guien  á  la  pelea. 
¿Hemos  menester  más? 

Aben-Aboo. — Cuando  hayamos  borrado,  á  fuerza  de  honrosos 
combates,  las  señales  de  nuestros  hierros;  cuando  seamos 
dueños  de  algunos  palmos  de  tierra  cu  que  zanjar  á  lo  lycnos 
nuestros  sepulcros;  cuando  podamos  siquiera  decir  que  tene- 
mos patria,  los  que  logn^i  sobrevivir  á  tan  larga  contienda 
Godrán  á  su  salvo  elegir  Hoy...  y  aun  entonces  no  debiera  ser 
i  corona  ciego  don  del  acaso,  sino  premio  del  triunfo. 

Abkm-Humkya. — l'or  mi  parte,  Ahm-Aboo,  ni  úun  a.si)iro  á  ese 

Eremio;  y  puedo  de  buen  grado  cederle  á  otros...  I.os  Aben- 
[ameyas  tienen  su  puesto  seguro:  siempre  son  los  primeros 
en  las  batallas. 
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En  el  Segundo  Acto,  el  teatro  representa  la  Pla- 
za de  Cádiar. 

Es  la  terrible  Nochebuena  de  1568,  la  noche  de 
la  matanza  de  los  cristianos  de  aquel  Lugar  por  los 
implacables  Moa  fies. 

MuLEY  Garíme,  el  suegro  de  Aben-Humeya,  aca- 
ba de  salvarle  la  vida  á  un  muchacho,  y  tres  de  los 
feroces  asesinos  están  censurando  aquel  hecho  del 
antiguo  Miguel  de  Rojas: 

Morisco  L°— ¡Lástima  es  que  liaya  tomado  nuestros  vestidos... 
Mejor  le  asentaba  el  traje  castellano. 

Morisco  2.° — Se  lo  lia  quitado  esta  noche,  por  no  morir  con  sus 
amigos...  pero  lo  habrá  guardado  para  mejor  ocasión... 

Morisco  3.°— ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  ¡Nosotros!  ¿Por  qué  le  he- 
mos dejado  escapar? 

Aben-Aboo  y  Aben-Farag,  los  dos  mortales 
enemigos  de  Aben-Humeya,  entran  en  la  plaza;  oyen 
aquellas  palabras,  y  pregunta 


Aben-Fara<í. — ¿A  quién? 

Morisco  L° — Al  hijo  de  un  castellano... 

Morisco  2." — Que  ha  salvado  Muley  Carime. 

Aben-Farag. — ¡Muley  Carime! 

Morisco  2.°— ¿Y  por  qué  lo  extrañas?...  Nada  más  natural...  Ha 
sido  toda  su  vida  el  más  vil  esclavo  de  los  cristianos. 

Aben-Farag. —  No  habléis  de  él  en  esos  términos...  Debéis  tra- 
tarlo con  más  respeto...  ;No  es  suegro  de  vuestro  Rey? 

Morisco  3.° — ¡De  nuestro  Keyí 

Morisco  1.°— Si  se  vuelve  como  Carime,  poco  le  durará  el  serlo. 

Aben-Aboü. — Eso  es...  ¡Echar  fieros  á  sus  espaldas  y  después  tem- 
blar en  su  presencia! 

Algunos  Moriscos. — ¡Nosotros! 

Aben-Aboo. — ¿Pues  no  acabáis  de  decirlo?  Con  una  palabra  de 
Muley  Carime,  se  os  ha  caído  el  puñal  de  las  manos. 

Morisco  1.° — Si  no  se  hubiera  tratado  de  un  niño... 

Aben-Farag.— Tienes  razón,  amigo...  Su  padre  tal  vez  degolló  al 
tuyo. 

Morisco  1.° — Su  hijo  le  vengará. 


Se  van  los  tres  Moriscos,  y  Aben-Aboo  le  dice 
entonces  á  Aben-Farag  estas  filosóficas  palabras: 

28 
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Abex-Aboo.— ¡Miserables!  Su  furor  se  enciende  y  se  apaga  como 
lumbrarada  de  sarmientos. 

Aben-Farag.— ¿Y  quién  nos  quita  aprovecharnos,  á  la  primera 
ocasión  favorable,  de  ese  carácter  impetuoso?  ¡Quién  sabe! 
Quizá  este  último  lance  pudiera  sernos  útil.  Ya  empiezan  á 
murmurar  de  Muley  Carime:  no  será  difícil  trocar  la  descon- 
fianza en  odio... 


La  equívoca  conducta  de  Muley  Cahime;  sus 
inteligencias  con  el  Capitán  General  de  Granada; 
sus  trabajos  para  impedir  el  progreso  de  la  Rebe- 
lión, etc. ,  etc. ,  proporcionan  muy  luego  á  Aben-Aboo 
y  á  Aben-Farag  la  ocasión  que  buscaban  de  ases- 
tar el  golpe  de  muerte  á  la  popularidad  del  Re- 

YECILLO. 

Leamos  ahora  la  admirable  escena  que  constitu- 
ye el  nudo  de  aquel  enredo  pavoroso. 


Es  el  Tercero  y  último  Acto  del  drama. 

Aben-Aboo  y  Aben-Farag  se  presentan  á  me- 
dia noche  en  la  cámara  real,  donde  tenían  siempre 
libre  acceso,  y,  avanzando  «con  paso  lento  y  aire 
misterioso» ,  cada  uno  se  coloca  á  un  lado  de  Aben- 
Humeya. 

Aben-Aboo.— Te  traemos,  Aben-Humeya,  una  nueva  fatal... 
Abbn-Farac— Y  nos  vemos  forzados  a  traspasar  cou  ella  tu  co- 
razón. 
Aber-Humeva  (con  suma presieza).—¿llei  muerto  mi  padre? 

Abkn-Aboo.  —  Han  tratado  de  vendernos  con  la  traición  más 
neffra... 

Abbn-Uumbya.— ¿Y  por  qué  temos  descubrirla? 

Abcn-Aboo.— Si  temo,  os  sólo  por  ti... 

ABBd-HvMRTA. — ¡Por  mi!  Haces  muí,  Aben-Aboo,  en  tomarte  oso 
cuidado.  Si  liuy  pcligroH,  los  arrostraró.  Si  hay  culpables,  sa- 
bré cutigarloH. 

Abcn-Aboo.— Muclio  tiempo  te  lia  de  temblar  la  mano  antes  que 
dmcarguet  el  golpe... 

Aiiii<-H(;.MKYA.— Deoidoi  nombro  del  reo,  y  el  rayo  no  será  más 
pronto. 
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Aben-Aboo. — Muley  Carime...  ¿Qué  es  eso?  ¿Mudas  de  color? 

¡Vuelve  en  tí,  Aben-Humeyá!... 
Aben-Farag. — Me  da  lástima  verte  así.' 
Aben-Humeya  (quédase,  durante  unos  momentos,  desconcertado  y  con- 

f%i,so;  pero,  recobrátidose  luego,  dice  coa  tono  grave): — ¿Y  en  qué 

indicios  se  funda  tan  extraña  sospecha? 
Aben-Aboo. — ¡Ojalá  que  no  fuesen  más  que  indicios!  Hubiéramos 

podido  cerrar  los  ojos... 
Aben-Farag. — No  son  indicios,  sino  pruebas. 
Aben-Humeya. — ¿Pero  son  ciertas? 
Aben-Farag. — Irrefragables. 
Aben-Humeya. — ¿Hay  testigos? 
Aben-Aboo, — Uno. 
Aben-Humeya. — ¿Y  ese  le  acusa? 
Aben-Aboo. — No;  que  le  condena. 
Abek-Humeya  — Puede  engañarse... 
Aben-Aboo. — No  puede. 
Aben-Humeya. — O  desear  su  perdición... 
Aben-Aboo.— A  toda  costa  quisiera  salvarlo. 
Aben-Humeya. — ¿Es  amigo  suyo? 
Aben-Aboo. — Aún  más. 
Aben-Humeya.— ¿Quién  es,  pues? 
Aben-Aboo. — Él  mismo.  Puedes  guardar  esa  carta,  si  quieres... 

Ya  es  público  su  contenido. 

(Entrega  un  papel  á  Aben-Humeya,  guien  lo  lee  para  sí, 
dejando  entrever  su  turbación. — Aben-Aboo  y  Aben-Farag 
le  observan  con  el  mayor  ahinco,  en  tanto  que  él  permanece 
inmóvil,  con  los  ojos  clavados  en  la  carta.) 

Aben-Humeya  (en  un  momento  de  distracción ,  mientras  está  cavi- 
lando).— ¡Desventurada!...  No  te  engañaba  el  corazón...  ¡Bien 
tienes  que  llorar! 

Abe.n-Farag. — Ved  cómo  aún  conservaban  esperanzas  de  volver- 
nos á  someter  al  yugo...  No  aguardaban  sino  un  momento  de 
flaqueza  para  remachar  nuestros  grillos. 

Aben-Aboo. — Mas,  por  lo  menos,  no  puede  tachársele  de  ingrato... 
No  te  echaba  en  olvido,  Aben-Humeya...  Solicitaba  tu  indul- 
to, y  se  proponía  salvar  á  tu  familia  á  costa  de  tu  libertad... 
El  ejemplo  de  Boabdil,  disfrutando  en  África  sus  infames  te- 
soros, parecía  tentador  á  los  ojos  del  pérfido... 

Aben-Humeya  (con  tono  severo) .—  \B?lsííí\ — ¿Cómo  ha  caído  en  vues- 
tras manos  este  pliego? 

Aben-Farag.— Lara,  que  era  el  portador,  le  ha  dejado  en  el  ca- 
mino. 

Aben-Humeya. — ¿Dónde  le  habéis  hallado? 

Aben-Farag  {con  frialdad). — Sobre  su  cadáver. 

Aben-Aboo. — Por  cierto  que  no  deja  ni  asomo  de  duda:  el  delito 
está  patente:  el  mismo  reo  lo  ha  sellado  con  su  mano... 

Aben-Farag.— Y  debe  en  breve  sellarlo  con  su  sangre. 

Aben-Aboo. — ¿Hay  alguien  que  lo  dude?  Todo  lo  hemos  aventura- 
do por  salir  de  tan  odiosa  esclavitud...  ¡y  dejaríamos  expues- 
ta nuestra  suerte  á  las  tramas  de  algunos  traidores!  Nadie 
será  osado  á  proponérnoslo:  no  sabríamos  nosotros  tolerarlo. 

Aben-Humeya. — Tampoco  tolero  jo  advertencias  ni  amenazas... 
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Ya  habéis  cumplido  con  vuestro  deber:  yo  cumpliré  con  el 
mió. — Idos. 

Abes-Aboo. — No  ha  sido  nuestra  intención  dirigiros  advertencias 
ni  amenazas...  ¿Mas  empezáis  tan  pronto  á  reputar  como  in- 
sulto el  recordaros  vuestros  juramentos? 

Aben-Hvmeva. — No  los  he  echado  en  olvido,  para  que  sea  menes- 
ter recordármelos. 

Aben-Aboo. — Quien  vacila  al  cumplirlos,  no  está  ya  lejos  de  olvi- 
darlos. 

Aben-Humeya. — Aún  menos  lejos  está  de  castigar  á  un  insolen- 
te.— ¡Idos!...  ¡Idos!  (Apártase,  descubriendo  su  ira.  Farag  coge 
del  brazo  á  Abe.n-Aboo  y  se  lo  lleva  consigo.) 

Tal  y  tan  horrible  fué  la  situación  en  que  Aben- 
HüMEYA  llegó  á  verse.  Todos  los  historiadores  están 
de  acuerdo  en  eUo.  Miguel  de  Rojas,  su  suegro, 
apoderado  y  tesorero  general,  era  traidor  á  la  causa 
de  Maroma,  que  tanta  sangre  y  tantas  lágrimas  es- 
taha  costando  ya  á  los  Moriscos,  y  que  él,  el  des- 
cendiente del  Profeta,  el  Rey  alzado  por  millares 
de  guerreros,  tenía  la  obligación  de  defender  an- 
tes que  nadie... 

Hasta  aquí,  pues,  y  prescindiendo  de  accesorios 
literarios,  la  Historia  y  el  drama  se  dan  la  mano 
completamente. — Veamos  ahora  los  sentidos  térmi- 
nos en  que  el  triste  caudillo  se  definió  aquella  si- 
tuación luego  que  se  encontró  solo. — Es  un  monó- 
logo en  que  Martínez  de  la  Rosa  revela  todo  su  ta- 
lento dramático. 

Abek-Humeya.— ¿Qué  has  hecho,  desgraciado,  qué  has  hecho?... 

ÍMe  has  entregado  indefenso  en  manos  do  mis  enemigos!... — 
*ero  DO  lo  haoris  hecho  impunemente,  no.  ¡Yo  arrojaré  tu 
cabeza  sangrienta  &  la  cara  de  eso.s  audaces! 

¿Y  por  qué  dudo  ni  un  momento  Biquiora?  Nos  ha  vendi- 
do... ¡I'ucM  que  mucrn!  ¿Cabo  nada  mas  justo? — Rste  ejem- 
Elar  contribuirá  también  ú  Impedir  otras  tentativas  cúlpa- 
les, currará  lu  boca  k  niJH  cnuilos,  afirmará  mi  trono... 
Mas  ¿es  seguro  que  lo  aürnie?...  Kn  mi  t'amilia,  en  mis  ho- 
gares, va  á  mostrarse  á  Ioh  pueblos  indignados  el  primer 
traidor  i  la  patria:  desde  el  mlKmo  cadalso  Wv^m^rk  hijos  su¡ios 
k  mis  propios  hijos!...— Tal  voz  es  eso  lo  que  con  más  atan 
anhelan  eaoa  pérfldot;  loa  duele  en  el  alma  no  verme  ja  hu- 
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millado  á  los  ojos  del  pueblo,  para  socavar  con  el  desprecio 
mi  autoridad  reciente,  mientras  hallan  ocasión  de  derribarla. 
¡Desean  verme  sonrojado  al  pronunciar  el  nombre  del  reo,  y 
que  vuelva  á  mi  casa  lleno  de  dolor  y  vergüenza,  para  hallar, 
en  vez  de  consuelo,  las  quejas  y  reconvenciones  de  mi  afligida 
esposa!... — No:  viva,  viva...  Es  preciso  salvar  al  padre  de  mi 
mujer,.,  y  que  el  gozo  de  mis  enemigos  no  sea  tan  colmado. 

Pero  ¿de  qué  arbitrio  valerme?...  Ellos  se  apresurarán  á 
divulgar  la  traición :  á  la  hora  ésta  ya  se  sabe  la  muerte  de 
Lara  y  la  carta  que  han  hallado  en  su  seno:  me  estrecharán 
á  que  presente  la  prueba  del  delito...  ¿Cómo  los  desmiento 
yoí  La  más  leve  contradicción,  la  menor  demora  me  perderla 
á  los  ojos  de  un  pueblo  arrebatado,  suspicaz ,  que  acaba  de 
romper  sus  hierros,  y  que  sufre  á  duras  penas  aun  la  sombra 
de  mando... — En  vez  de  salvarle  yo,  me  llevaría  consigo  en 
su  caída...  ¡Pues  perezca,  perezca  él  solo! 

Mas  no  acierto  á  salir  de  este  círculo  fatal :  la  mancha  de 
su  castigo  va  á  recaer  sobre  mi  esposa,  sobre  mis  hijos,  sobre 
mí...  Va  á  morir  siendo  el  blanco  de  la  ira  del  cielo,  de  las 
maldiciones  de  cien  pueblos,  de  los  insultos  de  una  turba 
desenfrenada...  ¡Y  yo,  su  amigo,  su  huésped;  yo,  que  aun  hoy 
mismo  le  apellidaba  padre,  tendré  que  firmar  su  muerte,  que 
presenciarla,  que  aplaudirla! — No;  no  podría  yo  sobrevivir  á 
humillación  tan  grande:  es  forzoso  impedirla  á  toda  costa!... 
¡Un  medio...  un  medio...  uno  solo...  sea  cual  fuere...  y  le 
abrazo  al  instante! 

(Volviéndose  hacia  el  aposento  de  Muley  Carime.) 

¡Ah!  No  es  tu  vida,  miserable;  no  es  tu  vida  la  que  detiene 
y  embaraza  mis  pasos.  ¡Te  arrastro  como  un  cadáver  que 
me  han  atado  estrechamente  al  cuerpo!... — ¿Y  por  qué  no 
me  desprendo  de  él? — Puedo  y  debo  hacerlo. — Lo  haré. — No 
más  indecisión ;  no  más  dudas :  de  un  solo  instante  puede 
depender  mi  suerte!  Antes  que  esos  malvados  tengan  tiem- 
po de  volver  en  sí;  mientras  deliberan  y  traman  el  plan  para 
perderme,  confundamos  sus  proyectos  con  un  golpe  decisi- 
vo...— ¿No  me  pedíais  ahora  mismo,  no  me  intimabais  con 
tono  imperioso  la  muerte  del  culpable? — Pues  bien:  aguardad 
un  instante;  voy  á  dejaros  satisfechos...  Mas  llevará  consigo 
vuestras  esperanzas  y  las  hundirá  en  el  sepulcro!— ¡Aliatar! 
¡Aliatar! 

(Preséntase  el  esclavo  negro.) 

¿Dónde  están  los  demás  esclavos? 
Aliatar. — En  el  patio  del  castillo. 
Aben-Humeva. — ¿Estás  solo? 
Aliatar.— Solo. 

Aben-Humeya. — ¿Nadie  nos  oye? 
Aliatar. — Nadie! 

Aben-Humeya. — Vé,  y  despierta  á  Muley  Carime...  Que  venga  al 
punto...  Aquí  le  aguardo. 

¿No  es  verdad  que  os  sentís  arrebatados,  como 
yo,  por  este  sombrío  torrente  de  pasiones?  ¿No  es 
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verdad  que,  lejos  de  fatigaros,  os  complacerá  la  lec- 
tura de  la  escena  de  Abex-Himeya  con  Muley  Ca- 
hime?— Pues  aún  podemos  leerla  sin  escrúpulo  de 
ninguna  clase,  dado  que  no  se  opone  en  nada  á  la 
verdad  histórica. — Guando  el  autor  se  aparta  de  ella 
y  se  entrega  ya  á  su  propia  fantasía,  nosotros  lo 
abandonaremos  á  nuestra  vez,  y  daremos  oídas  á 
Hurtado  de  Mendoza  y  á  Mármol. 

ESCENA  VI. 

Aben-Huheya  (recostado  en  unos  almohadones). — Muley  Carime 
(entrandoj. 

Muley  Carime. — ¿Qué  motivo  tan  urgente  te  ha  obligado  á  lla- 
marme á  estas  horas? 

Abe.n-Hvmeya. — Un  asunto  muy  grave  que  tengo  precisión  de 
consultaros. 

Muley  Carime. — Y  has  querido  aprovechar  el  silencio  y  la  soledad 
de  la  noche...  ó  tal  vez  ese  asunto  importante  debe  estar  re- 
suelto antes  que  raye  el  dia... 

Aben-Humeya  (señalando  el  reloj  de  la  sala). — ¡Mirad  alli...  mirad! 

Muley  Carime. — Acaba  de  dar  la  una... 

Aben-Humeya. — Pues  antes  que  dé  otra  hora,  ya  ese  grave  asun- 
to habrá  terminado. 

Muley  Carime.— ¡Terminado! 

Aben-Humeya. — Y  para  siempre. 

(Quédanse  en  silencio  algunos  instantes.) 

Muley  Carime. — Me  parece  que  estás  muy  pensativo,  Aben-Hu- 
meya... A  pesar  de  tus  conatos,  veo  claramente  que  te  aflige 
una  grave  pena. 

Abem-Humeya. — Es  un  secreto  fatal... 

Muley  Carime.— ;  Y  por  qué  tardas  en  confiármelo? 

Aben-Humeya. — No  tengáis  tanto  afán  por  saberlo...  Siempre  tie- 
ne que  pesar  sobre  mi  corazón,  y  no  vais  á  poder  con  el. 

Muley  Carime.— Mas  ¿qué  secreto  es  eso?  ¡  Ah!  Bien  te  lo  había  yo 
dicho:  ni  el  engrandecimiento  ni  el  poder  acaban  por  darnos 
en  el  mundo  un  solo  dia  feliz:  has  perdido  la  paz  del  ánimo, 
has  comprometido  tu  suerte,  lo  has  comprometido  todo  por 
un  pueblo  inconstante,  que  te  abandonará  cuando  apremie  el 
peligro... 

Aben-Humeya.— lY  al  que  he  iurado  defender...  aun  á  costa  de  mi 
▼Idal...  ¿Lo  uabois  oído,  Muley  Carime?...  ¡Aun  á  cosía  de  mi 
vida!... 

Muley  CAniMi.— ¿Y  á  qué  Qn  mo  diriges  esas  palabras? 

Aben-Humeya.— Oh  ruego  meramente  que  las  peséis. 

Muley  Cahime.— No  te  comprendo. 

Aber-Humkya.— PucH  ahora  vals  á  comprenderme.— Todo  lo  he 
sacrificado  por  redimir  del  jugo  á estos  pueblos...  Vos  mismo 
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acabáis  de  decirlo...,  y  ellos,  á  su  vez,  han  depositado  en  mí 
su  confianza,  su  poder,  su  futura  suerte...  ¿Cumplirán  sus 
promesas?...  ¡Dios  lo  sabe!... — Yo  sé  que  cumpliré  las  mias. 

MuLEY  Cahime. — ¿Y  quién  te  dice... 

Aben-Humeya. — Iso  me  interrumpáis. — Yo  tengo  un  padre  ancia- 
no, cxq/a  vida  me  importa  mucho  más  que  mi  vida...  Está  entre 
las  gaVras  de  mis  enemigos,  cargado  de  cadenas,  con  la  cu- 
chilla á  la  garganta...  Lo  sé;  lo  sabía  cuando  di  la  señal  con- 
tra sus  verdugos,  ¡y  ellos  saben  también  el  modo  de  vengarse 
de  mí! 

Ml'ley  Cahime. — Mas  ¿por  qué  te  anticipas  á  sentir  las  desgracias 
antes  de  que  sucedan?... 

Abf.n-Humeya.— Escúchame  un  instante:  voy  á  concluir.— Yo  he 
agravado  el  peligro  en  que  se  halla  mi  padre:  cada  golpe  que 
descargo  puede  acelerar  su  muerte;  y,  sin  embargo,  no  he  va- 
cilado un  punto. — ¡Pensad,  pensad  vos  mismo  si  habrá  algo  en 
el  mundo  que  pueda  contenerme! 

Muley  Carimk. — ¿Por  qué  me  echas  esas  miradas?  ¿Qué  quieres 
decirme  con  ellas? 

Aben-Himeya. — Ya  que  os  he  mostrado  hasta  el  fondo  de  mi  co- 
razón, voy  á  consultaros  sobre  aquel  grave  asunto...,  y  adi- 
vinareis desde  luego  cuáles  pueden  ser  las  resultas.  —  En 
nuestro  mismo  seno  hay  un  traidor... 

Muley  Cahime. — ¡Un  traidor!  ¿Lo  sabes  de  cierto? 

Aben-Humeya. — De  cierto.  Vos  mismo  vais  también  á  quedar  con- 
vencido.— ¿Qué  castigo  merece? 

Muley  Cahime.— ¿Tiene  hijos? 

(Aben-Humeya  se  queda  callado.) 

¿No  me  contestas,  Aben-Humeya? 

Aben-Humeya. — No  los  tendrá  mañana. 

Muley  Cahime  (aparte). — ¡Qué  recuerdo.  Dios  mío!... 

Aben-Humeya. — Parece  que  os  turbáis... 

Muley  Cahime. — No  por  cierto...  Compadezco  á  ese  desdichado... 
¡Soy  padre  como  él! 

Aben-Humeya. — Bien  se  echa  de  ver  que  os  inspira  mucha  com- 
pasión... ¿Sabéis  por  ventura  quien  sea? 

Muley  Cahime. — ¿Y  cómo  quieres  que  lo  sepa?... 

Aben-Humeya. — Recapacitad  un  poco...  Recorred  vuestra  memo- 
ria... Tal  vez  el  corazón  os  ayudará  también... 

Muley  Cahime,— Más  fácil  sería  que  tú  me  lo  dijeses... 

Abkn-Humeya. — ¿Querei.s  forzarme  á  ello? 

Muley  Cahime. — Yo  no  te  esfuerzo:  antes  te  lo  suplico.     . 

Aben-Humeya. — Y,  por  mi  parte,  haría  el  mayor  sacrificio,  á  true- 
que de  evitarlo. 

Muley  Cahime. — ¿Y  por  qué  te  cuesta  tanto  pronunciar  el  nombre 
del  reo? 

Aben-Humeya. — ¡Porque  al  salir  de  mi  boca,  lleva  consigo  la  sen- 
tencia de  muerte! 

Muley  Cahime.  — ¡La  sentencia  de  muerte! 

Abe.n-Humeya. — Y  en  el  mismo  instante. 

Muley  Cahime  (con  voz  alterada). — Mucho  me  compadece  ese  des- 
graciado; te  lo  confieso...  Mas,  puesto  que  estás  empeñado  en 
decirme  su  nombre... 

Aben-Humeya. — Al  contrario:  no  vais  á  oirlo. 
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MüíEY  Carime. — ¿No? 

Aben-Humeya. — Vais  á  verlo  con  vuestros  propios  ojos. 

(Aben  HuMEYA  le  mtiesíra  abierta  la  carta.  Muley  Carime 
la  aparta  con  la  mano.) 

Hdlkt  Carime. — Basta. 

(Pausa.  Luego,  mirando  d  Aben-Humeya,  y  señalándole  el 
aposento  de  su  mujer,  dice:) 
¿Eres  tú  el  único  depositario  de  este  secreto? 
Aben-Humeya. — También  lo  saben  otros. 
MoLEY  Carime. — ¿Quién? 
Aben-Humeya. — Aben-Aboo  y  Farag. 
MuLEY  Carime. — Ya  sé  la  suerte  que  me  espera. 
Abex-Humeya. — ¿La  sabéis? 
MüLEY  Carimb. — V  la  aguardo  tranquilo. 

Aben-Humeya  (echa  una  ojeada  alrededor  de  la  sala;  saca  del  seno  un 
pomo  de  oro;  lo  abre,  y  se  lo  éía/— Tomad,  y  salvaos. 

(Vuelve  al  otro  lado  el  rostro,  y  se  arroja  sobre  los  almoha- 
dones.) 
MuLEY  Carime  (toma  el  pomo  de  oro,  bebe  el  oeneno  y  clava  los  ojos  en 
Aben-Humeya.  Después  se  acerca  á  él,  y  le  dice):  Tú  reinarás. 


Hasta  aquí  Martínez  de  la  Rosa.  Lo  que  sigue 
después  es  pura  invención  suya,  y  está  en  contra- 
dicción con  lo  que  las  historias  refieren  acerca  de 
las  causas  que  motivaron  la  muerte  de  Aben-Hume- 
ya y  sobre  las  circunstancias  del  hecho  en  sí. 

Tampoco  aparece  en  ninguna  parte  que  la  muer- 
te que  éste  dio  á  Muley  Carime  fuese  la  que  acaba- 
mos de  ver;  pero  el  que  fuera  una  ú  otra  no  importa 
nada  al  propósito  con  que  he  copiado  las  anteriores 
escenas.  Lo  que  yo  he  querido  probar  es  que  Aben- 
Humeya,  considerado  desde  el  punto  de  vista  de  su 
posición,  de  sus  compromisos,  de  sus  juramentos, 
de  sus  deberes,  tuvo  la  misma  obligación  de  matar 
á  su  suegro  que  Lucio  Junio  Bruto  de  condenar  á 
BUS  hijos,  que  Felipe  II  do  procesar  al  suyo,  y  que 
Guzman  el  Bueno  de  hacer  lo  que  hizo  por  su  re- 
ligión y  por  su  patria;  y  eso  creo  haberlo  probado 
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enteramente. — El  poeta,  el  dramaturgo,  no  me  ha 
suministrado  más  que  su  elocuencia  para  definir  y 
analizar  el  tremendo  caso;  pero  el  caso,  esto  es,  la 
traición  de  Mulé  y  Cahime,  consta,  como  ya  lie  di- 
cho, en  las  páginas  de  la  Historia. 

«Miguel  de  Róxas  (cuenta  Mármol,  hablando 
de  las  diferencias  que  hubo  entre  los  Moriscos  acer- 
ca del  punto  en  que  debían  establecer  su  base  de 
operaciones)...  »Miguel  de  Róxas  y  los  de  Uxíxar 
» querían  que  fuese  allí,  porque  andaban  ya  en  tra- 
»tos  sobre  las  paces...  El  Gorri  y  otros,  que  abor- 
»recían  la  paz,  que  se  compraba  con  sus  cabezas 
»(pues  siendo  principales  caudillos  y  autores  de  la 
»maldad,  tenían  por  cierto  que  se  había  de  executar 
»en  ellos  el  rigor  de  la  justicia),  no  querían  ponerse 
»en  parte  que  'pudieran  ser  acorralados. . . 

»Mas  el  Gorri,  y  el  Partal,  y  el'  Seniz  le  to- 
»maron  luego  aparte  (á  Aben-Humeya),  y  entre  te- 
»mor  y  malicia  le  hicieron  creer  que  su  suegro  le 
» engañaba;  y  que,  teniendo  trato  hecho  con  el  Mar- 
»QuÉs  DE  MoNDÉJAR,  andaba  por  meterlos  á  todos 
»en  parte  donde  los  pudiese  coger  en  una  red,  y 
» quedarse  él  con  el  dinero  y  plata  que  tenía  en  su 
» poder  (recordareis  que  era  el  tesorero  general):  y 
y>pudo  ser  que  dixcsen  verdad.» 

Hurtado  de  Mendoza  no  dedica  á  todo  este  asun- 
to más  que  las  siguientes  líneas: 

«...A  pocos  dias  mandó  matar  al  suegro  y  dos 
» cuñados,  joor^?íe  710  quisieron  tomar  su  ley:  dejó  la 
»mujer;  perdonó  la  suegra,  porque  la  había  parido, 
»y  quiso  gracias  por  ello,  como  piadoso.» 

Finalmente ,    Mármol ,   que    siempre   deprime 
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cuanto  puede  el  carácter  de  Abex-Hlmeya,  refiere 
de  este  modo  la  consumación  del  sacrificio  ó  cas- 
tigo del  cuitado  Miguel  de  Rojas  : 

«...Le  indignaron  tanto  (los  Moriscos  á  Aben- 
^^  Hume  ya,  contándole  las  traiciones  de  aquél),  que, 
»sin  más  averiguación,  violando  la  ley  del  paren- 
»tesco,  acordó  de  matar  á  su  suegro;  j  enviándole 
»á  llamar  á  su  casa,  le  aguardó  con  una  ballesta 
»armada  á  la  puerta,  acompañado. de  los  otros  mal- 
» vados,  y  errando  el  tiro  (porque  el  Miguel  de 
»RóxAS,  en  viéndole  encarar  hacia  él,  se  metió  des- 
»pavorido  debajo  de  la  ballesta,  y  la  saeta  fué  por 
»alto),  el  Semz  acudió  con  otro  tiro,  que  le  atravesó 
» entrambos  muslos,  y  luego  todos  con  las  espadas 
»le  acabaron  de  matar. 

»De  aquí  nacieron  grandes  enemistades  entre 
»los  parientes  del  muerto  y  Aben-Humeya:  el  cual 
» repudió  luego  la  mujer;  y  juró  que  no  había  de 
» dejar  hombre  de  ellos  á  vida;  y  el  mesmo  dia  del 
» homicidio  siguió  también  á  Diego  de  Róxas,  su 
»cuñado,  por  unas  barranqueras  abajo  para  matar- 
»le...  Mató  á  Rafael  de  Arcos,  mancebo  de  aquel 
»linaje,  y  á  otros,  de  donde  se  recreció  tratarle  la 
»muerte  á  él,  y  dársela,  como  diremos  en  su  lugar.» 

Toda  esta  relación  podrá  ser  exacta;  pero  hay  un 
ponto  en  ella  que  me  resisto  á  creer,  y  es  lo  de  la 
saeta  disparada  por  el  Reyecillo  contra  Muley  Ga- 
RiMB. — Semejante  acto  desdice  del  carácter  aristo- 
crático y  caballeresco  de  Aben-Humeya.  Antójase- 
me,  pues,  que  lo  inventaron  sus  enemigos,  y  que 
Mármol  se  apresuró  á  consignarlo  para  rebajar  la 
siempre  artística  figura  del  descendiente  do  Maiio- 
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MA.  Observad  que,  en  medio  de  todo,  resulta  que  éste 
no  llegó  á  herir  por  sí  mismo  á  su  suegro... — Con- 
vengamos en  que  únicamente  «lo  mandó  matar», 
como  dice  el  veraz  y  austero  Hurtado  de  Mendoza. 

Y  de  cualquier  manera,  á  bien  que  á  nosotros 
no  nos  alcanza  responsabilidad  alguna  en  aquel  su- 
ceso... ni  nos  hemos  propuesto  hacer  el  panegírico 
del  yerno  de  Muley  Garime. — Aben-Humeya  estaba 
muy  lejos  de  ser  un  santo:  antes  era  un  desenfre- 
nado libertino,  á  cuyo  lado  no  había  mujer  segura, 
como  fuera  guapa,  según  veremos  pasado  mañana  al 
estudiar  las  verdaderas  causales  de  su  muerte... — 
Ademas:  á  la  hora  que  es,  Miguel  de  Rojas  hubie- 
ra fallecido  ya  de  todos  modos... — ¡Han  pasado  tres 
siglos  de  reloj  desde  que  le  descubrieron  sus  mane- 
jos!— Y,  en  fin,  en  el  Valle  de  Josafat  se  liquida- 
rán todas  estas  cuentas. 

Montemos ,  pues ,  á  caballo  :  despidámonos  de 
la  encantadora  Cádiar,  y  trasladémonos  al  próximo 
lugarcillo  de  Narila. 


*  % 


En  Narila  (576  habitantes),  que,  como  ya  dije, 
viene  á  ser  un  delicioso  apéndice  de  Cádiar — de  la 
cual  dista  dos  ó  tres  kilómetros — ,  sólo  estuvimos 
una  hora. 

Casi  toda  ella  la  pasamos  con  el  señor  Gura  del 
Lugar,  quien  se  hallaba  en  la  iglesia  disponiendo  el 
Monumento  para  el  dia  siguiente  (Jueves  Santo), 
sin  miedo  alguno  á  los  sectarios  de  Mahoma  (que  ya 
llevaban  más  de  trescientos  años  de  no  parecer  por 
la  A  Ipujarra),  y  satisfecho  y  agradecido  á  Dios  de 
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que  todavía  no  se  hubiese  encarnizado  en  sus  ovejas 
otro  enemigo  de  la  Fe,  muy  más  fiero  y  temible  hoy 
que  los  Moros: — el  monstruo  de  la  impiedad  y  el 
racionalismo. 

La  conversación  sobre  este  punto  salió  á  propó- 
sito de  unos  retratos  de  D.  Felipe  el  Hermoso  y 
de  Doña  Juana  la  Loca,  fundadores  de  aquel  tem- 
plo, que  vimos  en  el  retablo  del  Altar  Mayor. 

— ¿Cómo  se  salvarían  estos  retratos  y  este  re- 
tablo de  las  sacrilegas  devastaciones  de  los  Mon- 
fiesf — le  preguntamos  al  señor  Gura. 

— No  sé:  muchas  veces  me  lo  he  preguntado  á 
mí  propio, — nos  respondió  el  padre  de  almas. 

— Y  es  tanto  más  extraño, — repusimos  nos- 
otros,— cuanto  que  aquí  mismo,  dentro  de  esta  igle- 
sia, aquellos  bárbaros  mataron  á  su  antecesor  de 
usted,  que  se  llamaba  Gebrian,  y  á  todos  los  cristia- 
nos de  Narila . 

— Ya  lo  sé, — respondió  el  señor  Cura. 

Y  de  aquí  provino  todo  lo  demás  que  hablamos, 
cuyo  tema  fué:  investigar  qué  era  peor;  si  el  fana- 
tismo y  los  errores  religiosos  de  los  Musulmanes,  ó 
la  indiferencia  y  descreimiento  absoluto  de  los  filó- 
sofos del  siglo  XIX. — Todos  convinimos  en  que 
esto  era  peor  que  aquello. 

Por  cierto  que  entre  las  cosas  que  allí  se  con- 
taron, fué  una  el  martirio  del  Gura  de  la  villa  de 
Félix,  durante  la  propia  Rebelión  de  1568;  marti- 
rio tan  noble  y  tan  privilegiado,  que  nunca  pudo 
ensoñarlo  mejor  el  alma  seráfica  de  un  paladín  de 
Cristo... 

Escachad. 
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Los  feroces  Moyifies  despojaron  de  sus  ropas  al 
digno  Sacerdote,  y  lo  persignaron  con  unas  cortan- 
tes navajas,  diciendo  así:  Por  la  señal...  de  la 
Santa  Cruz...  (y  le  abrieron  una  sangrienta  cruz 
en  la  frente),  de  nuestros...  enemigos...  (y  le  cru- 
zaron la  Loca  con  otras  dos  heridas)  líbranos.  Se- 
ñor, Dios  nuestro...  (y  le  rasgaron  el  desnudo 
pecho  de  alto  á  abajo  y  de  un  lado  á  otro),  en  el 
nombre  del  Padre  ,  del  Hijo  y  del  Espíritu  San- 
to... (y  hendieron  sus  carnes  á  todo  lo  largo  y  an- 
cho de  su  cuerpo). 

— AMEN, — dijo  el  mártir;  y  cerró  los  ojos  á 
esta  vida. 

ít   * 

Había  llegado  el  momento  de  que  los  apartáse- 
mos también  nosotros  de  las  cosas  de  este  valle  de 
lágrimas... 

Quiero  decir:  había  llegado  el  momento  de  que 
emprendiéramos  la  ascensión  á  Sierra  Nevada,  don- 
de debíamos  pasar  el  resto  del  dia  á  solas  con  la 
augusta  naturaleza,  en  la  vecindad  del  cielo,  y  en 
íntimo  coloquio  con  el  Criador  de  Moros  y  Cristia- 
nos, de  deistas  y  de  ateos,  y  de  todas  las  demás  va- 
riedades del  humano  espíritu. 

Emprendímosla  efectivamente...;  pero  no  ha- 
bíamos subido,  el  primer  escalón  de  la  Cordillera, 
cuando  nos  encontramos  en  otro  alegre  y  pintoresco 
pueblecillo,  todavía  perteneciente  al  Valle  más  que 
ala  Montaña... 

Era  Yátor,  Lugar  de  717  almas,  situado  á  ori- 
llas de  su  impetuoso  rio;  Yátor,  cantado  por  Zorrilla 
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en  SU  Poema  de  Granada:  Yátor,  muy  digno  cier- 
tamente de  tan  gloriosa  mención  y  de  que  nosotros 
nos  hubiéramos  detenido  en  él... 

Pero  ya  era  imposible  resistir  más  tiempo  á  la 
atracción  de  la  gran  Sierra... 

— ¡Arriba!  ¡arriba!... — resonaba  á  todo  lo  largo 
de  la  cabalgata... 

¡Arriba!  ¡arriba!  os  digo  yo  á  mi  vez  en  el  pre- 
sente instante... — ¡Sursum  corda!  Subamos  llenos 
de  religiosa  unción  las  gradas  del  inconmensurable 
templo  que  tenemos  ante  la  vista. 


V 


En  Sierra  iVepíw/o.— Vislumbres  de  África.— Las  Tinieblas.— Jft'sercre. 


¡Ah!  Dejadme,  deseos  y  cuidados... 
dejadme  que  tranquilo  aquí  respire 
estos  aires  purísimos,  del¡,'ados, 
y  que  de  Dios  la  omnipotencia  admire...  (1). 


Ved...  Lo  imponente,  lo  terrible,  lo  asombroso 
principia  desde  nuestro  primer  paso. 

No  bien  hemos  echado  á  andar,  ya  estamos  es- 


•on 


(1)  E»(ü8  vernos,  y  Ion  domas  quo  van  insortos  on  d  presento  capiliilo, 
.jn  de  una  Kcnlidibinia,  nunguc  dcxaliñada  Oda,  inédita  on  mi  cnlcndur,  que 
eaciibió  á  La  Sierra  Nevada  el  Sr.  D.  lialtaNnr  Lirola.  natural  do  ]>alias,  Ca- 
nónigo que  Uíú  dol  Sncro-Monic  de  Granada,  muorluul  |)(ieu  liein|i(i(le  com- 
ponerla, hará  cusa  de  voinlu  años. 

Debo  á  la  buona  amiftlud  dol  Sr.  (>.  Antonio  Hivas  Orli?,  de  AIIiumuI,  la 
cupiu  manukcrila  que  poxco  do  dicha  Oda;  y,  al  puldicar  ¡lifriuios  do  mis  vcr- 
•o».  llonot  do  poctiia  ftcnrilln,  natural,  logitinia,como  las  íluros  dol  campo, 
rindo  un  homenaje  do  admiración  y  simpatía  al  malogrado  poeta  alpujar- 
rcno  que  tnn  humiamente  ninlió  Ini  mai  a  villas  do  la  gran  Sierra. 
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calando  la  gigante  mole,  y  sus  ciclópeos  estribos 
nos  presentan  escalonadas  las  recias  olas  de  arcilla 
y  de  arena  que  hace  miles  de  años  están  bajando 
sin  cesar  de  los  flancos  de  la  Sierra  á  impulso  de 
los  aluviones. 

Nuevas  cadenas  de  enmarañados  cerros  han  na- 
cido á  sus  pies,  formadas  con  aquellos  enormes  ar- 
rastres. Los  impetuosos  ríos  se  llevan  ademas  con- 
tinuamente otra  inmensa  cantidad  de  arena  y  de 
arcilla  que  va  á  sumergirse  en  el  fondo  del  mar; 
y,  sin  embargo,  la  antigua  Oróspeda  no  se  desgasta, 
al  parecer:  sus  mermas  no  se  notan:  diríase  que  su 
corpulencia  no  disminuye... — ¿Es  que  las  monta- 
ñas viven,  crecen,  se  renuevan  como  los  seres  orgá- 
nicos?— ¿En  virtud  de  qué  ley,  más  fisiológica  que 
geológica? — ¿O  es  meramente  que  nosotros  no  po- 
demos apreciar  su  decrecimiento,  su  lenta  ruina,  y 
llegará  una  época  en  que  no  exista  Sierra  Neva- 
da; en  que  sus  pizarras  y  calizas  se  hayan  derreti- 
do, al  modo  que  hoy  se  derriten  sus  nieves? — ¡Qué 
sé  yo!...;  lo  cual  es  mejor  que  saber  lo  cierto,  como 
indudablemente  lo  sabrán  los  geólogos. 

Pero  apenas  acabamos  de  poner  el  pié  en  la 
Sierra,  y  ya  la  hemos  destruido  completamente;  ya 
la  hemos  reducido  á  polvo;  ya  la  queremos  borrar 
del  mapa...  ¡Donosa  manera  de  principiar  su  apolo- 
gía, de  dar  una  idea  de  su  excelsitud,  de  reveren- 
ciar su  magnificencia! 

Por  fortuna,  ella  sabe  defenderse  á  sí  propia  y 
poner  respeto  al  más  atrevido  caminante. — Mirad, 
si  no,  estos  abismos  que  nos  rodean,  y  vedlos  llenos 
de  colosales  agujas,  pirámides,  obeliscos  y  todo  ór- 
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den  de  momimentos  puntiagudos... — ¡Son  trabajos 
de  Hércules  del  agua  infatigable,  dedicada  siglos  y 
siglos  á  impedir  que  esos  abismos  se  terraplenen! 
Semejantes  monumentos  no  se  ban  formado  por 
acumulación  ó  agregación  ó  concreción  de  materia, 
sino  por  desbaste  paulatino:  cada  una  de  esas  in- 
mensas estalacmitas  ba  sido  esculpida  por  el  cincel 
de  los  torrentes  y  labrada  luego  por  el  buril  de  las 
mansas  lluvias.  Todas  agrupadas,  ofrecen  el  aspecto 
de  una  catedral  gótica,  cuyos  agudos  cbapiteles  con- 
templásemos á  vista  de  pájaro. 

De  la  propia  suerte,  estas  angostísimas  calzadas 
que  ligan  unos  estribos  con  otros,  y  por  las  cuales 
caminamos  con  tanto  miedo,  semejan  botareles  lan- 
zados por  el  espacio  para  sostener  el  empuje  de  las 
lomas  superiores,  ó  más  bien  istmos  que  separan 
dos  profundas  simas,  predestinadas  á  formar  con  el 
tiempo  una  sola. — Aqui  fué  sin  duda  donde  excla- 
mó el  poeta  alpujarreño: 


Á  un  lado  el  espantoso  precipicio 
la  muerte  en  el  abismo  nos  retrata, 
y  con  mugiente,  atronador  bullicio, 
á  otro  lado  la  inmensa  catarata... 


Ya  estamos  á  una  respetabilísima  altura...;  pero 
todavía  no  es  tiempo  de  volver  de  cabeza  para  ad- 
mirar ios  panoramas  que  se  van  desarrollando  de- 
bajo de  nosotros... 

T  •!  ■"•'•••  ••  1117.a,  salvando 

1  .  el  torrente... 

y  cu  uti  )juiil:i:  i  rebramando 

al  ciervo  llumu  >  :  i^u  frente. 
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¡Salve!  ¡Ya  pisamos  nieve!...  Pero  es  nieve  de 
estos  últimos  dias :  no  es  nieve  perpetua. — ¡Aún 
llega  aquí  el  imperio  de  Flora,  Géres  y  Pomona! 
Aún  hay  también  pueblos  en  estos  alrededores  y  á 
este  mismo  nivel... 

Por  ejemplo:  ved  allí,  á  nuestra  izquierda,  el 
diminuto  y  frondoso  Yégen ,  adonde  bajaremos  á 
dormir  esta  noche,  después  de  haber  hollado  los 
eternos  hielos... 

Saludémoslo,  pues,  ya  con  cariño. — Considera- 
do desde  aquí,  se  diría  que  es  un  ramo  de  flores  y 
olorosas  hierbas  depositado  por  un  amante  en  el  re- 
gazo de  la  blanca  Solair. 

Y  aun  aquí  mismo...  ¡ved  todavía  qué  rozagan- 
tes lirios  silvestres  se  atreven  á  abrir  sus  azulados 
cálices  en  las  hendiduras  de  las  rocas !  ¡Ved  qué 
infinidad  de  graciosas  y  aromáticas  plantas! — Todo 
exhala  ya  el  vigoroso  olor  de  las  grandes  Sierras 
andaluzas;  olor  á  salud  y  vida;  olor  á  la  savia  in- 
mortal que  su  corazón,  siempre  joven,  reparte  luego 
por  felicísimas  comarcas. 

¡Oh,  cómo  el  pensamiento  se  engrandece 
marchando  por  la  senda  solitaria! — 
Aquí  el  espino  ó  la  abulaga  crece: 
allí  la  fuerte  encina  centenaria: 
más  allá  el  sauce  de  dolor  fallece 
junto  á  la  desmedrada  parietaria... 

exclamaba  Lirola...  tal  vez  en  este  propio  sitio. 

Porque,  en  efecto:  encinas,  espinos  y  sauces 
figuran  en  el  magnífico  arbolado  que  estamos  vien- 
do, ademas  de  nogales,  almeces  y  cuantos  árboles 

enumeramos  en  Lanjaron . — Sólo  sigue  faltando  el 

2y 
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tétrico  pino,  símbolo  obligado  de  las  montañas  sep- 
tentrionales, que,  por  lo  visto,  no  se  ha  acomodado 
á  vivir  en  esta  gozosa  Cordillera ,  resplandeciente 
de  luz  y  de  alegría. 

Pero  su  verdadera  frondosidad,  asombrosa  en 
una  altura  tan  extraordinaria  como  la  que  ya  toca- 
mos, debemos  admirarla  en  estos  barrancos  delicio- 
sos, que  constituyen  otros  tantos  paraísos  terrenales. 

Altisimos  castaños  los  sombrean... 
La  oropéndola  allí  cuelga  su  nido: 
las  parleras  urracas  picotean 
el  fruto  en  sus  espinas  guarecido: 
por  encima  las  águilas  otean, 
y  los  cuervos  repiten  su  graznido, 
y  bandadas  de  tórtolas  azules 
arrullan  en  madroños  y  abedules. 

jAh!  Repitámoslo:  el  Sol  puede  más  que  la  Sier- 
ra, La  Sierra  no  tiene  aquí  su  espada...  la  terrible 
espada  de  todas  las  Siercas,  que  es  el  aire  del  Nor- 
te. Por  el  contrario:  la  noble  Oróspeda  sirve  aquí  de 
escudo  á  una  Primavera  continua,  impidiendo  que 
la  hiera  el  cierzo  con  su  agudo  puñal  de  dos  filos. 

Sin  embargo...  principia  á  refrescar:  quiero  de- 
cir, principiamos  á  helarnos. — Estamos  en  las  re- 
giones del  perpetuo  invierno... 

Ya  no  descubrimos  más  que  nieve  por  todas 
partes... 

La  alta  vegetación  se  ha  despedido  de  nos- 
otros...— Ya  no  se  ve  un  árbol  por  ningún  lado... 

Nadie  puedo  pedirnos  que  subamos  más...  ¡Para 
estar  en  Marzo  y  al  dia  siguiente  do  una  nevada, 
ya  hemos  subido  bastante...  demasiado  tal  vozl 
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Nos  encontramos  indudablemente  á  la  misma 
altura  en  que  Lirola  exclamó  con  acento  medroso: 

Mas  ya  se  enrisca  el  áspero  sendero... 
y  se  corta  tal  vez...  tal  vez  se  pierde... 

¡No  obstante  lo  cual,  el  poeta  de  Dalias  siguió 
adelante ! . . . 

Pero  él  viajaba  en  Julio,  y  se  dirigía  al  Picacho 
de  Veleta:  mientras  que  nosotros  no  vamos  por  aquí 
á  parte  alguna,  ni  sabemos  ya  por  dónde  meter  los 
caballos  que  no  se  los  trague  la  nieve... 

Hagamos,  pues,  alto:  volvamos  la  cabeza,  y  con- 
templemos el  mundo  de  los  hombres. 

El  Atlántico  mar  al  Occidente... 
el  mar  Mediterráneo  al  Mediodía... 
y  en  la  morisca  tierra  que  está  enfrente 
las  crestas  de  la  inculta  Berbería... 

Estos  cuatro  versos  son  el  resumen  de  lo  que 
llegó  á  ver  Lirola. 

Nosotros  debemos  confesar  que  no  vemos  tanto. 

Verdad  es  que  Lirola  hablaba  ya  desde  el  Vele- 
ta, y  nosotros  estamos  únicamente  á  media  ladera 
del  Mulhacem. 

No  vemos,  pues,  el  Océano  Atlántico... — Pero 
vemos  una  extensión  inmensa  del  Mediterráneo; 
vemos  la  Costa  de  África,  desde  el  Estrecho  de  Gi- 
braltar  hasta  los  confines  de  Argel;  vemos  las  ne- 
vadas cumbres  del  A  tías,  del  monte  gemelo  de  esta 
Sierra;  vemos  bordado  en  el  agua  azul  todo  el  li- 
toral antartico  de  nuestra  gran  Península,  como  no 
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es  fácil  verlo  sino  en  un  mapa;  j  vemos,  en  fin. 
toda  la  Alpujarra  á  nuestros  pies, — más  amplia- 
mente que  desde  la  cumbre  de  la  Con  traviesa,  pues- 
to que  nos  hallamos  á  mucha  mayor  altura; — pero 
mostrándose  á  nuestros  ojos  de  la  misma  manera 
que  entonces,  es  decir,  como  un  mar  cuyas  olas  son 
cadenas  sucesivas  de  encrespados  cerros;  como  un 
mar  que  se  hubiese  petrificado  de  pronto  en  medio 
de  una  furiosa  tempestad... 

De  todo  esto  lo  que  más  nos  sorprende,  seduce 
y  enamora,  es  la  tierra  de  África... — ¡Cuan  clara 
y  distintamente  se  percibe  á  la  simple  vista! — Pal- 
mo á  palmo  (salva  la  hipérbole)  pudiera  dibujarse  la 
silueta  de  su  costa  sobre  el  agua  y  de  sus  montes 
sobre  el  cielo. — Algunos  puntos  blancos  se  desta- 
can de  aquella  perspectiva  bosquejada  en  el  hori- 
zonte...— Serán  casas,  quintas,  sepulcros,  morabi- 
tos... ¡quién  sabe!... 

Pero  de  lo  que  no  cabe  duda  es  de  que  aquello 
es  El  Moro...  de  que  aquello  es  la  infanda  Lihia, 
de  que  aquello  es  África...  El  África  á  que  fué  á 
morir,  ciego  y  pobre,  el  valeroso  Rey  Zagal:  el 
África  en  que  pasó  Boahdil  la  segunda  parte  de  su 
vida:  el  África  que  devoró  á  D.  Skbastian  de  Por- 
tugal y  á  la  flor  de  los  guerreros  lusitanos:  el 
África  en  que  tres  siglos  después  se  presentó  un 
caudillo  español,  el  memorable  O'Donnell.  á  recor- 
dar á  los  príncipes  de  Marruecos  que  aún  existía 
aquel  Reino  Castellano  contra  el  cual  nunca  podría 
prevalecer  el  islamismo... 

Sí:  ¡allí  está  África!...  ¡Cuan  cerca...  pero  cuan 
lejos  de  nosotrosl  ¡África,  mirándonos  siempre,  siem- 
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pre  á  nuestra  vista,  pero  separada  de  España,  no 
por  ese  lago  azul  del  Mediterráneo,  sino  por  la  ne- 
gra inmensidad  de  sus  destinos! — Es  la  vecindad 
inútil  y  acerba  (perdonadme  la  comparación)  de  los 
que  estuvieron  un  tiempo  unidos  y  luego  se  divor- 
ciaron para  in  cuternum:  que  se  ven  y  no  se  hablan; 
se  escuchan  y  no  se  comunican;  tal  vez  se  aman... 
y  preferirían,  sin  embargo,  mil  muertes  á  reconci- 
liarse.— Ó  más  bien,  es  la  vecindad  de  dos  vastagos 
de  familias  tradicionalmente  contrarias,  cada  uno  de 
un  sexo,  ambos  afables  y  garridos;  que  nacen  en 
una  misma  calle,  pasan  su  vida  tropezándose  á  to- 
das horas,  y  mueren  sin  haberse  jamas  saluda- 
do...— Edgardos  y  Lucías,  Romeos  y  Julietas,  que 
nunca  llegan  á  cantar  un  dúo. 


Con  que  acordémonos  de  nosotros  mismos. 

El  Sol  principia  á  caer  al  Occidente,  y,  si  no 
nos  damos  prisa  á  bajar  de  estas  espantosas  soleda- 
des antes  de  que  oscurezca,  podremos  vernos  muy 
apurados. 

Dichosamente,  no  se  trata  de  descender  á  lo 
hondo,  ni  mucho  menos. — Yégen,  donde  hemos  de 
hacer  noche,  se  encuentra  todavía  á  una  grande 
altura;  ó  media  Sierra,  que  dicen  los  pastores. — 
Por  consiguiente,  mañana  tendremos  adelantado  lo 
peor  del  trabajo  para  recorrer  los  elevados  pueblos 
en  que  andaremos  las  Siete  Estaciones  de  Semana 
Santa,  á  pueblo  por  Estación. 

Despidámonos,  pues,  del  MuUiacem,  repitiendo 
los  melancólicos  versos  con  que  termina  el  canto  de 
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Lirola;  versos  en  que  profetizaba  su  próxima  muer- 
te, y  en  que  se  descubren  abismos  de  soledad  y  de 
tristeza. — Dijo  así: 

¡Nieves,  adiós,  y  tempestad  y  truenos!... 
¡No  me  veréis  ya  más...  que  la  corriente 
de  mi  vida,  volando  huye  sin  frenos, 
y  ya  su  fin  el  corazón  presiente! 
¡Es  tan  triste  morir!...  Mas  yo,  á  lo  menos, 
podré  morir  en  paz,  tranquilamente, 
sin  que  de  nadie  la  aflicción  deplore... 
¡Ay!...  ¡No  tengo  en  el  mundo  quien  me  llore! 


Ya  se  ha  ocultado  el  Sol  del  Miércoles  Santo. — 
Mil  ochocientos  treinta  y  nueve  años  hace  que  se 
puso  del  propio  modo  tras  el  monte  Carmelo,  lle- 
vándose el  último  dia  de  los  que  en  la  vida  del 
Redentor  precedieron  á  su  voluntario  Sacrificio. — 
Al  dia  siguiente  Él  mismo  se  entregaría  á  sus  ver- 
dugos... Al  otro,  sufriría  la  muerte  en  Cruz,  para 
sellar  con  su  sangre  aquellas  doctrinas  que  habían 
de  regenerar  el  espíritu  de  los  hombres;  que  habían 
de  rescatarlo  de  la  servidumbre  de  la  materia;  que 
habían  de  hacerlo  digno  de  la  inmortalidad. 

Aquella  tarde,  la  tarde  del  Miércoles,  hace  diez 
y  nueve  siglos,  no  presentía  la  especie  humana,  al 
ver  ponerse  el  Sol,  cuan  grandioso  y  memorable  en 
la  perpetuidad  de  los  tiempos  había  de  ser  el  dia 
siguiente... — Hoy,  la  Iglesia,  fundada  sobre  el  su- 
blime Misterio  de  que  mañana  es  la  efeméride  so- 
lemnísima, reza  ya,  y  canta,  y  llora,  y  agradece,  y 
bendice,  todo  á  la  par,  la  Pasión  y  Muerte  de  Jesu- 
cristo. 

Si:  á  estas  horas;  en  este  lúgubre  momento  en 
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que  las  sombras  de  la  noche  principian  á  caer  sobre 
los  templos  católicos,  como  cayendo  van  sobre  esta 
encumbrada  Sierra  en  que  nosotros  peregrinamos 
con  tan  religioso  terror...;  en  este  momento,  digo, 
el  Coro  de  las  catedrales  acaba  de  rezar  las  Víspe- 
ras del  Jueves  Santo. 

Allí,  como  aquí,  se  aproxima  la  hora  de  las  Ti- 
niehlas. 

Aquí,  un  tenue  crepúsculo  queda  en  el  cielo, 
que  apenas  nos  permite  ver  por  dónde  andamos  al 
través  de  estas  fragosidades,  ásperas  como  los  sen- 
deros de  la  vida... 

Allí...  ¿quién,  que  sea  católico,  ignora  lo  que 
está  pasando?  ¿Quién  no  ha  sido  hasta  actor,  cuan- 
do niño,  en  aquella  representación  sublime  y  pa- 
vorosa? ¿Quién,  lleno  de  miedo  y  de  mística  com- 
punción, no  ha  golpeado  las  puertas  del  Templo  al 
oscurecer  de  este  luctuoso  dia? — Veamos,  pues,  lo 
que  pasa  allí. 

El  Coro  ha  rezado  ya  Maítmes  y  Laudes.  En  el 
Tenehrario  triangular  ardían  hace  poco  quince  ve- 
las; catorce  de  ellas  amarillas  y  la  de  en  medio  blan- 
ca...; pero  al  fin  de  cada  Salmo  se  ha  apagado  una, 
en  memoria  de  cómo  fueron  apartándose  de  Jesús, 
primero  sus  atribulados  Discípulos,  y  luego  las  dos 
piadosas  Mujeres  que,  más  animosas  que  ellos,  lo 
acompañaron  hasta  la  Cruz... — Ya  no  arde  más 
que  una  vela,  la  vela  blanca,  la  que  se  llama  Vela 
María... — Es  la  personificación  de  la  Madre  del 
Crucificado,  cuando  se  quedó  sola  al  lado  de  su  es- 
pirante Hijo. — Stahat  Mater  dolorosa^  juxta  Cru- 
cem  laclirymosa... 
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Ademas  de  esta  única  luz  que  queda  en  el  Te- 
iwhrano,  alumbran  todavía  el  Templo  las  seis  velas 
del  Altar  Mayor,  representación  de  los  seis  Profetas 
que  anunciaron  la  Venida  del  Mesías.. . 

Pero  el  Coro  reza  los  doce  versículos  del  Cántico 
de  Zacarías  «Bei}édicf(ts>'>...,  y  á  cada  verso  apágase 
una  de  aquellas  seis  luces  del  Tabernáculo... 

Apagáronse  ya  todas... — El  beso  de  Judas,  re- 
cordado por  la  Antífona,  ba  sido  el  soplo  de  muerte. 

Ya  no  arde  en  la  Iglesia  otra  luz  que  la  Vela 
MaHa... 

Esta  no  se  apaga  jamas... — Sin  embargo,  una 
mano  piadosa  la  oculta,  aunque  encendida...,  y  las 
Tinieblas  reinan  en  la  Gasa  de  Dios. 

¡Pavoroso  momento! — El  clero  y  los  fieles  están 
de  rodillas  ante  los  enlutados  Altares,  rezando  el 
Miserere  como  reos  contritos... — Tibí  soli  peccavi, 
le  dicen  al  Criador  con  el  Rey  Profeta. — Y  los  gol- 
pes de  pecho  retumban  en  la  oscuridad  del  san- 
tuario. 

¡Miserere!  digamos  asimismo,  desde  esta  sole- 
dad augusta,  nosotros,  pecadores  también...  y  tam- 
bién arrepentidos  de  haber  llevado  á  Cristo  á  la 
muerte  en  Cruz...:  icsque  mi  mor  km:  morteni  au- 
tem  crucfs... 

¡Miserere!  repitamos,  bajando  los  disformes  es- 
calones de  esta  montana,  en  medio  de  las  sombras 
que  nos  rodean,  yertos  de  frió  y  con  el  alma  puesta 
en  el  Autor  de  lo  criado,  cuya  mirada  nos  sigue  sin 
duda  alguna  en  ol  oscuro  laberinto  de  nuestra  exis- 
tencia . 

«Cor  muudum  crea  in  vie,  Deus  (exclamemos 
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fervorosamente):  et  spiritum  rectum  innova  in  vis- 
ee rihis  meis.» 

Terminado  el  Miserere  de  la  Iglesia,  el  Vicario 
del  Coro  reza  en  voz  baja  una  última  oración;  y, 
cuando  ésta  concluye,  los  Capitulares  golpean  fú- 
nebremente la  madera  de  sus  sillas;  á  lo  que  los 
muchachos  responden  aporraceando  las  puertas  del 
templo;  todo  ello  para  representar  el  tumulto  que 
armarán  mañana  los  soldados  y  verdugos  en  las  ca- 
lles de  Jerusalen,  así  como  el  terremoto  que  seguirá 
pasado  mañana  á  la  muerte  de  Jesucristo. — Por 
hoy,  todo  se  ha  acabado. 

Es  noche  completa  en  Sierra  Nevada^  y  en  Je- 
rusalen, y  en  el  templo,  y  en  todos  los  corazones 
cristianos... 

Así  llegamos  á  Yégen,  sumido  también  en  las 
Tiniehlas. 

¡Silencio!...  Ni  una  palabra  más. — Mañana  será 
otro  dia. 


VI 


Jueves  Santo. — \'égen,  primera  Estación. —  Valor,  segunda. — Nechite,  terce- 
ra.— Mecina-Alfahar,  cuarta. —.V«/íVHrt,  quinta. — Júbar,  soxla.  — Lani/es, 
sétima. 


Clareaba  apenas  el  dia  siguiente  cuando  ya  es- 
tábamos de  pié. 

Habíamos  dormido  á  las  mil  maravillas  en  casa 
de  unos  gentilísimos  recien  casados,  á  quienes  otor- 
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gue  Dios  tanta  ventura  hasta  la  edad  más  invero- 
símil por  lo  avanzada,  como  abrigo,  satisfacción  j 
descanso  encontramos  nosotros  en  aquel  novísimo 
hogar,  cuja  dirección  disputaba  todavía  el  alegre 
Cupido  al  grave  Himeneo,  y  donde,  sin  embargo, 
aquella  noche  rindióse  principalmente  culto  á  los 
dioses  Lares,  protectores  de  la  hospitalidad... 

Por  lo  que  hace  á  nuestro  madrugón,  estaba 
muy  justificado.  ¡Era  tanto  lo  que  teníamos  que 
andar,  que  ver  y  que  sentir  durante  aquel  clásico 
dia! — Así  es  que  la  orden  de  botasilla  se  dio  sin 
pérdida  de  tiempo. 

Acto  seguido,  y  mientras  ensillaban  los  caba- 
llos, nos  dirigimos  á  la  iglesia... 

Hallábase  ésta  todavía  cerrada;  pero,  habién- 
dosenos dicho  que  la  abrirían  muy  pronto,  dimos 
en  el  ínterin  un  paseo  profano  por  las  calles  y  las 
afueras  de  Yégen, — tarea  que  estuvo  despachada  en 
breves  momentos,  y  que  nos  suministró  materia 
para  escribir  en  nuestra  cartera  de  viaje  los  renglo- 
nes siguientes: 

Ve 
V:    Vi 

Yégen,  lugar  de  1.210  almas,  está  sumamente 
elevado  en  las  andamiadas  de  la  Sierra ;  poro  tan 
defendido  de  los  vientos  del  Norte,  y  tan  á  merced 
del  Sol  y  del  ambiente  de  África,  que  en  él  encon- 
tramos, entre  brillantes  chorros  de  nieve  derretida 
que  bajan  d(í  las  vecinas  cumbres,  granados  en  flor, 
opulentos  olivos,  y  hasta  naranjos  llenos  de  fruto. 

Encima  del  pueblo  abundan  los  castaños,  los 
nogales  y  los  encinas;  pero  más  notable  quo  todo 
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esto,  es  un  Nacimiento  de  agua  que  hay  á  la  salida 
del  Lugar  por  la  parte  de  Oriente .  Casi  un  rio  brota 
al  pié  de  una  roca  gigantesca;  y  no  bien  acaba  de 
brotar,  cuando  ya  mueve  dos  colosales  piedras  de 
molino. — El  agua  es  riquísima,  y,  según  dicen, 
crea  ademas  otras  riquezas  en  los  barrancos  y  caña- 
das á  que  da  riego. 

Quien  á  buen  árbol  se  arrima,  btiena  sombra  le 
cobija.  Al  lado  de  Sierra  Nevada  no  puede  haber 
necesidades. 


Cerca  de  las  seis  abrieron  la  iglesia. 

El  Monumento  no  estaba  todavía  armado,  pero 
ya  se  veían  por  el  suelo  algunos  preparativos  para 
su  composición;  y  en  cuanto  á  los  Sagrados  Oficios 
del  dia,  tardarían  aún  tres  ó  cuatro  horas  en  prin- 
cipiar.— Ardía,  con  todo,  pendiente  del  techo  de 
aquella  pobre  nave,  la  lámpara  de  aceite  que  denota 
la  continuidad  del  culto  en  los  templos  de  que  no  se 
han  incautado  los  revolucionarios  de  este  insensato 
siglo;  y  aquello  fué  bastante  para  que  rezásemos  allí 
la  Primera  Estación,  confiando  en  que  nuestra  ca- 
lidad de  viajeros  influiría  para  que  el  Todopoderoso 
acogiese  unas  oraciones  tan  anticipadas. 

Con  lo  cual  montamos  á  caballo,  y  partimos. 

En  aquel  instante  salía  el  Sol  por  el  Llano  del 
Laujar. 

Pange  lingca... 

Era  el  Sol  del  Jueves  Santo,  del  dia  más  gran- 
de de  la  Iglesia;  dia  de  tanto  gozo,  de  tanta  majes- 
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tad,  de  tanta  gala  como  el  del  Corpus:  dia  en  que 
los  Sacerdotes  y  los  Altares  se  despojan  de  sus  cres- 
pones de  duelo,  á  pesar  de  conmemorarse  también 
la  Prisión  de  Jesús,  y  visten  de  hJanco,  para  solem- 
nizar la  Institución  de  la  Eucaristía,  que,  según  el 
Apóstol,  «es  la  misma  blancura  de  la  luz  eterna  de 
la  Gloria». 

Sí:  la  Iglesia,  agitada  por  contrapuestos  afectos, 
destina  las  Horas  canónicas  de  este  dia  á  diferentes 
ceremonias,  á  cuál  más  augusta.  Esposa  de  Jesu- 
cristo y  Madre  del  género  humano,  tiene  á  un 
mismo  tiempo  que  llorar  al  Redentor  y  que  cele- 
brar la  Redención;  tiene  que  acusarse  á  sí  propia, 
en  nombre  de  la  raza  de  Adán,  congregada  en  el 
hogar  de  su  Fe,  de  haber  derramado  la  sangre  del 
Hijo  del  Eterno,  y  tiene  que  cantar  su  triunfo,  su 
libertad,  su  emancipación,  dando  gracias  al  Sacrifi- 
cador  y  á  la  Víctima,  á  Abraham  y  á  Isaac,  al  Pa- 
dre que  consintió  en  rescatarnos  á  tanta  costa,  y  al 
Divino  Cordero  que  fué  precio  del  rescate. 

Así,  al  menos,  lo  exponen,  según  mis  recuer- 
dos, en  sus  inmortales  escritos,  los  Padres  de  la 
Iglesia,  y  tal  es  la  significación  de  la  solemnísima 
Misa  que  se  canta  la  mañana  del  Jueves  Santo. 
Aquella  Misa  es,  no  ya  la  conmemoración,  sino  la 
viva  representación  de  la  Cena  en  que  Jiísi  s  se  in- 
moló por  los  hombres;  en  que  legó  su  ('uerpo  y  su 
Sangre  á  la  Comunión  de  los  fieles,  en  que  estable- 
ció la  Ley  de  (jracia.  Por  eso  tanto  júbilo,  tanta 
fiesta,  tanta  pompa,  pocos  momentos  antes  del  dolor 
y  el  luto  que  luego  reinan  en  el  templo...  Por  eso 
el  color  blanco  y  la  riqueza  de  ornamentos  y  vesti- 
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duras;  por  eso  aquel  triunfal  repique  de  campani- 
llas de  plata  con  que  se  acompaña  todo  el  Gloria  in 
excelsis  Deo;  por  eso  la  elevación  del  Monumento 
«con  aparato  regio  de  persona  Real»  que  previene 
la  Liturgia;  por  eso  el  lujo  y  los  vistosos  trajes  de 
colores  que  lucen  aquella  mañana  en  el  templo  las 
hijas  de  Sion  (nuestras  hijas,  hermanas  j  mujeres, 
quiero  decir),  enlutadas  Verónicas  á  la  tarde,  erran- 
tes por  la  calle  de  la  Amargura... 

Sin  embargo:  aun  en  aquella  Misa  tan  solemne 
y  fastuosa,  la  Iglesia,  en  medio  de  su  mayor  albo- 
rozo, recapacita  en  el  cruel  martirio  que  le  espera 
á  Jesús,  y,  para  demostrarlo,  no  da  á  besar  ¡a  Paz 
á  nadie,  «por  aborrecimiento  al  beso  de  Judas»,  ni 
quiere  que  el  Sacerdote  persigne  el  Altar  antes  de 
leer  el  último  Evangelio,  sino  que  se  persigne  A  si 
misino,  como  prueba  de  la  orfandad  en  que  va  que- 
dando la  Gasa  Santa. 

¡Oh!  ¡Qué  delicadeza  y  qué  grandiosidad  á  un 
propio  tiempo  en  todas  estas  sagradas  alegorías! 
¡Qué  abismos  de  ternura  en  todos  los  Ritos  de  la 
Religión- Católica!... 

Reconózcalo  el  mundo  entero:  reconózcanlo  to- 
das las  edades,  todas  las  llamadas  civilizaciones,  to- 
das las  Gentes,  todas  las  variedades  que  ha  ofrecido 
la  piedad  humana  en  la  duración  de  los  siglos  y  en 
la  extensión  del  Planeta:  aun  prescindiendo  de  la 
parte  dogmática,  reservada  á  la  Fe,  y  hasta  de  su 
moral  y  de  su  filosofía,  de  que  se  han  aprovecha- 
do también  otras  religiones,  el  Catolicismo,  conside- 
rado objetiva  mea  te;  considerado  en  lo  que  tiene  de 
humano,  de  artístico,  de  poético;  considerado  como 
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"Únicamente  pueden  considerarlo  los  ateos,  los  im- 
píos, los  escépticos,  los  deistas,  los  gentiles,  los  he- 
rejes y  los  cismáticos,  es  la  composición  ideal  más 
inspirada  y  maravillosa  que  se  ha  cimentado  sohre 
la  tierra. — La  imaginación  y  el  sentimiento  de  los 
mortales  no  han  revestido  jamas  formas  tan  suhli^ 
mes  como  las  que  constituyen  el  culto  externo,  las 
ceremonias,  el  simbolismo  literario,  pictórico,  plás- 
tico, dramático,  musical  y  escénico  del  ritual  roma- 
no, y  forman  la  Liturgia  de  nuestras  catedrales. — 
Lo  que  allí  se  reza,  lo  que  allí  se  canta,  lo  que  allí 
se  representa,  excede  á  cuanto  la  poesía  pudo  soñar 
en  tiempo  alguno. — Los  que  así  no  lo  reconozcan 
no  han  visto  por  dentro  el  ceremonial  católico,  sino 
por  fuera,  como  cerrado  libro,  como  plegada  flor, 
como  callada  esfinge.  Podrán  haber  oído,  por  ejem- 
plo, la  música  de  los  Salmos;  pero  no  han  enten- 
dido la  letra:  podrán  saber  de  memoria  la  misma 
letra,  pero  no  se  han  penetrado  de  su  espíritu. — 
Tienen  ojos  y  no  ven;  tienen  oídos  y  no  oyen,  como 
dice  la  Sagrada  Escritura. 

^  '.i 

Muy  lejos  estábamos  nosotros  de  las  grandes 
catedrales  en  que  otros  años  habíamos  visto  con- 
memorar con  tanta  pompa  la  Institución  de  la  Eu- 
caristía: muy  lejos  de  aquellos  suntuosos  Monu- 
mentos  que,  en  Sevilla,  en  Toledo,  en  Granada,  en 
Guadix...,  sirven  de  trono  y  de  prisión  á  Jesús  Sa- 
cramentado, durante  la  tarde  y  la  noche  del  Jueves 
Santo,  y  en  que  todo  es  luz  y  blancura,  excelsitud 
y  refulgencia...;  poro,  en  compensación,  la  mañana 
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que  digo,  en  el  momento  de  salir  el  Sol  (ó  más  bien 
dicho,  en  el  momento  de  entrar  en  la  Alpujarra 
por  aquel  boquete  que  da  paso  á  la  Talia  de  An~ 
darax) ,  cielos  y  tierra  ofrecieron  á  nuestros  ojos 
y  á  nuestra  imaginación  el  cuadro  más  grandioso 
que  haya  cantado  nunca  las  alabanzas  del  Omni- 
potente. 

Hablo  de  la  Sierra, — en  medio  de  la  cual  nos 
hallábamos,  viéndola  desarrollarse  á  nuestros  pies 
en  descomunales  laderas,  que  descendían  á  profun- 
dos abismos ,  y  perderse  al  propio  tiempo  sobre 
nuestra  cabeza  en  las  soledades  del  espacio,  en  las 
regiones  etéreas,  en  la  inmensidad  que  sólo  recor- 
ren las  almas  de  los  justos...  —  ¡Hablo  de  Sierra 
Nevada,  calificada  ya  de  templo  por  nosotros  va- 
rias veces  durante  aquella  larga  peregrinación! 

La  Sierra,  pues,  vestida,  como  la  Iglesia,  de 
blanco  y  plata,  en  señal  de  triunfo;  alzada,  como 
catafalco  dispuesto  para  una  apoteosis,  sobre  esca- 
lones de  mármoles  preciosos,  cubiertos  de  flores  y 
olorosas  hierbas;  reverberante  toda  de  claridad  se- 
ráfica, como  los  iluminados  Sagrarios,  y  alzando,  en 
fin,  al  firmamento  sus  inmaculadas  nieves,  inac- 
cesibles á  todo  contacto  humano,  puras  como  las 
oraciones  de  los  ángeles,  era  para  nosotros  aquella 
mañana  un  Altar  inconmensurable  en  que  oficiaba 
la  Naturaleza  rindiendo  culto  á  su  Criador;  era  la 
Mesa  del  Convite  en  que  el  Tiempo  y  la  Eternidad 
se  unieron  para  siempre;  era  el  pináculo  en  que  la 
Tierra  se  despedía  del  Hijo  de  Dios  que  la  había 
habitado  treinta  y  tres  años;  era  el  propiciatorio  en 
que  los  siglos  reverenciaban  el  aniversario  de  aquel 
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supremo  instante; — era  nuestro  Monumento  de  Se- 
mana Santa. 


Pero  volvamos  al  Tiempo;  volvamos  al  mundo; 
volvamos  á  nuestro  viaje. 

Salía,  dije,  el  Sol  del  Jueves  Santo  por  el  Lla- 
no del  Laujar  en  el  mismo  momento  que  nosotros 
nos  poníamos  en  camino... 

Triste,  fatídico,  de  mal  agüero  era  el  punto  que 
había  escogido  el  astro-rej  para  presentarse  aquel 
dia  en  la  Alpiijarra.  La  entrada  del  Llano  del  Lau- 
jar que  teníamos  ante  la  vista  fué  siempre  el  trán- 
sito de  los  Reyes  desgraciados.  Por  allí  cruzó  el 
Zagal  para  ir  del  trono  al  confinamiento  y  después 
del  confinamiento  á  la  expatriación:  por  allí  entró 
BoABDiL  en  su  retiro  temporal  cuando  perdió  el 
Reino  Granadino,  y  por  allí  salió  para  dejar  defini- 
tivamente la  tierra  de  España:  por  allí,  en  fin,  pe- 
netró un  dia  Aben-Hlmeya  en  la  Taha  de  Ancla- 
rax,  en  lo  mejor  de  su  edad  y  de  su  fortuna,  muy 
ajeno  el  mísero  de  que  en  la  Taita  de  Andarax  le 
aguardaba  la  muerte...  y  de  que  sólo  volvería  á  sa- 
lir de  allí  su  exhumado  cadáver  cuando  lo  dester- 
raran de  la  propia  huesa!... 

Y  lo  cierto  es  que  el  Sol  tenía  ya  algo  de  rey 
desgraciado...  Estábamos  en  la  víspera  de  su  mor- 
tal desmayo,  de  su  pavoroso  eclipse  de  tres  horas 
enfrente  de  la  ('ruz,  durante  las  cuales  diz  que  ex- 
clamó San  Dionisio  Areopagita:  «  Vel  auctor  natu- 
rcB  'patüur;  vel  mundi  machina  disolvittcr.» 

Eu  cuanto  á  nosotros,  cumiuábamos  precisa- 
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mente  hacia  Levante,  hacia  el  extremo  oriental  de 
la  Sierra,  hacia  Jerusalen... — de  donde  venía  el 
Sol,  j  adonde  nosotros,  ya  que  no  pudiéramos  lle- 
gar en  todo  el  dia,  por  mucho  que  corriésemos,  nos 
habríamos,  cuando  menos,  acercado  tres  ó  cuatro 
leguas  al  remate  de  la  jornada... — lo  cual,  si  no  un 
viaje  completo  á  los  Santos  Lugares,  siempre  sería 
algo... 

Gomo  estáis  viendo,  los  Moriscos  habían  perdido 
el  pleito  para  nosotros  no  bien  amaneció  el  Jueves 
Santo.  Inútilmente  tratábamos  de  reducir  nuestra 
imaginación  á  que  se  interesase  por  su  suerte.  Co- 
mo buenos  cristianos,  no  teníamos  ya  entrañas  ni 
fantasía  sino  para  sentir  y  representarnos  todo  lo 
que  á  la  sazón  sentía  y  se  representaba  la  Iglesia. 
Habíamos  pensado  recordar  en  Sierra  Nevada  la 
muerte  del  Reyecillo,  investigar  sus  causas,  ins- 
truir, en  suma,  el  correspondiente  prcceso,  y  no 
hallábamos  manera  de  principiar...  ¡Parecíanos  una 
profu  nación! 

Pero,  en  fin,  todavía  teníamos  tiempo  por  delan- 
te, y  ya  se  nos  ocurriría  al  dia  siguiente  algún  me- 
dio de  salir  de  aquel  apuro. — Continuamos,  pues, 
nuestra  marcha  á  lo  largo  de  la  Sierra,  y  pocos  mi- 
nutos después  estábamos  en  Valor. 


* 


Valor,  el  Lugar  de  señorío  de  Aben-Hlmeya; 
el  que  le  dio  nombre  durante  el  período  cristiano 
de  su  vida;  tal  vez  su  tierra  natal  (ó  nació  allí  ó  en 
Granada:  lo  cierto  no  lo  sé);  el  pueblo  en  que  tenía 
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una  casa  solariega,  de  que  no  quedan  ni  vestigios, 
está  situado,  entre  dos  barrancos  muy  frondosos,  en 
una  especie  de  remanso  de  la  Sierra. 

Para  llegar  á  la  población  y  á  sus  cuatro  bar- 
rios (llamados  el  Portel,  la  Jarea,  CoMjar  y  Can- 
iarránas)  hay  que  pasar  un  hondo  torrente  que 
corta  el  camino,  y  que  es  la  defensa  natural  de 
Valor,  origen  de  su  importancia  en  la  guerra  del 
siglo  XVI  como  punto  estratégico. — Sobre  aquella 
cortadura  existe  un  puente  peraltado  de  forma  ára- 
be, de  un  solo  ojo,  levemente  apuntado  á  la  manera 
de  ojiva,  como  los  del  llano  de  Tetuan. — Si  aquella 
obra  no  es  del  tiempo  de  los  Moros  (que  tampoco  lo 
sé),  cuando  menos  es  una  imitación  de  otro  puente 
que  ellos  tendrían  allí. 

1.952  habitantes  encierra  hoy  el  antiguo  feudo 
del  que  en  mal  hora  dejó  de  llamarse  D.  Fernando 
DE  Valor;  y,  según  mis  noticias,  lo  más  notable 
que  pasa  allí  anualmente  es  una  gran  función  de 
Motos  y  Cristianos  que  hacen  los  jóvenes  del  pue- 
blo el  dia  14  de  Agosto,  y  á  la  cual  acuden  espec- 
tadores de  toda  la  A  Ipujarra,  hasta  de  Berja  y  de 
Dalias,  atraídos  por  la  fama  de  divertidísima  que 
goza  aquella  fiesta... — La  Humanidad  es  un  abismo 
sin  fondo. 

Pero  basta  de  historias  profanas.  Hemos  llegado 
á  las  pnerlas  del  templo.  Recemos  la  Segunda  Es- 
tación. 

Según  indicamos  ya,  hablando  de  Yégen,  nues- 
tras Horas,  esto  ps,  nunstrus  devociones  do  aquel 
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dia,  no  podían  coincidir,  como  hubiéramos  deseado, 
con  las  Horas  de  la  Iglesia,  del  propio  modo  que  las 
Horas  de  la  Iglesia  no  coinciden  tampoco  con  las  de 
la  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. — Verbigra- 
cia: la  Iglesia,  á  fin  de  poder  acudir  á  las  diversas 
solemnidades  del  Jueves  Santo,  conmemora  la  Ce- 
na por  la  mañana,  y  el  Lavatorio  ó  Mandato  á  las 
tres  de  la  tarde,  cuando  todo  ello  ocurrió  á  la  no- 
che (1).  Y  nosotros,  para  poder  andar  las  Estaciones 
en  los  Sagrarios  de  siete  poblaciones  distintas  (á 
falta  de  una  sola  población  que  encerrase  siete  Sa- 
grarios), teníamos  que  ir  anticipando  más  aún,  y 
hasta  confundiendo  en  cierto  modo,  el  cumplimien- 
to de  nuestras  obligaciones  religiosas. 

En  Yégen,  pues,  habíamos  considerado,  como 
recordareis,  el  momento  augusto  de  la  Cena,  y  can- 
tado, por  consiguiente,  el  Himno  de  Santo  Tomás  á 
la  Eucaristía  {Pm\ge  lingua);  hecho  lo  cual,  me- 
ditamos también  en  aquel  sublime  coloquio  de  so- 
bremesa, último  que  Jesús  tuvo  con  sus  Discípulos 
antes  de  marchar  á  la  muerte... 

Todos  lo  conocéis;  pero  siempre  es  grato  y  salu- 
dable al  alma  hojear  los  Evangelios,  y  de  obligación 
ademas  en  Semana  Santa,  aunque  se  tengan  muy 
leídos. 

Terminada  la  Cena,  había  lavado  Jesús  los  pies 
á  sus  Discípulos,  dando  al  mundo  este  soberano 
ejemplo  de  humildad  que  Reyes  y  Pontífices  imi- 
tan todavía  una  vez  al  año. 


(1)     «Cuando  vino  la  larde»,  dice  San  Mateo.  — «Después  de  puesto  el 
Sol»,  interpretan  los  expositores. 
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Después  les  había  anunciado  que  uno  de  ellos 
lo  entregaría;  y  como  todos  se  mirasen  asombrados, 
encaróse  con  Judas  Iscariotes  y  le  dijo: — «Lo  que 
haces,  hazlo  presto.» 

Mas  ninguno  de  los  que  estaban  á  la  mesa  supo 
por  qué  se  lo  decía. 

Y  Judas  salió. 

Solo  ya  Jesús  con  sus  Discípulos  fieles,  pronun- 
ció estas  imperecederas  palabras  :  —  «Un  manda- 
»miento  7iuevo  os  doy:  Que  os  améis  los  tmos  á  los 
»otros,  así  como  yo  os  he  amado...  En  esto  conoce- 
»rán  todos  que  sois  mis  Discípulos,  si  tuviereis  ca- 
»ridad  entre  vosotros.» 

Adivinando  entonces  San  Pedro  que  Jesús  los 
dejaba  y  que  aquéllos  eran  sus  solenmes  adioses, 
le  dijo: 

— «Señor,  ¿adonde  vas? 

Respondió  Jesús: 

— Adonde  yo  voy,  no  me  puedes  ahora  seguir :  mas  me  segui- 
rás después. 

Pedro  le  dice: 

— ¿Por  qué  no  te  puedo  seguir  ahora?  El  alma  pondré  por  tí. 

Je^us  le  respondió: 

—¿Tu  alma  pondrás  por  mí?  En  verdad,  en  verdad  te  digo: 
Que  no  cantará  el  gallo  sin  que  me  hayas  negado  tres  veces.»— 
(San  Juan,  cap.  XIV.) 

Por  último,  dirigiéndose  á  todos,  añadió,  entre 
otras  no  monos  supremas,  las  siguientes  afectuosísi- 
mas expresiones: 

•No  08  dejaré  huérfanos:  vendré  á  vosotros... 
Si  me  amáis.  (D^uardad  mis  mandamientos... 
La  paz  08  dejo:  mi  paz  os  doy.  No  os  la  doy  como  la  da  el 
mundo... 

Estas  cosas  os  he  hablado  estando  con  vosotros... 
Levantaos,  y  vamos  de  aqui.* 


Y  salió  en  busca  de  la  muerte. 
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¡Qué  majestad,  qué  tristeza  y  qué  inefable  dul- 
zura en  esta  despedida! — Es  la  despedida  del  Maes- 
tro; el  Godicilo  de  su  amor  y  sus  predicaciones;  la 
cita  dada  por  el  primer  Mártir  á  los  que  más  tarde 
morirían  también  por  su  doctrina. 

— «Me  seguirás  después  (1)...» 

Estas  palabras  de  Jesús  á  San  Pedro  resumen 
en  profecía  toda  la  historia  de  la  Iglesia,  todo  el 
Martirologio  cristiano... 


Tñstis  est  anima  mea  usgue  ad  mortem. 

Hasta  aquí  lo  que  habíamos  leído  en  Yégen  an- 
tes de  partir... 

En  Valor,  consideramos  la  patética  escena  de- 
nominada la  Oración  del  Huerto:  aquel  momento 
de  expectativa  del  martirio,  en  que  Jesús  «empezó 
á  entristecerse  y  angustiarse»; — aquellas  palabras 
dirigidas  á  Pedro  y  á  los  hijos  del  Zebedeo:  «Tris- 
te está  mi  alma  hasta  la  muerte»; — aquel  trance 
doloroso  en  que,  puesto  de  rodillas,  exclamó:  «Pa- 
dre, si  quieres,  traspasa  de  mi  este  cáliz;  mas  no  se 
haga  mi  voluntad,  sino  la  tuya»; — aquel  sudor,  «co- 
mo gotas  de  sangre,  que  corría  hasta  la  tierra»; — 
y  la  llegada  de  Judas,  «uno  de  los  doce,  con  gran 
tropel  de  gente,  con  espadas  y  palos,  departe  de  los 
Principes  de  los  Sacerdotes»; — y  el  beso  del  traidor 
Discípulo; — ^y  la  Prisión  de  Jesús; — y,  por  fin,  el 


(1)    cCuando,  forliñcado  por  virtud  del  Espíritu  Santo,  ofrecerás  tu  vida  y 
la  sacrificarás  por  tu  amor.»— (iVoía  del  Padre  Scio.) 
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instante  en  qae,  «desamparándole  los  demás  Discí- 
pulos, huyeron  todos»  (1). 

La  Pasión  había  principiado. 

•55-    * 

De  Valor  á  NecMte,  para  donde  salimos  inme- 
diatamente, hay  menos  de  una  legua,  bien  que  muy 
dificultosa. — Sería,  pues,  cosa  de  las  nueve  cuando 
llegamos  á  esta  nuestra  Tercera  Estación. 

Por  el  camino  fuimos  reparando  en  que  ya  es- 
tábamos á  retaguardia  de  ügijar ,  de  la  antigua 
ciudad,  de  la  consabida  Metrópoli  de  la  Alpujarra. 
Dias  antes  la  habíamos  visto,  como  quien  dice,  de 
frente:  después  la  flanqueamos  á  cierta  distancia 
por  la  izquierda:  á  la  sazón  nos  encontrábamos  á 
su  espalda;  y,  por  último,  al  dia  siguiente,  entraría- 
mos en  ella  por  el  flanco  derecho. — Greeríase  que  la 
rondábamos,  que  la  bloqueábamos,  que  íbamos  es- 
trechando su  cerco,  á  la  manera  de  sitiadores  ó  de 
amantes. 

¡Y  cuan  imponente  aparecía  á  aquella  distan- 
cia, relativamente  á  los  demás  pueblos  comarca- 
nos!— Su  verde  y  matizada  Vega  dilatábase  allá 
abajo,  al  pié  de  los  austeros  montes  que  la  circun- 
dan, como  una  sonrisa  de  la  Naturaleza,  y,  en  me- 
dio de  aquella  graciosa  campiña,  divisábanse  los 
nobles  ediíicios  y  tendidas  calles  de  la  Cupital  del 
viejo  Corregimiento;  de  la  actual  Cabeza  del  propio 
Partido  judicial  que  recorríamos;  de  la  tierra  clásica 
de  los  curiales;  del  pueblo,  en  íin,  más  á  propósito 

(1)    Lm  pálabru  aubrayuíia*  tun  «Iq  San  Lúcu»  y  Sun  Marcos. 
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para  representarnos,  como  nos  representaba  á  lo 
lejos,  la  parte  jurídica  de  la  Pasión ,  las  casas  de 
Anas,  de  Gaifós,  de  Heródes  y  de  Pilátos,  la  Sina- 
goga, el  Pretorio,  los  Jueces,  los  Escribas,  los  Fari- 
seos, los  soldados  de  Roma  mezclados  con  las  tur- 
bas judías,  y  las  turbas  judías  gritándole  al  Pretor 
romano:  «¡Perdona  á  Barrabas  y  crucifica  á  Jesús 
Nazareno!»... 

Lo  cual  demuestra  nuevamente  que  aquel  dia 
no  babía  manera  de  bacernos  ver  otra  cosa  que  es- 
cenas de  Semana  Santa. — Por  fortuna,  y  para  des- 
agravio de  la  Villa  de  ügljar,  veinticuatro  boras 
después  recorreríamos  sus  calles,  precisamente  á  la 
bora  de  la  Crucifixión,  y  nos  encontraríamos  con 
un  pueblo  tan  cristiano,  morigerado  y  pacífico  como 
el  que  más,  no  menos  dolido  por  cierto  que  ningún 
otro  de  lo  que  en  aquel  instante  estaba  pasando  en 
el  Gólgotba. 

Pero  volvamos  adonde  estábamos. 

En  Nechite  babían  principiado  ya  los  O/icios. 
Tuvimos,  sin  embargo,  ocasión  de  saludar  un  mo- 
mento en  la  sacristía  á  nuestro  amigo  el  señor  Gura, 
como  lo  saludo  nuevamente  desde  aquí.  En  cuanto 
á  sus  415  feligreses,  casi  todos  se  bailaban  también 
en  la  iglesia,  y  todos  jugándose  la  vida  en  ello; 
no  porque  tuviesen  que  temer  otra  feroz  carnicería 
como  la  que  bicieron  los  Monfíes  en  los  cristianos 
de  aquel  Lugar  el  25  de  Diciembre  de  1568,  sino 
porque  la  iglesia  estaba,  y  creo  que  estará  todavía, 
bundiéndose  materialmente. . . 
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En  el  propio  estado  encontramos  después  la  de 
Mairena;  y  lo  uno  y  lo  otro  por  falta  de  algunos 
reales  en  que  están  2)resi(_puestadas  las  obras  que 
habría  que  hacer  para  restaurar  ambos  templos 
(12.000  las  de  Nechite  j  31.000  las  de  Mairena). 

¡Ah,  señora  España!  ¡Mucho  apresurarse  á  arro- 
jar de  la  Alpujarra  á  los  Moriscos,  como  enemigos 
de  nuestra  Fe:  mucho  obligar  á  aquella  tierra,  con 
el  hierro  y  con  el  fuego,  á  ser  católica:  mucho  la- 
mentarse hoy  nuestros  hombres  de  Estado  de  los 
progresos  de  la  impiedad:  mucho  decir  que  el  des- 
creimiento religioso  es  la  carcoma  de  la  actual  ci- 
vilización: mucho  consignaren  nuestros  presupues- 
tos grandes  partidas  para  reparación  de  templos: 
mucho  sacar  á  los  pueblos  exorbitantes  contribu- 
ciones... y  hó  aquí  dos  feligresías  que  vanamente 
piden  un  dia  y  otro  que  se  les  conserve  la  Gasa  de 
Dios, — único  refugio  que  pueden  hallar  en  sus  tri- 
bulaciones los  menesterosos  que  todavía  no  perte- 
nezcan á  la  Internacional! 

Por  lo  que  respecta  á  los  pobres  Párrocos,  el 
Gobierno  tiene  buen  cuidado  de  no  pagarles  su  do- 
tación ni  la  del  culto...  ¿Qué  le  imporla  al  Gobier- 
no que  los  españoles  tengan  ó  no  tengan  ideas  re- 
ligiosas? ¿Qué  le  importa  que  tengan  ó  no  tengan 
principios  morales?  ¡Habrá  visto  el  Gobierno  tantos 
pueblos  que  vivan  y  prosperen  sin  lo  uno  y  sin  lo 
otro!  ¡Habrá  visto  tantas  sociedades,  tantas  civiliza- 
ciones, basadas  en  la  negación  do  la  inmortalidad 
del  almal 

— «/Qué  falta  hace  Dios,  existiendo  la  Gaar- 
d/ia  civil f»... — dirá  acaso  el  Gobierno. 
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—  «Y hasta  sin  Guardia  civil»... — añadirá,  si 
es  un  Gobierno  eminentemente  liberal. 

— «Con  armar  al  pueblo,  cada  ciudadano  de- 
fenderá su  dicha  como  pueda» . . . — se  ba  proclamado 
ya  recientemente. 

— «¡Justo! — babrán  respondido  los  leones,  los 
tigres  y  los  cbacales  del  desierto. — Asi  vivimos 
nosotros.» 

Sin  embargo:  á  fin  de  que  nada  falte  á  las  fun- 
ciones de  Semana  Santa  que  voy  describiendo, 
ocúrreseme  en  este  instante  convertir  esta  página 
en  una  bandeja,  ponerme  á  dar  en  ella  golpecitos 
con  la  pluma,  y  exclamar,  dirigiéndome  á  los  cató- 
licos que  sean  millonarios: 

— ¡Para  reedificar  las  iglesias  de  Mairena  y  de 
Nechite!... 

A  todo  esto,  nosotros  habíamos  rezado  la  susodi- 
cba  Tercera  Estación  en  lo  que  queda  de  la  iglesia 
de  Nechite,  y  considerado  allí  á  Jesús  casa  de  Anas. 

Anas  había  sido  Sumo  Sacerdote  de  los  Judíos; 
pero  ya  no  lo  era.  Sin  embargo,  tenía  una  hija  ca- 
sada con  Caifas^  que  acababa  de  comprarle  á  Heró- 
des  aquel  pontificado  en  una  gran  suma  de  dine- 
ro (1);  y  sin  duda  por  esta  razón,  y  por  respeto  á 
sus  canas  y  á  las  dignidades  que  había  ejercido, 
condujeron  á  Jesús  á  su  presencia  antes  que  á  la 
del  Sumo  Sacerdote  en  activo  servicio; — ó  tal  vez 
el  mismo  Caifas,  por  deferencia  y  obsequio  á  su 

(1)    Así  lo  refiere  San  Jerónimo. 
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suegro,  se  lo  ordenó  así  al  comandante  de  aquella 
gavilla  (1). 

«Y  Pedro  le  seguía  á  lo  lejos. 

Y  habiendo  encendido  fuego  en  medio  del  atrio,  y  sentándose 
ellos  alrededor,  estaba  también  Pedro  en  medio  de  ellos. 

Una  criada,  cuando  le  vio  sentado  á  la  lumbre,  lo  miró  con 
atención,  y  dijo: — Y  éste  estaba  con  él. 

Mas  él  lo  negó,  diciendo: — Mujer,  no  le  conozco. 

Y  un  poco  después,  viéndole  otro,  dijo: — Y  tú  de  ellos  eres. 

Y  dijo  Pedro: — Hombre,  no  soy. 

Y  pasada  como  una  liora,  afirmaba  otro  y  decía: — En  verdad 
éste  con  él  estaba;  porque  es  también  galileo. 

Y  dijo  Pedro: — Hombre,  no  sé  lo  que  dices. 

Y  en  el  mismo  instante,  cuando  él  estaba  aún  hablando,  cantó 
el  gallo.»— í'^a»  Lúeas,  cap.  XXII.) 

«Y  Pedro  se  acordó  de  la  palabra  que  le  había  dicho  Jesús: 
•Aiites  de  que  caiUe  el  gallo  me  negarás  tres  veces.» 

Y  habiendo  salido  fuera,  lloró  amargamente.» —('5íi;i  Mateo, 
cap.  xxvn.) 

Entre  tanto,  Anas  interrogaba  á  Jesús  sobre  sus 
discípulos  y  sobre  su  doctrina,  sin  obtener  más  que 
esta  contestación: 

«Yo  manifiestamente  he  hablado  al  mundo:  yo  siempre  he  en- 
señado en  la  Sinagoga  y  en  el  Templo,  adonde  concurren  los  Ju- 
díos, y  nada  he  hablado  en  oculto.  ¿Qué  me  preguntas  á  mi?  Pre- 
gunta á  aquéllos  que  han  oído  lo  que  yo  les  hablé:  hé  aquí  éstos 
saben  lo  que  yo  he  dicho.» 

Cuando  esto  hubo  dicho,  uno  de  los  ministros  que  estaban  allí 
dló  una  bofetada  á  Jesús,  diciendo: — ¡Así  responcies  al  Pontífice! 

Jesús  le  respondió: — Si  he  hablado  mal,  da  testimonio  del  mal: 
mas  si  he  hablado  bien,  ¿por  qué  me  hieres? 

Y  Anas  lo  envió  atado  al  Pontífice  Caifas.»— ('^a/i  Juan,  capí- 
tulo XVIII.) 

Entre  Nechite  y  Mecina  A  Ifahar  (nuestra  Cuar- 
ta Estación)  media  tan  poca  distancia  como  media- 
ría entre  la  casa  de  Anas  y  la  de  Caifas. 

Algunos  expositores  se  inclinan  á  creer  que 
suegro  y  yerno  vivirían  en  dos  departamentos  dife- 
rentes de  un  mismo  ediíicio;  y  hé  aquí  que  preci- 


(1)    EctM  coiyoturH*  Koii  il<-l  I'adro  Scio. 


LA  SEMANA  SANTA  EN  SIERRA  NEVADA.  475 

sámente  Mecina  A  Ifahar  viene  á  ser  el  piso  bajo  de 
NecM(;e. 

En  efecto:  estos  dos  Lugares  están  situados  el 
uno  encima  del  otro,  como  la  actual  villa  napolita- 
na de  Resina  sobre  el  antiguo  Herculano,  sepultado 
por  las  lavas  del  Vesubio;  y,  á  la  manera  que  allí 
no  hay  más  que  sumergirse  en  una  especie  de  esca- 
lera de  palacio  encantado  para  ir  del  pueblo  vivo  al 
muerto,  así,  para  trasladarse  de  Nechite  á  Mecina, 
todo  se  reduce  á  bajar,  durante  seis  ú  ocho  minu- 
tos, unos  escalones  tallados  por  las  aguas  en  las  es- 
carpias de  la  Sierra . 

Y  muerto,  ó  sea  deshabitado,  parecía  igualmen- 
te Mecina  Al  faltar.  Sus  382  hijos  hallábanse  todos 
reunidos  en  la  iglesia,  y  en  el  más  pro f ando  silen- 
cio. El  Sacramento  había  sido  ya  encerrado  en  el 
«Sagrario  abscóndito».  No  se  notaba  más  señal  de 
vida  que  el  fulgor  y  el  chisporroteo  de  las  velas 
del  MonumenfA).  Jesús  estaba  ya  prisionero  para  la 
Iglesia  como  para  nosotros. — Nuestras  devociones 
principiaban  á  coincidir  con  las  Horas  canónicas. 


Caifas,  muy  poseído  de  su  papel  de  Sumo  Sa- 
cerdote, que  tanto  dinero  le  había  costado,  viendo 
que  Jesús  no  respondía  á  los  testigos  falsos  que  de- 
claraban contra  él,  preguntóle  airadamente: 

«¿Eres  tú  el  Christo,  el  Hijo  de  Dios  bendito? 

Y  Jesús  le  dijo:— Yo  soy:  y  veréis  al  Hijo  del  hombre,  sentado 
¿  la  diestra  del  poder  de  Dios,  venir  con  las  nubes  del  cielo. 

Entonces  el  Sumo  Sacerdote,  rasgando  sus  vestiduras,  dijo:  — 
¿Habéis  oído  la  blasfemia?  ¿Qué  os  parece? 

Y  le  condenaron  todos  ellos  á  que  era  reo  de  muerte . 
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Y  algunos  comenzaron  á  escupirle,  y  cubriéndole  la  cara  le 
daban  golpes  y  le  decían:— Adivina. 

Y  luego  por  la  mañana,  teniendo  Consejo  los  Príncipes  de  los 
Sacerdotes  con  los  Ancianos  y  los  Escribas  y  todo  el  Concilio,  ha- 
ciendo atar  á  Jesús,  le  llevaron  y  entregaron  á  Pilato.»  (San 
Marcos,  cap.  XV.) 

Esto  leímos  y  consideramos  en  la  iglesia  de  Me- 
cina  Al  fallar. 

Y  era  que,  formando  entonces  parte  Jerusalen 
del  Imperio  Romano  (Pompejo  la  conquistó  sesenta 
y  cuatro  años  antes  de  Jesucristo),  los  Sumos  Sa- 
cerdotes Judíos  habían  dejado  de  ser  Jueces  de  Ape- 
lación en  lo  criminal,  y  de  tener  derecho  de  vida  ó 
muerte. 

Este  derecho  correspondía  ya  al  Pretor,  ó  sea 
al  Procurador  ó  Gobernador  que  Tiberio  tenía  en 
aquella  Provincia,  el  cual  era  hacía  seis  años  un 
tal  Poncio  Pilato,  ó  Pila  tos,  probablemente  natural 
de  la  misma  ciudad  de  Roma,  y  de  fijo  tan  disipa- 
do, escéptico  y  sibarita  como  todos  los  que  hacían 
fortuna  á  las  márgenes  del  Tíber  bajo  los  auspicios 
del  más  corrompido  de  los  Césares. 

— Vamos,  pues,  en  casa  de  Pilátos, — exclama- 
mos nosotros,  saliendo  con  dirección  á  Mairena. 

Para  llegar  á  Mairena,  distante  de  allí  una  le- 
gua escasa,  tuvimos  que  subir  muchísimo;  pues 
este  pueblo  es  quizas  el  más  alto  de  la  parte  orien- 
tal de  Sierra  Nevada,  Sin  embargo,  hacía  tanto  ca- 
lor en  aquellas  lomas  batidas  de  frente  por  el  sol 
de  Mediodía,  que  fuénos  preciso  descansar  una  bora 
en  el  Barranco  de  las  Parras,  á  la  sombra  do  unos 
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arbolillos  sin  dueño,  hijos  naturales  de  un  despeña- 
do y  sonoroso  torrente... 

En  Mairena,  lugar  de  987  habitantes,  y  nues- 
tra Quinta  Estación,  nos  aguardaban  algunos  ami- 
gos procedentes  de  Lavóles,  que  se  habían  ade- 
lantado hasta  allí,  con  galante  solicitud,  á  fin  de 
acompañarnos  luego  á  su  pueblo, — donde  debía- 
mos pernoctar. — Por  señas  que,  entre  estos  amigos, 
había  uno  de  quien  tengo  que  hacer  especial  men- 
ción, á  pesar  de  la  solemnidad  de  aquel  dia,  ó  más 
bien  á  causa  de  su  misma  solemnidad...;  pues  tra- 
jo á  mi  imaginación  otra  fisonomía  de  la  Semana 
Santa;  su  fisonomía  urhana,  por  decirlo  así... 

Era  el  tal  un  antiguo  camarada  mió  de  lectu- 
ras, polémicas  y  paseos  melancólicos,  que  había  re- 
sidido en  Guadix  largos  años,  y  que  luego  se  había 
vuelto  á  la  Al'pujarra,  donde  nació,  á  esperar  la 
vejez  en  medio  de  los  suyos;  el  cual,  al  presentár- 
seme en  aquel  extremo  de  la  Sierra,  parecía  encar- 
gado de  advertirme  cuan  cerca  encontrábame  ya  de 
mi  horizonte  nativo...,  de  aquella  amada  tierra  en 
que  me  juró  un  dia  hacer  el  viaje  que  ya  estaba 
terminando...,  de  aquella  vieja  Acci  (1)  en  que  ha- 
bíamos pasado  juntos  tantísimos  Jueves  y  Viernes 
Santos,  cuando  él  era  joven  y  yo  adolescente... 

Y,  en  efecto;  no  bien  lo  hube  abrazado  en  aque- 
llas asperezas  en  que  tan  selvática  figura  ofrecería- 
mos á  la  vista  con  nuestros  equipos  montaraces, 
acudieron  á  mi  memoria  los  tiempos  en  que  conme- 

(1)    Primitivo  nombre  de  Guadix. 
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morábamos  anualmente,  con  una  regularidad  casi 
litúrgica,  la  Pasión  y  Muerte  del  Redentor;  am- 
bos vestidos  de  ceremonia,  como  todo  el  señorío  de 
la  ciudad ;  de  frac  y  en  cuerpo  gentil  desde  por  la 
mañana  basta  la  nocbe;  sin  quitarnos  los  guantes 
blancos,  el  Jueves,  ni  los  negros,  el  Viernes,  sino 
para  bacer  aquella  única  comida  diaria  en  que  eran 
de  rigor  las  natillas,  el  buevo-mol,  el  arroz  con  le- 
cbe  y  otras  dulces  compensaciones  del  ayuno  y  de 
la  vigilia;  recorriendo  á  todas  boras  las  once  igle- 
sias abiertas  allí  al  Culto,  ó  sea  andando  las  Esta- 
ciones incesantemente...,  la  primera  vez  por  amor 
á  Dios,  y  las  restantes  por  amor  á  las  jóvenes...  de 
aquel  tiempo;  formando  parte  de  todas  las  Procesio- 
nes, como  Hermanos  que  éramos  de  las  principales 
Cofradías,  y  muy  satisfecbos  y  orgullosos  si,  por 
ventura,  éramos  elegidos  en  ellas  Mayordomos  para 
el  año  siguiente... — ¡Ob!  ¡Aquello  sí  que  era  estar 
en  Semana  Santa!  ¡Aquello  sí  que  era  vivirl  ¡Aque- 
llo sí  que  era  ser  bombres! 


No  carecía,  con  todo,  Mairena  de  títulos  loca- 
les á  la  veneración  de  los  romeros  cristianos  que 
acabábamos  de  llegar  á  sus  puertas.  Por  el  contra- 
rio: ningún  pueblo  de  la  Aliyujarra.  recuerda  un 
martirio  tan  imponente  y  grandioso,  tan  en  conso- 
nancia con  el  de  nuestro  Divino  Redentor,  y  cuya 
conmemoración  fuese  lan  oportuna  como  el  que  pa- 
deció en  1568  el  Cura  de  aquel  lugar  bajo  el  poder 
de  los  Monfies. 
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Hé  aquí  los  sentidos  términos  en  que  lo  refiere 
un  cronista  de  aquel  tiempo  (1): 

«Hubo  en  Mairena  una  sola  muerte,  del  bachi- 
»ller  Xauriqui  (2),  Gura,  pero  digna  do  un  gran 
» soldado  de  Ghristo. 

»De  la  manera  que  los  sedientos,  si  tienen  poca 
»agua,  la  beuen  muy  despacio  por  engañar  la  sed, 
»que  no  pueden  matar,  éstos,  deseosos  de  sangre  de 
»Christianos,  en  la  de  uno  que  tenían  se  entre tu- 
» vieron,  por  recrear  más  su  crueldad,  que  no  po- 
»dían  satisfacer. 

» Primero  le  atormentaron  con  hambre  quince 
»dias,  dándole  de  comer  pocas  onzas  de  pan  de  al- 
» candía.  Al  tiempo  de  su  muerte  le  entregaron  á  la 
»ira  y  escarnio  de  muchachos  y  mujeres.  Después, 
»abiertos  los  brazos,  en  modo  de  cruz,  y  atado  á 
»vna  higuera,  le  abrieron  el  costado  derecho  con 
»una  lanza.  De  allí  con  dos  saetas  le  clavaron  el 
»vientre  y  pecho.  Luego  le  cortaron  las  piernas. 
» Tendido  en  el  suelo  tras  esto,  le  sembraron  de 
» pólvora  el  cuerpo,  y  hinchieron  la  boca,  y  con  la 
»mecha  del  arcabuz  pegaron  fuego.  La  poca  ánima 
»que  le  quedaba  con  dos  balas  se  la  arrancaron.  No 
»solo  como  leones  rabiosos  se  encrudelecieron  so- 
»bre  el  bivo;  despedazaron,  como  sacies  buitres,  el 
» cuerpo  muerto  y  echáronlo  á  los  perros.» 

«Me  seguirás  después»,  había  dicho  Jesucris- 
to á  San  Pedro;  y  San  Pedro,  al  cabo  de  treinta  y 


(1)  Vida  y  hechos  de  Pío  V,  Ponüpce  romano,  dividida  en  seis  libros,  con 
algunos  notables  sucesos  de  la  Chñstiandad  de  su  Pontificado,  por  D.  Antonio 
do  Fuenmayor.  En  Madrid,  por  Luis  Sánchez.  Año  de  1595. 

(2)  Debe  de  ser  Jáuregui.  Mármol  escribe  Geuregui. 
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dos  años,  padeció  efectivamente  la  muerte  en  cruz. 

«J/(?  seguirás  después»,  había  diciio  al  propio 
tiempo  á  todo  el  que  lo  quisiera  oir;  y,  diez  y  seis 
siglos  más  tarde,  un  humilde  Sacerdote  de  la  Alpu- 
jarra  seguía  también  á  Jesús;  veíase  crucificado  en 
su  santo  nombre,  y  recibía  en  el  costado  derecho  la 
lanzada  de  otro  Longínos... 

¡Lisonjero  martirio  en  verdad!  ¿Qué  mejor  em- 
pleo de  esta  triste  vida  que  perderla  de  semejante 
modo? — Creer  en  Cristo,  Hijo  de  Dios  vivo,  y  mo- 
rir por  Él  y  como  El...  ¿qué  mayor  ventura?  ¿qué 
mayor  gloria? 

A  todo  esto,  nosotros  habíamos  llegado  al  Pre- 
torio de  Jerusalen,  ó  sea  á  la  casa  del  Gobernador 
de  la  Provincia  Romana  de  Judea:  quiero  decir; 
habíamos  entrado  en  la  iglesia  de  Mairena,  donde 
nos  tocaba  considerar  lo  acontecido  la  primera  vez 
que  Jesús  fué  presentado  á  Pilátos. 

Los  Sacerdotes,  Escribas  y  Prefectos  del  Tem- 
plo judío  se  habían  quedado  á  la  puerta  del  Pre- 
torio, por  no  contaminarse  entrando  en  tiempo  de 
Pascua  casa  de  un  gentil,  casa  de  un  hombre  im- 
puro, casa  de  un  enemigo  de  Dios,  que  tal  era  para 
ellos  el  Gobernador  romano,  el  verdadero  dueño  de 
Jerusalen,  el  represcnlanle  de  aquel  poderoso  Im- 
perio que  había  dado  á  Heredes  Antipáter  el  Reino 
de  los  Macabeos  sesenta  y  cuatro  antes;  que  se  lo 
había  conservado  á  su  hijo  Heredes  el  Grande  has- 
ta su  muerte,  y  que  lu(^go  había  dividido  la  Judea 
en  cuatro  pequeños  Reinos  (Tetrarquías),  rcpartién- 
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dolos  entre  las  personas  que  fueron  más  de  su  agra- 
do.— No  se  había  enojado,  pues,  Poncio  ante  aquel 
escrúpulo  de  los  que  en  realidad  eran  siervos  de 
Roma;  y,  pues  que  ellos  no  querían  entrar  en  el 
Pretorio,  él  salió  á  la  puerta,  y  les  preguntó: 

— «¿Qué  acusación  traéis  contra  este  hombre? 

Respondieron  y  le  dijeron: 

— Si  éste  no  fuera  malhechor,  no  te  lo  hubiéramos  entregado. 

Pilato  les  dijo  entonces: 

— Tomadle  allá  vosotros,  y  juzgadle  según  vuestra  ley. 

Y  los  Judíos  le  dijeron: 

— No  nos  es  lícito  á  nosotros  matar  á  alguno. 

Volvió,  pues,  á  entrar  Pilato  en  el  Pretorio  y  llamó  á  Jesús,  y 
le  dijo: 

— ¿Eres  tú  Rey  de  los  Judíos? 

Revspondió  Jesús: 

— ¿Dices  tú  esto  de  tí  mismo,  ó  te  lo  han  dicho  otros  de  mí? 

Respondió  Pilato: 

— ¿Soy  yo  acaso  Judío?— Tu  nación  y  los  Pontífices  te  han 
puesto  en  mis  manos:  ¿qué  has  hecho? 

Respondió  Jesús: 

— Mi  Reino  no  es  de  este  Mundo.  Si  de  este  Mundo  fuera  mi 
Reino,  mis  Ministros  sin  duda  pelearían  para  que  yo  no  fuera  en- 
tregado á  los  Judíos:  mas  ahora  mi  Reino  no  es  de  aquí. 

Entonces  Pilato  le  dijo: 

— ¿Luego  Rey  eres  tu? 

Respondió  Jesús: 

— Tú  dices  que  yo  soy  Rey.  Yo  para  esto  nací,  y  para  esto  vine 
al  Mundo,  para  dar  testimonio  á  la  verdad :  todo  aquél  que  es  de 
la  verdad  escucha  mi  voz. 

Pilato  le  dice: 

— ¿Qué  cosa  es  verdad  (1)? 

Y  cuando  esto  hubo  dicho,  salió  otra  vez  á  los  Judíos  y  lea  dijo: 
— Yo  no  hallo  en  él  ninguna  causa  (2). 

Mas  ellos  insistían  diciendo: 

— Tiene  alborotado  el  pueblo  con  la  doctrina  que  esparce  por 
toda  la  Judea,  comenzando  desde  la  Galilea  hasta  aquí. 
Pilato,  que  oyó  decir  Galilea,  preguntó  si  era  galileo. 

Y  cuando  entendió  que  era'de  la  jurisdicción  de  Heródes,  lo 
remitió  á  Heródes,  el  cual  á  la  sazón  se  hallaba  también  en  Je- 
ru  salen.» 


¡Con  tan  desdeñosa  compasión  y  tal  aire  de  su- 

(1 )  «Quizá  profesaba  Pilato  la  secta  de  ios  Pirrónicos»,  dice  el  Padre  Erra. 

(2)  Hasta  aquí  San  Juan,  cap.  XIX:  lo  que  sigue  es  de  San  Lúeas,  capi- 
tulo XXll. 

•¿I 
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perioridad  é  indiferencia  trató  el  escéptico  romano 
á  Jesucristo  y  á  sus  acusadores!  ¡Tan  pueril  debió 
de  parecerle  aquella  pugna  de  dos  religiones;  á  él, 
que  de  seguro  no  creía  en  ninguna,  y  que  cuando 
preguntaba  «'.¿Qué  cosa  es  Verdad?»,  volvía  la  es- 
palda sin  aguardar  la  respuesta;  sin  considerarla 
posible! 

¡  Ah!  ¡Guán  lejos  estaba  de  imaginar  el  delegado 
de  Tiberio  que  aquella  altiva  y  prepotente  civiliza- 
ción que  él  representaba;  aquel  Imperio  Romano 
que  daba  leyes  al  mundo;  aquella  teogonia  helénica 
que  aún  existía  para  las  letras  y  para  las  artes,  des- 
aparecería de  la  faz  de  la  tierra  al  cabo  de  tres  ó 
cuatro  siglos,  precisamente  por  falta  de  espíritu  re- 
ligioso, por  falta  de  fe,  por  falta  de  Dios;  y  que,  en- 
tre tanto,  la  doctrina  predicada  por  aquel  humilde 
galileo,  que  él  acababa  de  enviar  á  Heredes  como 
una  galantería  política,  imperaría  en  Roma,  se  ex- 
tendería por  todo  el  globo  terráqueo,  y  serviría  de 
cimiento  á  otra  civilización,  prodigiosa  hasta  en  sus 
errores ! 

¡Y  cuan  lejos  estaban  también  de  imaginar 
aquellos  sacerdotes  hebreos,  aquellos  escribas,  aquel 
Tetrarca  de  Galilea,  aquellas  turbas  de  Jerusalen, 
que  el  reo  cuya  muerte  pedían  á  gritos  era  el  por- 
venir del  mundo,  y  que  ellos,  su  descendencia,  el 
pueblo  judío,  toda  su  raza,  empezarían  á  pagar 
treinta  años  después  su  crimen  de  haberlo  descono- 
cido y  crucificado,  quedándose,  como  se  quedarían, 
sin  templo,  sin  ciudad,  sin  patria,  sin  ley,  para  pe- 
regrinar eiomamente  por  extrañas  naciones,  hués- 
pedes molestos  y  despreciados  en  todas  partes,  ver- 
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daderos  parias  de  la  Humanidad,  leprosos  de  la  His- 
loria,  abominación  del  Cielo  y  de  la  Tierra! 


Cuando  empezó  á  refrescar  la  tarde,  nos  trasla- 
damos de  Mairena  á  la  aldea  de  Júhar,  compuesta 
de  46  casas,  y  en  cuya  humilde  iglesia  nos  corres- 
pondía rezar  la  Sexta  Estación. 

En  cuanto  al  camino  que  anduvimos  para  lle- 
gar allí,  no  nos  ofreció  nada  de  particular,  ó,  por 
mejor  decir,  nada  nuevo. — ¡Siempre  el  mismo  es- 
pectáculo maravillosol  ¡Siempre  la  Sierra,  levantán- 
se  sobre  nosotros  á  la  izquierda  hasta  invadir  los 
cielos,  y  despeñándose  á  la  derecha  hasta  encon- 
trar ^1  profundo  lecho  de  los  rios :  siempre  nosotros 
avanzando  hacia  el  Oriente,  á  media  ladera  de  la 
empinada  montaña:  siempre  la  Alpujarra  á  nues- 
tros pies;  el  mar  á  lo  lejos,  y,  allende  el  mar,  la 
costa  de  Berbería:  siempre  una  grandiosa  soledad, 
un  inmenso  horizonte,  y  un  Sol  que  parecía  no  lu- 
cir más  que  para  nosotros...  ó  sea  para  que  nos- 
otros contempláramos  aquel  dilatado  panorama  sin 
accidentes  humanos,  aquel  mapa  sin  fecha,  aquel 
teatro  del  mundo,  cuyos  actores  iba  á  buscar  nues- 
tra fantasía  á  través  de  diez  y  nueve  siglos! 

Llegados  á  Júhar,  y  una  vez  en  su  iglesia,  el 
más  gigantesco  drama  se  desarrolló  ante  nuestra 
imaginación,  ya  que  no  ante  nuestros  ojos.  Parecía- 
nos estar  viendo  aquellas  series  de  vastas  pinturas 
murales  ó  de  enormes  tapices  que  cubren  las  am- 
plias paredes  de  los  claustros  de  algunas  catedra- 
les, representando  escenas  de  la  Pasión... 
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Heródes  (1),  alegrándose  de  ver  á  Jesús  Naza- 
reno, de  quien  tanto  había  oído  hablar,  y  pidién- 
dole que  hiciese  delante  de  él  algún  prodigio; — Je- 
sús, callando  tenazmente  hasta  desconcertarlo; — el 
Tetrarca,  despreciándolo  al  fin,  y  devolviéndoselo  á 
Pilato,  vestido  de  blanco,  en  señal  de  irrisión; — la 
Mujer  de  Pilátos  pidiendo  entre  tanto  á  su  marido 
que  de  ningún  modo  castigase  á  Jesús,  y  asegurán- 
dole que  tod{i  aquella  noche  hahia  sido  atormenta- 
do su  corazón  gravemente,  en  sueños  por  causa  de 
aquel  justo; — Pilátos,  empeñado  en  salvarlo  á  toda 
costa  y  diciendo  á  los  Judíos  que  opten  entre  el 
perdón  del  facineroso  Barrabas  y  el  de  Jesús; — 
Barrabas  preferido  y  puesto  en  libertad  por  los  Sa- 
cerdotes y  el  pueblo  hebreo; — Jesús  azotado,  ves- 
tido de  escarlata,  coronado  de  espinas  y  provisto 
de  un  cetro  de  caña,  asomado  por  Pilátos  al  balcón 
del  Pretorio,  para  ver  si  sus  enemigos  se  conten- 
tan con  aquel  dolor  y  aquel  escarnio  del  Naza- 
reno, toman  la  cuestión  á  burla  y  lo  dejan  vi- 
vir;— los  Judíos,  contestando  al  «¡Ecce  Homo!»  del 
compasivo  romano,  con  aquel  tremendo  aullido: 
«¡Crucifícale!»  que  había  de  resonar  en  todas  las 
edades; — Pilátos,  en  fin,  vencido  al  cabo  por  el 
miedo  al  suspicaz  y  terrible  Emporador  Tiberio, 
con  cuya  ira  le  amenazan  los  Sacerdotes,  lavándose 
las  manos  en  presencia  del  pueblo  antes  de  firmar 


(I)  HeriMlea  Anlipan,  'IVtrnrcn  <Ip  (ínlilcn,  nnmlirndo  por  Tihorio.— Ero 
hiju  de  ilcrudcn  el  Grandu,  vi  qut*  drcn^lu  la  Dogullaclüii  de  Ion  inocentes.— 
Etlaba  cncmltlado  con  Pílalo*,  y  ¿«tp,  para  rcconciliorse  om  él,  tuvo  la  f^t- 
Unteria  de  enviarle  ú  Jcivt  y  de  cometerle  el  conociuiicnlu  de  »u  cuiiva.— 
Pilátof  y  ilcrúde*  •«  reconciliaron,  en  erecto,  aquel  diai 
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la  sentencia...: — tales  fueron  los  cuadros  que  se  re- 
presentó nuestra  mente  en  la  iglesia  de  Ji'cbar,  al 
oir  al  clérigo  que  predicaba  el  Sermón  de  Pasión 
repetir  estas  palabras  del  Evangelio  de  San  Mateo: 

«Y  viendo  Pilato  que  nada  adelantaba,  sino  que  crecía  el  al- 
boroto, tomando  agua,  se  lavó  las  manos  delante  del  pueblo,  di- 
ciendo: 

— Inocente  soy  yo  de  la  sangre  de  este  Justo.  Allá  os  lo  veáis 
vosotros. 

Y  respondiendo  todo  el  pueblo,  dijo: 

— Sobre  nosotros  y  sobre  nuestros  hijos  ¡>ea  su  sangre.» 

«Después  de  esto  (díjonos  el  Padre  Erra,  cuya 
admirable  Historia  llevábamos  también  á  mano) 
vistieron  á  Jesús  con  sus  ropas,  y,  puesta  la  Cruz 
sobre  sus  hombros,  fué  llevado  al  monte  Calvario, 
para  quitarle  la  vida  en  el  suplicio.» 

Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  salimos  de 
Júhar  con  dirección  á  Lavóles,  postrimer  pueblo  de 
la  Provincia  de  Granada  por  aquella  parte,  término 
de  nuestra  jornada,  y  Última  Estación  que  tenía- 
mos que  andar; — pero  Estación  solemnísima,  com- 
puesta de  otras  Siete,  denominadas  el  Via  Crucis. 
Dicho  se  está  que  en  aquellos  altos  senderos  de 
la  Sierra,  lo  mismo  que  en  los  templos  que  íbamos 
visitando,  los  recuerdos  sagrados  del  dia  y  todo  lo 
que  con  ellos  se  relacionaba  eran  nuestra  única 
preocupación  y  el  principal  asunto  de  nuestras  con- 
versaciones. Así,  pues;  á  la  salida  de  Júhar  habla- 
^  mos  mucho  (paréceme  estar  oyendo  aquella'  plática) 
acerca  de  la  suerte  que  cupo  sobre  la  tierra  á  algu- 
nos de  los  personajes  que  más  figuraron  en  la  par- 
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le  casual  y  extema  de  la  Pasión  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo;  y  que  nos  causó  disgusto,  extrañeza, 
mística  indignación ,  verdadero  escándalo ...  el  ver 
cuan  humana  y  sublunar  y  pedestremente  siguie- 
ron rodando  por  este  mundo  los  Jueces  del  Reden- 
tor, sin  imaginarse  siquiera  el  tremendo  papel  que 
debían  representar  sus  nombres  en  la  perpetuidad 
de  los  tiempos,  á  causa  de  haber  terciado  en  la 
Crucifixión  de  aquel  galileo,  irrisoriamente  llama- 
do «Rey  de  los  Judíos» . 

Sobre  todo,  lo  que  las  historias  cristiana  y  gen- 
tílica aseguran  de  que  Heredes  acabó  sus  dias  en 
España,  pugnaba  con  todos  nuestros  sentimientos 
religiosos,  patrióticos  y  poéticos. — Que  Poncio  Pi- 
látos  volviese  á  Roma  al  año  siguiente  de  la  muer- 
te de  Jesús,  y  luego  morase  en  Francia  desterrado 
por  otros  motivos,  y  falleciese  en  Vienne,  ciudad 
del  que  luego  fué  Delfinado,  como  cualquier  otro 
simple  mortal,  ya  tenía  algo  de  cruel,  de  sacrilego, 
de  abominable...;  pero  pasara...  ¡Allá  se  las  com- 
pusieran los  franceses!... — Pero  que  un  Heredes  (¡el 
mismo  que  mandó  degollar  á  San  Juan  Bautista  y 
entregar  á  Cristo  al  ludibrio  de  la  chusma!)  vivie- 
se y  muriese  en  paz  en  nuestra  noble  y  piadosa 
tierra...  era  una  ferocidad  sin  ejemplo  de  la  Madre 
Historia, — á  quien  no  podíamos  perdonarle  aquel 
insulto  hecho  á  la  Madre  Patria... 

Aceroábase  el  Sol  al  ocaso,  y  principiaba  á  ha- 
cer frío  en  las  desamparadas  alturas  que  íbamos  re- 
corriendo. 
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Gomo  acontece  á  todos  los  caminantes  cuando 
ven  que  termina  su  carrera  el  astro  del  dia,  nos- 
otros recogimos  en  aquel  momento  nuestra  imagi- 
nación, apartándola  de  erráticos  devaneos,  de  anti- 
sociales correrías  por  el  tiempo  y  el  espacio  y  de 
aventureras  excursiones  por  las  soledades  del  cam- 
po, del  mar  y  del  firmamento,  para  fijarla  en  el 
mundo  social,  en  el  tiempo  presente,  en  el  objeto 
de  nuestro  viaje,  en  la  expectativa  del  lugar  en  que 
íbamos  á  hacer  noche. — Hasta  el  águila  busca  tí- 
midamente su  nido  al  oscurecer. 

Lavóles  fué,  por  tanto,  desde  aquel  punto  y 
hora,  la  única  perspectiva  que  acariciaron  nuestros 
deseos; — Lavóles^  sus  casas,  sus  chimeneas  encen- 
didas, sus  costumbres  españolas,  su  Semana  Santa 
eclesiástica,  su  templo,  su  gente;  su  vida  actual,  en 
fin,  en  que  poder  sumar  y  confundir  la  nuestra... 

Otro  fenómeno  psicológico  contribuía  á  que  ya 
diésemos  por  terminada  la  batalla  de  aquel  dia  tan 
grande,  tan  deseado,  tan  fecundo  en  emociones,  y  á 
que  nos  despidiéramos  del  Jueves  Santo  cuando  su 
Sol  no  había  traspuesto  todavía  el  horizonte... 

En  nuestro  corazón,  como  en  la  Iglesia,  había 
dejado  de  ser  Jueves:  era  Viénies...  —  Sentíamos 
ya,  pues,  la  fúnebre  tristeza  del  aniversario  de  la 
Muerte  de  Jesucristo,  en  virtud  de  aquel  profetice 
procedimiento,  llamado  las  Vísperas,  que  enlaza 
melancólica  y  tiernamente  los  júbilos  y  los  dolo- 
res de  la  Cristiandad,  haciendo  que  cada  Sol,  al  po- 
nerse, dedique  algo  de  sus  reflejos  á  un  «mañana» 
que  pasó  y  desapareció  hace  ya  muchos  siglos... — 
Nuestra  alma  vivía  en  el  dia  siguiente;  en  la  Galle 
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de  la  Amargura,  en  el  Gólgotlia.  en  las  Tres  de  la 
tarde... 

Entregados  íbamos  á  estas  fantasmagorías,  cuan- 
do de  pronto,  y  como  obedeciendo  á  un  conjuro, 
apareció  ante  nosotros,  á  un  cuarto  de  legua  de  dis- 
tancia, en  un  terreno  más  bajo  que  el  que  á  la  sa- 
zón recorríamos,  un  espectáculo  asombroso,  increí- 
ble, que  nos  pareció  sobrenatural,  y  cuyo  recuerdo 
durará  tanto  como  nuestra  vida... — ¡Ningún  poe- 
ta, ningún  artista,  ningún  creyente,  ningún  místi- 
co, fué  jamas  tan  afortunado  como  nosotros  en  aquel 
instante! . . . 

Hé  aquí  lo  que  vimos,  casi  con  las  lágrimas  en 
los  ojos. 

* 

Empezaré  por  deciros  que  era  pura  y  simple- 
mente el  Lugar  de  Lavóles;  esto  es,  una  población 
mucho  más  extensa  que  las  últimas  que  habíamos 
visitado,  y  situada  de  tal  modo,  que  desde  aquella 
altura  descubríamos  hasta  el  suelo  de  sus  prolon- 
gadas calles, — en  las  que  no  se  veía  alma  viviente. 

En  cambio,  fuera  del  pueblo,  por  el  lado  que 
mira  á  la  Sierra,  divisábase  una  apretada  columna 
de  gente,  que  apoyándose  todavía  en  las  últimas 
casas  del  Lugar,  se  dirigía  hacia  una  eminencia 
no  muy  distante,  donde  también  hormigueaba  una 
g^n  muchedumbre,  como  aguardando  la  llegada  de 
aquel  misterioso  cortejo... 

Éste  avanzaba  sin  cesar,  aunque  muy  lenta- 
mente, y  los  últimos  rayos  del  Sol  nos  dejaron  per- 
cibir, de  trecho  en  trecho,  en  medio  do  aquel  cor- 
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don  de  seres  humanos,  algunas  banderas,  algunos 
puntos  brillantes  (que  parecían  armas)  j  algunas 
extrañas  figuras  levantadas  en  alto,  alrededor  de  las 
cuales  se  apiñaba  más  y  más  la  multitud,  como  si 
fuesen  los  trágicos  protagonistas  de  lo  que  quiera 
que  allí  pasaba. 

¡Misericordia  de  Dios!  Aquello  era  una  repre- 
sentación material  de  lo  mismo  que  estábamos  pen- 
sando :  aquello  era  la  visión  profética  del  dia  si- 
guiente: aquélla  era  Jerusalen:  aquél  era  el  camino 
del  Gólgotha... — ¡Nuestra  última  Estación  había 
adquirido  los  caracteres  de  la  realidad! — Las  esce- 
nas de  la  Calle  de  la  Amargura,  el  Via  Crucis,  la 
cuesta  del  Calvario,  y,  en  esta  cuesta,  el  Divino 
Mártir  y  los  dos  malhechores  que  debían  ser  cru- 
cificados con  Él,  rodeados  del  pueblo  judío  y  de  los 
soldados  de  Roma,  habían  aparecido  milagrosamente 
ante  nuestros  ojos,  tal  como  los  iluminó  el  Sol  del 
Viernes  Santo  hace  más  de  diez  y  ocho  siglos... 

Habréis  adivinado,  como  nosotros  adivinamos 
muy  luego,  que  lo  que  teníamos  ante  la  vista  era 
una  Procesión  de  Pasos  de  Semana  Santa  que  se 
dirigía  desde  Laróles  á  una  ermita  situada  en  las 
afueras  del  pueblo;  procesión  en  que  irían  Sacerdo- 
tes, Cofradías  con  banderas,  faroles  levantados  en 
alto  é  Imágenes  de  la  Magdalena,  de  San  Juan,  de 
la  Virgen  María  y  de  Jesús  con  la  Cruz  á  cuestas... 

Pero  haceos  cargo  de  la  situación  de  ánimo,  del 
paraje  y  del  momento  en  que  nosotros  columbramos 
aquel  espectáculo,  y  adivinareis  también  el  efecto 
que  nos  causó.  ¡Nunca  un  simulacro  pudo  llegar  á 
tal  grado  de  verosimilitud!  Aquello  no  parecía  una 
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representación,  sino  la  misma  cosa  representada,  la 
tragedia  "siva  y  fehaciente... 

S.  P.  Q.  R.  (Sefiafi's  Popíilus-Qiie  Romamis) 
decían  á  nuestros  ojos  aquellas  banderas,  y  en  pos 
de  ellas  creíamos  ver  marchar:  primero  á  Gestas,  el 
Mal  Ladrón;  luego  á  Dímas,  el  que  se  arrepintió  en 
la  Cruz  y  reconoció  á  Jesucristo;  luego  á  Jesús,  ca- 
yendo y  levantando,  ayudado  por  Simón  Cirineo; 
aquí  á  la  Verónica,  saliéndole  al  paso  y  enjugándo- 
le el  sudor  y  la  sangre  del  rostro  con  el  legendario 
lienzo;  allí  á  las  otras  mujeres  que  le  seguían  llo- 
rando, y  á  las  cuales  dijo  el  Salvador: — «Hijas  de 
Jerusalen,  7io  lloréis  por  mi;  llorad  por  vosotras 
mismas  y  por  vuestros  hijos» . . . ;  y ,  en  torno  de  los 
sentenciados,  á  los  verdugos,  y,  al  frente  de  la  Co- 
mitiva, al  Centurión,  y,  cerrando  la  marcha,  á  los 
lanceros  romanos,  con  Longínos  entre  ellos,  y,  de- 
tras de  toda  aquella  turba,  á  la  angustiada  Madre, 
traspasado  el  pecho  por  la  espada  del  dolor,  pero 
magnánima  y  valerosa,  como  sabiendo  que  los  pe- 
cadores necesitábamos  de  sus  lágrimas  al  par  que 
de  la  sangre  de  su  Hijo... — 'EX  Pasmo  de  Sicilia 
de  Rafael,  los  cuadros  del  divino  Morales  y  de  Se- 
bastian del  Piombo,  todo  el  Arte  cristiano  estaba  allí 
ante  nuestra  vista,  animado,  palpitante,  auténtico, 
llenándonos  de  santo  pavor,  de  inmensa  piedad,  de 
punzantes  remordimientos,  de  un  amor  infinito  al 
que  dio  su  vida  por  la  felicidad  del  género  humano. 

Y  se  puso  el  Sol;  y  las  luces  de  los  faroles  y  de 
los  cirios  comenzaron  á  brillar  entre  las  primeras 
sombras  del  crepúsculo;  y  el  gentío  se  movía  en 
lentido  contrario  que  antes... 
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Dijérase  que  todo  estaba  consumado,  y  que  los 
deicidas  regresaban  en  busca  de  sus  hogares  para 
esconderse  en  ellos  con  el  horror  y  la  duda  dentro 
del  alma. — Pero  no  era  más  sino  que  la  Procesión 
volvía  á  Laróles,  después  de  haberse  detenido  un 
momento  en  la  colina  de  la  ermita... — mientras 
nosotros  bajábamos  por  el  otro  lado  hacia  el  mismo 
pueblo... 

Ya  era  noche  cerrada  cuando  penetramos  en  el 
Lugar. — La  Procesión  llevaba  algunos  minutos  de 
estar  de  vuelta  en  el  templo.  Las  mujeres,  vestidas 
de  oscuro,  circulaban  por  las  calles  con  sendos  ro- 
sarios en  la  mano  y  una  religiosa  tristeza  en  el  ros- 
tro. Los  hombres,  envueltos  en  sus  capas,  capotes  ó 
anguarinas,  se  arremolinaban  en  grandes  grupos, 
como  preguntándose: — ^<¿Qué  hemos  hecho?  ¿Si  és- 
»tos  que  llegan  á  caballo  serán  los  soldados  de  Tito 
»que  vienen  á  destruir  la  ciudad  y  el  templo  hasta 
»no  dejar  piedra  sobre  piedra?» 

Nosotros  penetramos  en  la  iglesia,  rezamos  nues- 
tra Ultima  Estación,  y  nos  dirigimos  á  la  casa  en 
que  se  nos  aguardaba. 

¿Qué  más  os  diré  sobre  aquel  inolvidable  Jue- 
ves Santo? 

Todavía  acuden  á  mi  memoria  numerosas  re- 
miniscencias de  emociones  vivísimas,  todas  ellas  en 
consonancia  con  la  santidad  del  dia... — Pero  tengo 
que  concluir. 

Me  limitaré,  pues,  á  daros  una  idea  de  lo  que 
callo. 
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Recordareis  que  la  víspera  pernoctamos  en  un 
hogar  reciente  é  hicimos  colación  en  compañía  de 
un  matrimonio  nuevo. — Aquella  noche,  por  la  in- 
versa, paramos  en  una  casa  de  añeja  historia,  y  ce- 
namos con  unos  esposos  ancianos,  cuyos  hijos  y  nie- 
tos morahan  allá,  en  lo  hondo  de  la  Alpujarra,  en 
la  orilla  del  mar,  lejos  de  su  vista,  hien  que  felices, 
cuanto  se  puede  ser  en  este  mundo; — lo  cual  has- 
taba  asimismo  á  la  felicidad  de  los  ahuelos. 

Vivían  éstos,  por  consiguiente,  solos  en  el  ho- 
gar en  que  habían  pasado  tantos  años;  hogar  que 
ya  empezaba  á  apagarse,  hogar  que  se  apagó  bien 
pronto... — ¡Guando  esto  escribo,  ha  muerto  el  viejo 
y  noble  caballero  que  nos  albergó  aquella  noche...) 

Y  allí ,  en  aquella  extremidad  de  la  Sierra,  al 
pié  del  Puerto  de  la  Ragua,  temeroso  camino  de 
Guadix,  paso  estratégico  de  los  Moros,  región  en 
que  se  han  helado  tantos  viajeros,  aquel  anciano  y 
nosotros  conmemoramos  á  algunos  vivos  y  á  algu- 
nos difuntos  que  habían  constituido  siempre  á  nues- 
tros ojos  una  especie  de  parentesco  entre  la  Ciudad 
y  el  Lugar  que  separan  las  eternas  nieves... — Ha- 
bía entre  nosotros  quien  tenía  enterrado  en  Guadix 
al  que  le  dio  el  ser,  y  en  Lavóles  al  que  le  dio  la 
vista... — ¡Había,  sí,  mucho  que  amar,  mucho  que 
recordar,  mucho  que  agradecer  en  aquella  melancó- 
lica veladal — ¡Y  hoy,  como  veis,  se  ha  aumentado  el 
número  de  los  muertos!... — Requiescant  in  pace. 


Ya  muy  tarde,  nos  asomamos  á  un  balcón,  á 
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fin  de  contemplar  la  Alpujarra  á  luz  de  la  Luna. 

¡Era  la  última  vez  (acaso  en  toda  nuestra  vida) 
que  podríamos  disfrutar  de  aquel  grandiosísimo  es- 
pectáculo!... 

A  la  mañana  siguiente  bajaríamos  de  Sierra 
Nevada,  con  dirección  á  la  Costa  y  de  vuelta  ya 
para  el  mundo... 

Pero  ¿qué  hoguera,  qué  incendio,  qué  volcan  de 
luz  era  aquél  que  divisamos  como  á  tres  leguas  de 
distancia,  en  medio  de  los  montes  alpujarreños? 
¿Era  un  pueblo  que  ardía?  ¿Era  una  isla  de  fuego 
en  medio  de  un  mar  de  tinieblas?  ¿Era  un  túmulo 
inmenso,  el  túmulo  de  Cristo,  adornado  de  millares 
de  blandones?  ¿Era  otra  visión  profética  del  Viernes 
Santo? 

Pronto  supimos  á  qué  atenernos.  Aquel  ascua 
de  oro  era  el  Lugar  de  Jorairdtar,  iluminado  pro- 
fusamente por  sus  devotos  moradores,  á  fin  de  que 
los  pueblos  y  cortijos  comarcanos  supiesen  que  aque- 
lla noche  se  predicaba  allí  el  Sermón  de  I"  So- 
ledad. 

Para  que  forméis  una  idea  del  número  de  lu- 
ces que  constituirían  semejante  iluminación,  os  diré 
que  en  todas  las  ventanas,  balcones  y  azoteas  de 
cada  una  de  las  casas  del  Lugar  ardía  á  aquella 
hora  (según  nos  explicaron)  una  apretada  hilera  de 
caracoles  llenos  de  aceite  y  provistos  de  una  tor- 
cida,— lo  cual  significa  que  pasarían  de  diez  mil 
aquellas  luminarias. 

Figuraos  lo  que  sentiríamos  en  tal  momento. 
Figuraos  aquel  laberinto  de  oscuros  montes  que  ha- 
bía á  nuestros  pies;  figuraos  la  indecisa  claridad  de 
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la  Luna,  mezclada  con  las  sombras  de  la  tierra,  re- 
fulgiendo en  la  despejada  atmósfera  y  reverberando 
en  el  lejano  mar;  figuraos  á  esta  misma  Luna,  sola 
en  el  espacio  como  un  alma  en  pena;  figuraos  la 
religiosa  tristeza  de  aquella  noche,  después  de  los 
seculares  recuerdos  que  habían  llenado  todo  el  dia, 
y  figuraos,  por  último,  aquellos  miles  de  luces,  que 
parecían  estrellas  bajadas  del  cielo  para  hacer  com- 
paña á  María  en  las  negras  horas  de  su  Soledad, 
para  bordar  su  manto  de  luto,  para  reflejarse  en  sus 
celestiales  lágrimas... 

Entre  tanto,  las  nieves  de  la  Sierra,  aquel  Mo- 
numento que,  según  nosotros,  servía  de  Solio,  de 
Cárcel  y  de  Sepulcro  á  Jesús  Sacramentado,  con- 
tinuaban brillando  y  brillarían  toda  la  noche,  como 
las  luces  de  los  Sagrarios  en  los  grandes  templos 
de  la  Cristiandad... 

¡Toda  la  noche,  sí!... — y,  durante  ella,  los  pa- 
dres sin  ventura  no  dejarían  un  solo  momento  de 
mirar  de  hito  en  hito,  con  los  ojos  del  alma,  aquel 
esplendoroso  Altar  de  la  Eucaristía,  velándolo  de 
rodillas  hasta  el  amanecer,  y  buscando,  entre  los 
Angeles  que  lloraban  el  Sacrificio  del  Señor,  la  faz 
idolatrada  de  los  tiernos  hijos  que  les  arrebató  la 
muerte... 

Y  aquí  ya  no  hay  palabras  para  seguir  hablan- 
do de  la  noche  del  Jueves  Santo. 
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VI 


El  Viernes  Santo.— Cuadro  sinóplico  de  la  Alpujarra  y  de  la  presente  obra. 

Al  coger  hoy  la  pluma  para  reseñaros  este  su- 
premo dia  de  nuestra  excursión  por  la  Alpujar- 
ra,—  durante  el  cual  vimos,  con  los  ojos  de  la 
imaginación,  desenlazarse  y  concluirse  las  grandes 
historias  que  habíamos  recordado  en  sus  valles  y 
montes, — se  me  representa,  y  paréceme  contem- 
plar en  lontananza,  el  siguiente  vastísimo  Cuadro, 
alegórica  suma  de  todo  aquel  Viaje,  de  todo  lo  que 
en  él  pensamos,  soñamos  y  sentimos,  de  todo  lo  que 
ha  sido  y  es  la  tierra  Alpujarreña,  de  todo  lo  que 
constituye  el  fondo  de  la  presente  obra.    . 

Una  inmensa  Cruz  campea  en  los  aires,  en  lo 
más  alto  de  Sierra  Nevada,  mostrando  sus  brazos 
abiertos  al  Continente  africano,  como  en  ademan  de 
conjuro  fulminado  contra  el  islamismo. — En  aque- 
lla Cruz  espira  el  Salvador  del  Mundo. — Son  las 
tres  de  la  tarde  del  Viernes  Santo. 

A  cada  lado  del  Árbol  de  la  Redención  hay  otra 
cruz  más  pequeña,  en  las  cuales  están  clavados  dos 
criminales,  dos  malhechores,  dos  facinerosos;  pero 
que  no  son  Dímas  y  Gestas.  Son  dos  Reyes  moris- 
cos; son  dos  renegados;  son  dos  descendientes  de 
Mahoma,  que  recibieron  el  agua  del  bautismo  y 
luego  se  bañaron  en  sangre  cristiana. — El  de  la  de- 
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recha,  el  que  ocupa  el  lugar  del  Buen  Ladrón,  es 
aquél  que  dijo  haberlo  hecho  todo  por  vengar  á  su 
padre  j  se  declaró  cristiano  á  la  hora  de  la  muerte: 
es  Aben-Humeya. — El  de  la  izquierda  es  el  perpe- 
tuo traidor,  la  personificación  del  odio,  el  reprobo 
impenitente:  Diego  López  Aben-Aboo. 

Detras  de  la  Cruz  de  Jesucristo  se  ven  de  un 
modo  vago,  cual  si  fuesen  reflejos  de  ella  ó  espejis- 
mos crepusculares,  otras  cruces  indecisas  que  se 
desvanecen  y  pierden  en  el  espacio,  en  número  in- 
finito, y  de  las  cuales  penden,  ora  desnudos,  ora 
vestidos  con  ropa  talar,  unos  desconocidos,  aunque 
históricos  personajes...  —  Son  los  Sacerdotes  Alpu- 
jarreños  martirizados  por  los  Moiifics. 

La  aureola  de  luz  seráfica  que  rodea  la  faz  de 
Cristo  se  refleja  en  el  lívido  rostro  de  aquellos  már- 
tires que  lo  siguieron  después. — La  Iglesia  los  ha 
reconocido  como  Héroes  de  la  Fe  cristiana. — Los 
semblantes  de  Aben-Humeya  y  Aben-Aboo  perma- 
necen en  la  sombra  del  pecado;  pero  en  los  ojos  del 
primero,  alzados  hacia  Jesús  moribundo,  empiezan 
á  lucir  el  arrepentimiento  y  la  esperanza... 

A  los  pies  de  todas  aquellas  cruces,  y  formando 
varios  grupos  en  las  agrias  laderas  de  la  Sierra,  se 
ven  millares  de  Cíidáveres;  aquí  de  caballeros  cas- 
tellanos; allí  de  turcos  y  moros;  ora  de  moriscas 
pasadas  á  cuchillo  con  sus  pequeñuelos  en  los  bra- 
zos; ora  de  cristianas  asesinadas  al  pié  de  los  Al- 
tares...— Arden  más  abajo  iglesias  y  mezquitas. — 
Vénse  pueblos  derruidos,  despoblados,  arrasados 
completamente. — Luég(»  se  divisa  el  Mediterrííneo, 
cubierto  de  bajeles  atestados  de  moriscos  y  judíos... 
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Los  barcos  zozobran  al  peso  de  los  desterrados,  has- 
ta que  al  fin  se  hunden...  y  el  mar  queda  cubierto 
de  náufragos  que  desaparecen  poco  á  poco...  ¡An- 
cianos, niños,  mujeres...  todos  son  pasto  de  las  olas! 

D.  Juan  de  Austria,  los  Marqueses  de  Mondé- 
JAR  y  de  los  Vélez  y  el  Duque  de  Sesa,  en  devota 
actitud,  están  sobre  una  colina,  vuelta  la  espalda  á 
los  expulsados  hebreos  y  musulmanes,  y  adorando 
al  Crucificado. 

— «Padre  mió,  perdónalos,  que  no  sahen  lo  que 
se  hacen>y, — exclama  Jesús  luchando  con  la  agonía. 

— ¡Nosotros  no  perdonamosl — responden  á  lo 
lejos  Felipe  III  y  los  Inquisidores. 

En  otro  lado,  casi  un  siglo  más  atrás,  Isabel  la 
Católica,  el  Arzobispo  Hernando  de  Tala  vera,  el 
Conde  de  Tendilla  y  otros  Capitanes  de  la  Con- 
quista de  Granada  intervienen  también  por  los  Mo- 
riscos, aconsejan  la  tolerancia  y  la  persuasión,  es- 
peran redimirlos  por  el  amor... 

Pero  allí  acontece  lo  mismo:  CiSNÉROsy  los  dos 
Dezas  les  responden  implacablemente: 

— «¡Nulla  est  Redemptio!» 

Y  espira  Jesús:  y  queda  despoblada  la  Alpur- 
jarra;  y  la  soledad  y  la  miseria  tienen  su  guarida 
en  el  inmenso  ámbito  recortado  á  nuestro  alrededor 
por  la  corva  cuchilla  del  horizonte. 

Y  el  Cuadro  principia  á  desvanecerse,  á  disol- 
verse, á  transformarse... 

Y  son  los  dias  de  este  siglo... — Penachos  de 
humo  flotan  sobre  los  barcos  que  cruzan  por  delante 
de  la  Alpujarra. — El  ferro-carril  silba  á  lo  lejos. — 
La  raza  vencedora  puebla  ya  las  Tahas  morunas  y 
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reedifica  los  pueblos  que  habitaron  los  Árabes... — 
Lo  único  que  no  se  reedifica  son  las  antiguas  igle- 
sias cristianas. — La  exportación  de  frutos  y  la  in- 
dustria minera  van  enriqueciendo  el  país... — Pero 
turbas  más  feroces,  más  impías,  más  antiespañolas, 
más  anticristianas  que  los  agarenos,  pululan  en  los 
desiertos  de  la  incredulidad,  sedientas  de  pillaje  y 
de  exterminio,  de  oro  y  de  sangre,  de  groseros  go- 
ces y  de  salvaje  independencia. — La  Internacional 
va  apoderándose  de  España... 

Y  hé  aquí  que  una  voz  exclama  entonces :  — 
¡Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquéllos  en  que  ha- 
bla Moros  y  Cristianos;  en  que  cada  cual  luchaba  y 
moría  por  su  fe;  en  que  el  idealismo  dirigía  las  ac- 
ciones humanas;  en  que  esta  corta  vida  era  como  un 
torneo  en  que  se  disputaban  los  hombres  el  derecho 
á  la  inmortalidad;  en  que  el  alma  era  señora  del 
cuerpo,  y  no  su  esclava  y  su  cautiva;  en  que  todos 
se  consideraban  iguales,  no  porque  todos  se  creye- 
sen dioses,  sino  porque  todos  sabían  que  no  eran 
nada  ni  nadie  ante  Dios;  y  en  que  el  Error  consis- 
tía, no  en  desconocer,  como  se  desconoce  ahora,  que 
tenemos  espíritu,  y  que  nos  espera  otra  vida  y  que 
Dios  nos  aguarda  en  ella,  sino  en  la  elección  de  los 
medios  para  lograr  tan  altos  fines!...  ¡Dichosa  edad, 
sí,  y  siglos  dichosos  aquéllos  en  que  liabía  Maho- 
metanos y  Judíos  en  España,  en  lugar  de  ateos  ó  de 
pirrónicos,  y  en  que  se  sublevaban  los  pueblos  por 
su  fe  propia,  y  no,  como  lioy,  por  la  hacienda  ajena  I 

Esto  dice  aquella  voz... — y,  mientras  sus  ecos 
se  pierden  en  el  vacío,  el  (luadro  so  desvanece  de 
nuevo... 
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Y  ya  no  queda  ante  mis  ojos,  de  tanto  como  vi 
y  medité  en  la  A  Ipujarra,  sino  las  descoloridas  pá- 
ginas de  un  libro — que  también  se  llevará  el  aire... 


VII 


Bajada  a  Ugijar. — Pasamos  por  Pirena  y  Cherín.—Vgijar  en  Vilrnes  Santo 
y  en  los  demás  dias  del  año.— El  Cortijo  de  Vnqueira.  — Las  Tres  de  la  tar- 
de.—Muere  Jesús  entre  dos  ladrones. 


Acabáis  de  ver  el  Cuadro  que  nos  ofreció  la  A  l- 
pujarra  al  anochecer  del  Viernes  Santo  de  1872... 

Pero  como  para  vosotros,  lectores,  todavía  no  ha 
amanecido  aquel  dia  solemne;  como  nos  habéis  de- 
jado en  las  alturas  de  Sierra  Nevada,  dentro  del 
Lugar  de  Lavóles,  viendo  transcurrir  las  fúlgidas 
horas  de  la  noche  del  Jueves  Santo;  y  como  es  de- 
ber mió  no  prescindir  ni  un  momento  de  vuestra 
compaña  hasta  que  termine  esta  peregrinación,  voy 
á  deciros  de  qué  manera  fuimos  al  cabo  á  Ugijar, 
tradicional  Metrópoli  de  la  Alpujarra;  on.  qué  pa- 
raje y  de  qué  modo  pasamos  la  tristísima  hora  de 
las  Tres,  y  cuál  fué  en  realidad  el  fin  que  tuvieron 
Aben-Humeya  y  Aben-Aboo,  á  quienes  hemos  visto 
en  la  precedente  sinopsis  hacer  el  papel  de  Dímas 
y  de  Gestas,  y  expiar  sus  crímenes  al  propio  tiem- 
po que  Jesús  expiaba  los  del  género  humano... — 
Voy,  en  una  palabra,  á  descomponer  el  Cuadro  que 
acabo  de  pintar,  y  á  referiros  por  separado  cada 
uno  de  sus  tremendos  episodios. 
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¡A  caballo,  pues!...  y  tened  paciencia  algunos 
momentos  más;  que  ya  nos  falta  poco,  muy  poco, 
para  completar  las  sesenta  leguas  del  programa  de 
este  viaje. 

* 

Serían  las  seis  de  la  mañana  cuando  partimos 
de  Lavóles  y  emprendimos  la  bajada  de  la  Sierra. 

Nos  dirigiamos  á  Ugijar;  pero  nuestro  ánimo 
era  únicamente  pasar  por  en  medio  de  la  población, 
sin  extendemos  á  estudiarla ;  pues  no  nos  parecia  el 
Viernes  Santo  dia  á  propósito  para  curiosear  profa- 
namente en  un  pueblo  cristiano,  cuyos  moradores 
estarian  entregados  completamente  á  sus  obligacio- 
nes religiosas. 

— Si  boy  nos  paramos  en  alguna  parte, — diji- 
mos desde  luego, — será  en  solitarios  cortijos,  y  á  la 
nocbe  iremos  á  dormir  á  Murtas,  donde  ya  se  nos 
trata  en  familia. 

Había  amanecido  un  dia  liennosísimo,  asaz  im- 
propio de  sus  lúgubres  recuerdos...  Sin  embargo, 
sobre  el  Mulhaccm  se  veía  una  nubecilla  torva,  que 
bien  podía  presagiar  un  eclipse  y  un  terremoto  para 
las  Tres  de  la  tarde... 

A  la  media  liora  de  camino  (bajando  siempre) 
pasamos  por  el  Lugar  de  Picena,  cuyo  número  de 
liabiiantes  era  casi  inútil  averiguar  aquel  dia  en 
que  podían  aumenlarse  con  los  muertos... — como 
diz  que  Hucedió  cu  Jerusalen  cuando  espiró  Jesús: 
que  «se  dejarmí  ver  muchos  difuntos  que  hahian 
tmelío  á  tomar  sus  cuerpos»... —  (San  Maleo,  ca- 
pítulo XXVn).^Con   todo,  nosotros,  siguiendo 
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nuestra  costumbre,  inquirimos  alli  que  Picena,  á 
las  siete  de  la  mañana,  tenia  936  habitantes,  inclu- 
sos aqaéllos  que  estaban  trabajando  en  lo  hondo  de 
las  minas  de  Sierra  de  Gádor,  ó  sea  en  los  mismí- 
simos Infiernos. 

Después  de  otro  descenso  de  media  legua,  llega- 
mos á  la  planta  baja  de  la  Alpicjarra... 

Sierra  Nevada  pertenecía  ya  á...  nuestra  his- 
toria. 

Estábamos  en  Cherin. 
* 

Cherm,  cuja  población  es  algo  más  numerosa 
que  la  de  Picena  (979  habitantes),  hállase  situado 
en  una  riente  posición,  á  orillas  de  un  rio  que  fluye 
entre  pacíficas  alamedas,  después  de  haber  bajado 
despeñado  de  las  alturas  del  Puerto  de  la  Ragua... 

Este  rio,  llamado  en  todo  lo  alto  Rio  de  Laróles; 
en  seguida  Rio  de  Picena;  Rio  de  Cherin  en  aquel 
sitio;  más  abajo  Rio  de  Lticaúiena,  y  que  acaba  por 
ser  el  caudaloso  Rio  de  Adra,  constituía,  en  el  pa- 
raje en  que  á  la  sazón  nos  encontrábamos,  la  fron- 
tera de  las  Provincias  de  Granada  y  de  Almería;  y 
nosotros  nos  solazamos  mucho  rato  en  pasar  de  una 
margen  á  otra,  ó  en  marchar  por  en  medio  de  la 
corriente,  á  igual  distancia  de  ambas  orillas,  di- 
ciendo: «Ahora  estamos  en  Granada...  Ahora  esta- 
mos en  Almería...  Ahora  no  estamos  en  ninguna 
parte...» — Lo  cual  reconozco  que  no  estuvo  bien 
hecho;  pues  era  jugar  con  la  solemnidad  de  los 
límites, — respetables  é  interesantes  siempre,  co- 
mo los  aniversarios,  como  las  edades  críticas,  como 
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cada  31  de  Diciembre,  ó  como  las  Columnas  de 
Hércules  del  sepulcro..., — en  las  cuales  unos  leen 
«Plus  ultra»  j  otros  «Non  plus  ultra»  antes  de 
pasarlas,  ó  sea  cuando  están  vivos...,  pero  que  todos 
pasan  al  fin  con  los  ojos  cerrados  y  más  amarillos 
que  la  cera,  como  si  temieran  alguna  cosa... 

Nuestro  buen  amigo  el  joven  Médico  de  Cherin 
nos  hizo  descansar  algún  tiempo  en  aquel  pueblo. — 
Verdaderamente  no  teníamos  prisa. — Ademas,  en 
Cherin  discutimos  largo  rato  sobre  si  subiríamos  ó 
no  á  la  próxima  Taha  de  Anclarax,  cuyo  camino 
arranca  allí  mismo . . . ,  optando  al  fin  por  la  negati- 
va, en  atención  á  que  (según  nuestros  informes)  ni 
en  el  Laujar,  ni  en  el  Presidio^  ni  en  el  Fondón 
quedaban  rastros  algunos  de  Aben-Hümeya  (1),  ni 
de  BoABDiL,  ni  del  Zagal,  ni  de  Cid-Hiayya;  en 
atención  también  á  la  santidad  del  dia,  que  enti- 
biaba en  nuestro  espíritu  todo  entusiasmo  poético 
por  los  Musulmanes,  y  en  atención,  por  último,  á 
que  (como  ya  habéis  visto  en  el  capítulo  precedente) 
la  muerte  del  Reyecillo  y  la  de  su  sucesor  Aben- 
Aboo  tenían  ya  marcado  otro  lugar  en  el  escenario 
de  la  presente  obra... 

Nos  encaminamos,  pues,  desde  Cherin  hacia 
ügijar,  que  era,  en  aquel  punto  y  hora,  el  princi- 
pal objeto  de  nuestra  curiosidad  y  nuestras  ansias, 
y  de  la  que  sólo  nos  separaban  ya  dos  ó  tres  colinas 
muy  suaves... 

(1)  En  el  laujar  hay  una  colín  denominada  de  lAhon-Mumoyai,  en  la 
cual  ciicuénlraNe  cierta  ca^a,  propia  hoy  de.  los  heivdorüs  do  D.  Antonio  Ló- 
pez, iju»'  diri'M  «'xlá  odincnda  i'ii  A  solar  de  In  on  ijin'  .Vnin-HtiMEVA  fué  nse- 
•linndo.  FN  iinnruíio  rclnlivainorit<>  modoriin,  sin  riin^fun  cnniclor  ni  ncccsorio 
monuuicntaU  Ignora»)*,  piirs,  li  lu  tradición  Iíümo  al(j:un  ruutiuiiiuitlu. 
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Pero  con  todo  esto  se  nos  había  ido  la  mañana, 
y  ya  serían  las  doce  cuando  descubrimos,  en  medio 
de  sus  amenos  campos,  la  insigne  residencia  de  los 
antiguos  Corregidores;  aquella  población  de  que  de- 
cía Mármol  hace  tres  siglos  que  era  «Ciudad  no 
menos  nohle  que  las  otras  del  Reino  de  Granada». 

— ¡Al  paso,  señores,  y  armas  á  la  funerala;  que 
es  Viernes  Santo!... — exclamamos  entonces  respe- 
tuosamente. 

Y  penetramos  en  ügijar  con  el  mayor  recogi- 
miento y  compostura. 


En  efecto:  eran  las  doce.  Asi  nos  lo  advirtió  el 
árido,  triste,  cadavérico  ruido  de  la  carraca  de  ma- 
dera que  en  aquel  dia  fúnebre  da  las  horas  en  las 
torres  de  los  templos;  ruido  que  parece  formado  por 
el  choque  de  muchos  huesos  de  muerto,  y  con  el 
cual  recuerda  á  cada  instante  la  Iglesia  á  los  fieles 
el  leño  de  la  Cruz; — así  como  el  silencio  de  las 
campanas, — que  representan  á  los  Apóstoles, — sig- 
nifica de  qué  manera  callaban  éstos  á  la  sazón  ó  es- 
taban ocultos  en  la  Ciudad  deicida . . . 

Según  habíamos  convenido,  cruzamos  por  en 
medio  de  la  Villa  de  Ugijar  (entrando  por  Levante 
y  saliendo  por  el  Sur),  sin  detenernos  en  ella,  pero 
pasando  por  sus  principales  calles  y  por  su  gran 
Plaza... — Las  calles,  limpias  y  bien  empedradas; 
la  Plaza,  llana,  extensa  y  con  soportales;  las  casas, 
de  simpático  aspecto  en  su  generalidad,  muchas  de 
ellas  con  grandes  balcones,  tras  de  cuyos  cristales 
blanqueaban  elegantes  cortinillas,  que  se  levanta- 
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ban  á  veces  para  mostrarnos  una  bonita,  curiosa  y 
aristocrática  cabeza  de  mujer...,  todo,  todo  en  aque- 
lla población  tenía  el  carácter  aseñorado  (palabra  de 
mi  tierra)  correspondiente  á  los  títulos  bistóricos  de 
la  actual  Cabeza  de  Partido, — elevada  á  Ciudad  por 
BoABDiL  cuando  residió  en  la  Alpujarra,  y  degra- 
dada más  tarde  de  esta  categoría  por  los  Cristianos, 
sin  duda  para  borrar  aquel  recuerdo  del  Rey  Chico. 
La  absoluta  soledad  y  el  silencio  consiguiente 
que  encontramos  en  las  calles  y  en  la  plaza,  cuyas 
tiendas  estaban  cerradas  por  supuesto,  decían  muy 
alto  cuan  á  rigor  se  llevaba  en  aquella  ilustre  Villa 
la  santificación  del  Aniversario  de  la  Muerte  de 
Jesús.  En  la  iglesia  babían  terminado  los  Oficios 
y  cantádose  las  Vísperas  con  la  anticipación  que 
aquel  dia  es  de  rúbrica,  y  en  seguida  los  Sacerdotes 
babían  desnudado  los  Altares,  en  recuerdo  de  có- 
mo los  Judíos  desnudaron  á  Cristo  para  crucificarlo 
y  se  repartieron  sus  vestiduras  y  ecbaron  suertes 
sobre  su  túnica  inconsútil... — Así  nos  lo  dijeron 
algunos  hijos  de  Ugíjnr  que  babían  estado  por  la 
mañana  en  los  Oficios  y  salido  luego  á  Chcn'n  á 
aguardarnos;  por  todo  lo  cual  no  entramos  en  la 
iglesia, — que  ya  estaba  sola  y  buórfaua...  como  to- 
das las  del  orbe  católico, — y  dímonos  prisa  á  eva- 
cuar aquol  j)uobl()  que  profanaban  y  perturbaban 
las  pisadas  do  nuestros  caballos 


Pero  no  nos  alejemos  así  de  ügljar,  la  pobla- 
ción más  caliQcada  dol  territorio  Alpujarroño. 
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Detengámonos,  aunque  sin  echar  pié  á  tierra, 
en  las  márgenes  de  su  rio...,  todavía  á  la  vista  de 
sus  últimas  casas...,  y  hablemos  otro  poco  acerca 
de  su  presente  y  de  su  pasado . 

Lo  que  la  solemnidad  del  dia  nos  ha  impedido 
curiosear  dentro  del  pueblo,  curioseémoslo  en  sus 
afueras:  aquí  que  no  pecamos,  como  se  dice  vulgar- 
mente. 

La  antigua  plaza  fuerte  de  Uxijar  encierra  hoy 
3.432  habitantes,  inclusos  los  que  moran  en  los 
114  cortijos,  molinos,  etc.,  de  su  jurisdicción  y  en 
los  Caseríos  de  la  Cantera  y  de  Montoro,  ó  Rio  de 
Yd¿or,  situado  el  primero  á  media  legua  y  el  se- 
gundo á  una  legua  de  la  Villa,  y  cada  uno  com- 
puesto de  unas  cuarenta  casas. 

Desde  hace  cuatro  años,  hay  en  Ugijar  una  Fá- 
brica de  filatura  de  seda  (con  doscientas  operarlas, 
establecida  por  unos  industriales  de  Lyon  de  Fran- 
cia) que  va  haciendo  revivir  en  todas  aquellas  tier- 
ras la  cria  de  la  preciosa  oruga  y  de  los  morales  y 
moreras  que  la  nutren.  Los  campos  producen  todo 
lo  necesario  al  consumo  de  la  población.  Expórtase 
algún  aceite,  del  cual  hay  varios  molinos.  En  las 
ramblillas  defendidas  por  la  Sierra  se  ven  cada  dia 
más  naranjos,  bien  que  no  en  el  terrible  Barranco 
de  Nechite,  por  donde  á  veces  baja  encañonado  un 
aire  frígidísimo,  sin  el  cual  aquel  terreno  sería  casi 
tan  templado  como  la  Costa. 

El  carácter  principal  y  culto  que  siempre  ha 
distinguido  á  Ugijar  se  revela  en  muchas  cosas, 
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ademas  de  las  ya  apuntadas. — Su  hermosa  iglesia 
fué  en  otro  tiempo  Colegiata,  con  sus  correspon- 
dientes Canónigos. — Había  ademas  un  Convento  de 
frailes,  cuyo  local  subsiste. — Abundan  las  casas  an- 
tiguas de  aire  nobiliario. — Hay  alumbrado  público 
de  noche,  y  un  sereno...,  cosas  ambas  muy  de  no- 
tar en  aquella  región. — El  Casino,  que  tiene  fama 
de  excelente,  está  suscrito  á  dos  periódicos  conser- 
vadores (La  Época  y  La  Política),  y  en  sus  salo- 
nes se  dan  con  frecuencia  bailes  de  sociedad. — La 
iglesia  del  ex-con vento  está  habilitada  para  Teatro, 
en  el  que  suelen  funcionar  algunas  compañías  de  la 
Legua. — El  correo  es  diario. — La  estación  telegrá- 
fica de  que  se  sirven  (la  de  Be  ¡ja)  sólo  dista  tres  ó 
cuatro  horas. — Los  Domingos  hay  misa  de  once. — 
Las  gentes  se  visten,  ó  sea  se  componen,  para  ir  á 
paseo. — Este,  en  el  Invierno,  es  á  la  Ermita  de 
San  Antón,  pasando  cerca  del  cementerio.  El  Ve- 
rano, el  señorío  va  por  la  tarde  á  la  magnífica  Fuen- 
te del  Arca,  y,  á  la  noche,  loma  el  fresco  en  un 
Paseo  de  acacias  que  hay  á  la  puerta  de  la  iglesia. 
En  tiempo  del  Corregimiento  paseaban  los  Cuellos 
(así  se  llamaban  los  caballeros,  los  currutacos)  en 
los  soportales  de  la  Plaza  á  la  hora  de  la  siesta, 
mientras  llegaba  la  de  ir  á  la  fuente  susodicha. 
Hoy  los  /Inncadorcs  prefieren  como  lugar  de  pa- 
rada cierta  esquina  que  hay  entre  la  Plaza  de  la 
Constitución  y  la  de  los  Caños. 

Por  último:  á  f/f/ljar  llegan  todos  los  libros 
nuevos  que  se  publican  en  España,  Francia  y  Ale- 
mania, ó  sea  las  últimas  palabras  de  la  Literatura, 
de  la  Ciencia  y  de  la  Kilosofía,  merced  fi  la  incan- 
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sable  estudiosidad  de  un  hombre  de  gran  talento  y 
ventajosísima  posición,  que  vive  encerrado  en  aque- 
lla Villa,  siguiendo  á  solas  todas  las  cuestiones  que 
agitan  el  espíritu  humano  en  este  vertiginoso  siglo. 
El  ser  el  dia  que  era  nos  impidió  conocer  y  vi- 
sitar á  aquel  modesto  sabio,  cuyo  nombre  oíamos 
pronunciar  á  cada  instante  en  la  Alpujarra,  y  á 
quien  hubiéramos  querido  rendir  el  homenaje  de 
nuestra  respetuosa  curiosidad... — Pero  el  hombre 
pone  y  Dios  dispone. 


Hojear  los  anales  de  Ugijar,  equivaldría  á  re- 
volver toda  la  historia  de  la  tierra  Alpujarreña. 

Afortunadamente,  no  hay  para  qué  hacerlo:  el 
presente  libro  va  lleno  del  nombre  de  aquella  Villa, 
y,  ademas,  poco  pudieran  ya  interesaros  ciertos  por- 
menores en  las  postrimerías  de  una  tan  larga  lectu- 
ra.— Me  limitaré,  pues,  á  referiros  un  solo  hecho. 

Cuando  estalló  la  Rebelión  de  los  Moriscos,  ha- 
bía allí  una  Alcaldía  Mayor,  dependiente  del  Cor- 
regimiento de  Granada,  con  jurisdicción  en  toda  la 
Alpujarra.  Era  Alcalde  Mayor  entonces  el  Licen- 
ciado León,  el  cual,  avisado  por  el  Abad  Mayor, 
Maestro  D.  Diego  Pérez,  de  que  iban  á  alzarse  los 
Agarenos,  publicó  un  Bando  para  que  todos  los  cris- 
tianos se  refugiasen  en  la  iglesia,  pena  de  la  vida  (!), 
á  fin  de  defenderse  de  mil  turcos  y  berberiscos  que 
marchaban  contra  aquel  pueblo. — Esta  exageración 
produjo  la  incredulidad  consiguiente,  y  los  cristia- 
nos se  reían  diciendo  que  «¿por  dónde  iban  á  ir  los 
turcos  á  Ugijar!» 
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No  fueron,  en  verdad,  turcos...  (por  entonces; 
que  luego  sí)  los  que  entraron  en  la  confiada  ViUa 
alpujarreña...;  pero  fueron  Moa  fies ,  capitaneados 
aquella  vez  por  Aben-Aboo,  que  tenía  agravios  que 
vengar  de  las  Autoridades  civil  y  eclesiástica. — 
Aben-Humeya,  que  lo  supo,  y  como  grande  amigo 
que  era  del  Abad  y  de  otros  cristianos  de  Ugijdff 
viendo  el  peligro  en  que  se  hallaban,  montó  á  ca- 
ballo en  VMor  y  corrió  aceleradamente  á  su  defen- 
sa...— Pero,  cuando  llegó,  ya  era  tarde. — El  Abad, 
seis  Canónigos,  el  Alcalde  Mayor  y  doscientos 
treinta  y  dos  cristianos  más  habían  muerto  dego- 
llados... el  mismo  dia  en  que  conmemora  la  Iglesia 
la  Degollación  de  los  Inocentes. 

Aben-Humeya  increpó  con  terribles  frases  á  su 
primo  Aben-Aboo  á  la  vista  de  tantos  horrores,  en 
tanto  que  lloraba  piadosamente  al  Abad  y  á  sus 
otros  amigos... 

Aben-Aboo  le  volvió  la  espalda. 

La  fatalidad  mostró  siempre  empeño  en  mante- 
ner un  lago  de  sangre  entre  los  dos  descendientes 
de  Mahoma  que  reinaron  en  la  Alpujarra. 

* 

*     Ve 

De  los  campos  de  Ufjijar  (que  atravesábamos 
poco  después,  alejándonos  ya  definitivamente  de  la 
que  fué  (audad)  pudiera  decirse  lo  que  (ü  gran  poe- 
ta arábigo-español  Ibn-Aljathib  dijo  de  la  Vega  de 
Guadix  en  su  Descripción  del  Ruino  de  Granada: 
«qm  allí  todo  laiiguidecía,  excepto  el  aura  de  la 
Primavera»; — inspiradísima  frase,  que  es  más  una 
melodía  que  un  conceplu. 
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Efectivamente,  los  campos  de  ügijar,  labrados 
en  anchurosas  paratas,  compiten  en  amenidad  (ya 
qne  no  en  extensión)  con  los  primeros  del  mundo. 
¡Qué  rozagantes  trigos!  ¡Qué  variedad  de  frutales! 
¡Qué  infinidad  de  flores! 

En  cuanto  á  las  legumbres,  tienen  fama  en  mu- 
chas leguas  á  la  redonda... — Pero  nosotros  no  lle- 
gamos ú  probarlas. — Estaría  escrito. 

Discurriendo  sobre  estas  cosas,  pasamos  por  de- 
lante del  Cortijo  de  üi^queira. 

El  Sol  se  había  nublado.  Aquella  nubecilla  que 
vimos  por  la  mañana  sobre  la  cumbre  del  Mullía- 
cem,  cubría  ya  todo  el  firmamento... 

Eran  las  dos  de  la  tarde... 

El  dueño  del  Cortijo  de  Unqtieira  iba  con  nos- 
otros. 

— Detengámonos  aquí, — nos  dijo. — Esperemos 
en  esta  soledad  á  que  pase  la  suprema  hora  de  las 
Tres;  la  hora  de  Nona;  la  hora  en  que  murió  Jesús. 

A  la  puerta  de  aquel  cortijo  había  muchos  na- 
ranjos. Su  opimo  fruto  y  un  poco  bacalao,  que  se 
mandó  á  buscar  á  ügijar,  fué  lo  único  que  consen- 
timos en  tomar  allí,  por  via  de  refección,  á  pesar  de 
nuestra  inmunidad  de  caminantes... 

Ayunábamos. 


Ecce  lignum  crvcis. 


La  tremenda  hora  iba  á  sonar  en  el  reloj  de  los 
siglos. 
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Desde  las  doce  hasta  las  tres,  de  la  hora  de  Sex- 
ta á  la  de  Nona,  durante  las  cuales  Jesucristo  lu- 
chó con  la  Muerte,  reinaron  las  tinieblas  sobre  la 
Tierra:  el  Sol  y  la  Luna  aparecieron  eclipsados,  «no 
»de  un  modo  natural  (que  era  imposible),  sino  como 
»privados  de  vida  por  el  horror  y  el  duelo»  (dice 
un  Santo  Padre).  «Las  estrellas  brillaban  como  en 
»medio  de  la  noche.  Un  frió  espantoso  reinaba  en 
»la  árida  cima  del  Calvario»..., — añaden  los  San- 
tos Libros. 

Y  Jesús  pronunciaba  de  vez  en  cuando,  desde 
el  Árbol  de  la  Redención,  las  últimas  palabras  de 
su  Testamento. 

En  la  Alfnjarra  llovía... 
Dijérase  que  el  Cielo  y  la  Tierra  se  habían  re- 
unido para  llorar  juntos. 


Por  delante  del  Cortijo  de  Ihqneira  vimos  cru- 
zar varios  Curas ,  en  distintas  direcciones ,  todos 
ellos  á  caballo  y  muy  de  prisa... 

Parecían  los  Discí])ulos  de  Jesús,  corriendo  atri- 
bulados por  las  cercanías  de  Jerusalen  en  aquel  te- 
meroso instante... 

Eran  Sacerdotes  que  se  trasladabm  de  un  pue- 
blo á  otro,  íi  leer  la  Pasión  y  á  predicar,  á  íin  de  que 
no  faltase  en  ninguno  de  ellos  quien  representase  el 
luto  de  la  Iglesia  al  espirar  el  Hijo  del  Eterno  Padre. 

Mr'  ¥r 

flcrhiniur  i/í'iii'ti ... — Arrodillémonos,  sí. 
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Son  las  Tres. 

— «¿Hamíierto  tan  pronto?» — exclamó  Pilátos, 
cuando  el  Senador  Romano  Joseph  de  Alimatea  le 
pidió  el  cuerpo  de  Jesús  para  enterrarlo  antes  de 
que  se  pusiera  el  Sol. 

Sí,  Pilátos,  Magistrado  de  la  impía  Roma;  sí, 
Sacerdotes  de  la  Antigua  Ley  hebrea ;  sí ,  pecadora 
raza  de  Adán:  Jesús  ha  muerto...  El  Sacrificio  se 
ha  cumplido. — El  Mundo  acaba  de  transformarse. 

Ha  muerto  Jesús...,  y  en  la  cumbre  del  Gól- 
gotha  sólo  respiran  ya  una  angustiada  Madre,  Ma- 
dre también  del  género  humano;  el  dulce  Apóstol 
que  pugna  por  apartarla  del  pié  de  la  Cruz,  y  dos 
malhechores,  Dímas  y  Gestas,  arrepentido  el  uno 
é  impenitente  el  otro,  luchando  ambos  con  los  pa- 
vorosos crepúsculos  de  la  agonía. 


VIII 


Crímenes  y  muerte  de  Aben-Humeya. 


Al  Rbybcillo  nuevo  levantado 
la  muerte  merecida  allí  le  dieron: 
á  manos  de  los  Turcos  fué  acabado, 
de  los  que  por  ayuda  ellos  trajeron  (1). 


Seguía  lloviendo,  y  á  nosotros  nos  sobraba  tiem- 
po para  ir  á  Murtas,  en  donde  no  queríamos  entrar 
hasta  que  fuera  de  noche... 

(1)     Véase  la  nota  de  la  página  105. — Estos  versos  son  también  de  aquel 
Español  que  estaba  cautivo  en  la  Goleta  el  año  de  1574. 
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Había,  pues,  llegado  el  momento  oportuno  de 
hojear  el  proceso  de  aquellos  dos  grandes  malhe- 
chores que  representaban  desde  por  la  mañana  en 
nuestra  imaginación  el  papel  de  Dímasy  de  Gestas. 
Había,  sí,  llegado  el  caso  de  juzgar  los  delitos  de 
Aben-Humeya  y  de  Aben-Aboo,  y  de  ver  la  manera 
cómo  los  expiaron. — Dímas  y  Gestas  nos  perdona- 
rían que  los  convirtiéramos  de  criminales  judíos  en 
criminales  moros. 

Tomada  esta  determinación,  encendióse  lumbre 
en  el  cortijo,  y  cedimos  la  palabra  á  los  Historia- 
dores... 

Sean  ellos  también  quienes  se  encarguen  de  re- 
lataros aquí  la  última  Tragedia  de  la  Trilogía  que 
suspendimos  al  salir  de  Cádiar. 

Después  de  su  memorable  campana  de  Vera, 
«D.  Hernando  de  YAlor  (dice  D.  Diego  Hurtado 
»de  Mendoza)  tornó  á  A'tidarax,  donde,  como  ase- 
»gurado  de  su  fortuna,  vivía  ya  con  estado  de  Rey, 
»pero  con  arbitrio  de  tirano,  señor  de  haciendas  y 
»de  personas...  Con  todo  esto,  duró  algunos  dias, 
»que  le  hacían  entender  que  era  bien  quisto,  y  él 
»lo  creía,  ignorante  de  su  condición,  hasta  que  el 
» vulgo  empezó  á  tratar  de  su  manera,  de  su  vi- 
»da,  de  su  gobierno,  todo  con  libertad  y  desprecio, 
»como  riguroso  y  tenido  en  poco.  Apartáronse  de 
»8U  servicio,  descontentas,  algunas  cabezas  que  to- 
»inaron  avilantez...  Quejábanse  los  Turcos,  entre 
» otros  muchos,  que,  habiendo  dejado  su  tierra  por 
»venir  á  servirle,  no  los  ocupaba  donde  ganasen... 
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»Mas  él,  espacioso,  irresoluto  hasta  su  daño,  tanto 
» dilató  la  respuesta,  que  se  enemistó  con  ellos,  ha- 
»biéndolos  traído  para  su  seguridad,  y  después  pro- 
»vejó  fuera  de  tiempo.» 

Otras  nubes  se  amontonaban  sobre  la  cabeza  del 
Reyecillo.  Los  parientes  de  su  difunto  suegro  Mu- 
ley  Garime  y  de  su  repudiada  primitiva  esposa,  y 
sobre  todo  un  tal  Diego  de  Arcos  (hermano  de 
aquel  Rafael  de  Arcos,  á  quien  mató  el  propio 
Aben-Humeya),  no  omitían  medio  de  desacreditar  y 
perder  al  que  había  sido  el  verdugo  de  su  familia 
(los  Arcos  eran  deudos  de  los  Rojas),  y  propala- 
ban que  andaba  en  tratos  con  los  Cristianos  sobre 
la  manera  de  rendirse; — en 'corroboración  de  cuya 
calumnia  exhibían  dos  documentos  que  aparente- 
mente lo  comprometían  mucho. 

Eran  un  pasaporte,  firmado  y  sellado  por  él,  en 
favor  de  un  Cristiano  que  conducía  pliegos  á  Gra- 
nada, y  una  carta,  toda  de  su  puño,  dirigida  al  Al- 
caide de  Gíiéjar,  enviándole  otras  para  que  las  re- 
mitiese á  aquella  Ciudad. 

El  Romanceado!  Alonso  del  Castillo,  hablando 
de  estos  papeles,  escribía  poco  después  las  siguien- 
tes palabras:  «Cuentan  los  Moros  haber  sido  la 
» principal  ocasión  por  la  cual  los  moros  y  turcos 
»de  Berbería  acordaron  de  matar  á  este  D.  Her- 
»nand'¿llo  de  Vátor»...  Sin  embargo,  no  podían  ser 
más  inocentes  aquellos  documentos ;  pues ,  según 
confiesa  el  mismo  Romanceador,  y  reconocen  todos 
los  Cronistas,  habían  sido  redactados  cuando  Aben- 
Humeya  escribió  á  D.  Juan  de  Austria  quejándose 
de  que  hubiesen  dado  tormento  á  su  encarcelado 

33 
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padre;  ocasión  en  que,  muy  lejos  de  hablarle  de 
paz,  le  amenazaba  con  no  dejar  un  Cristiano  á  vi- 
da...— Pero  el  Alcaide  de  Güéjar,  descontento  sin 
duda  del  Reyecillo,  «guardó  aquella  carta  (dice 
Mármol)  para  calumniarle  con  ella»,  y,  unida  al 
pasaporte,  fué  un  arma  terrible  en  poder  de  los  Ar- 
cos y  los  Rojas. 

Leamos  ambos  papeles,  incluidos  en  el  Cartu- 
lario del  mencionado  Alonso  del  Castillo. — Son  dos 
muestras  curiosas  de  la  mala  ortografía  de  Aben- 
Humeya  y  de  su  piedad  filial. 

Decía  así  el  pasaporte: 

«Con  el  nombre  de  Dios  piadoso  y  misericordioso.  Del  estado 
grande,  renovado  por  la  gracia  de  Dios,  con  generosidad  e  ánimo 
valeroso,  de  Muley  Mahamad  Aben  Omeya,  Gobernador  e  Rey  de 
los  creyentes  (¡que  Dios  haga  victorioso  e  sea  servido  de  remediar 
con  él  á  los  del  Poniente  que  suscitaron  la  ley  de  Dios!). 

"Se  haze  saber  que  este  mo^o  es  xpiano  (cristiano)  de  los  de 
la  fortaleza  de  Xeron,  el  cual  lleva  unas  cartas  de  Su  Alteza  á  la 
cibdad  de  Granada;  por  tanto,  el  que  lo  estorbare,  ó  ascondiere  ó 
matare,  e  qualquiera  que  lo  viere  en  qualquier  lugar  que  entrare, 
le  favorezca  e  ayude,  porque  va  en  provecho  de  los  moros  e  de  los 
xpianos,  como  es  en  las  usanzas  de  los  Reyes. 

»E  lo  firma  por  su  mandado,  siendo  testigo  de  ello  Mahamad 
Aben  Gebela. 

» Y  está  firmado  al  fin  deste  pasaporte  una  rúbrica  e  palabra 
que  dice:  Esto  es  verdad.» 

La  carta  era  del  tenor  siguiente: 

«Los  loores  á  Dios.  Del  estado  grande,  virtuoso,  renovado  por 
Mulev  Mahamad  Aben  Omeya,  Rey  (¡que  Dios  haga  victorioso!), 
salucí  e  Dios  e  su  gracia  q  bendición  (jue  desea  á  .su  especial  ami- 
go, el  Alcayde  Xoaybe  de  G nejar. 

oHermano  mío,  la  merced  que  os  pido  es  que  esta  carta  mia, 
(lue  vos  será  dada  en  castellano,  hi  embieis  á  mi  padre,  o  guar- 
daos no  alcéis  mas  alearla  ninguna  hasta  que  venga  respuesta 
della  de  mi  padre.  K  de.spue.s  ilo  e.sto  yo  os  daré  borden  de  lo  que 
devcis  de  hacer,  e  por  Dios  os  encargo  seáis  hombre  de  secreto 
e  prestamente  os  yro  á  ver,  e  probeerc  todo  aquello  que  os  cum- 
pliere. 

>B  salud  e  gracia  u  bendición  de  Dios  sea  con  vosotros.» 

Se  ve  que  estos  documentos, — .si  inocentes  y 
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hasta  loables,  conocido  el  sentimiento  que  los  dictó 
y  el  resultado  que  produjo  la  correspondencia  á  que 
se  referían  (1), — se  prestaban  á  funestas  interpre- 
taciones, á  poca  mala  fe  que  hubiese  en  quien  los 
comentara ;  y  esta  mala  fe  no  era  sino  mucha  en  el 
bando  morisco  que  conspiraba  contra  Aben-Humeya. 

«Tomó  ademas  parte  activa  en  la  conjuración 
»(dice  Lafuente  Alcántara)  Diego  López  Aben- 
»Aboo,  que  ambicionaba  el  mando.» 

¡Aben-Aboo  se  quitaba  ya  la  máscara!... — Era 
natural:  los  odios,  los  rencores,  las  ambiciones  y  las 
envidias  acaban  siempre  por  concertarse  en  contra 
del  enemigo  ó  del  estorbo  común. — Aben-Humeya 
estaba  perdido  sin  remedio. 

Tiempo  era,  por  lo  demás,  de  que  dejase  de  vi- 
vir aquel  insensato,  juguete  de  sus  pasiones,  man- 
chado de  sangre,  entregado  á  la  molicie  y  la  con- 
cupiscencia como  Baltasar  y  Sardanápalo,  y  que 
parecía  no  luchar  ya  en  las  batallas  sino  para  ase- 
gurarse el  impuro  goce  de  las  veintidós  mujeres 
que,  según  unos,  y  cuarenta,  según  otros,  tenía  en 
su  casa  del  Laiijar  cuando  estalló  al  fin  sobre  su 
frente  la  cólera  divina... 

Veamos  cómo  se  originó  la  catástrofe. — Es  una 
historia  que  parece  inventada  por  un  poeta;  pero  es 
una  historia  ciertísima,  referida  unánimemente  por 
todos  los  cronistas  de  aquellos  sucesos. 


Tenía  Aben-Humeya  un  amigo  y  confidente  con 

(1)    Véase  la  página  403  de  este  libro. 
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quien  gustaba  mucho  de  platicar  sobre  amoríos. — 
Llamábase  Diego  Alguacil,  y  era  morisco,  natural 
de  Ugijar. 

Un  dia  cometió  éste  la  ligereza  y  la  ruindad  de 
revelarie  cómo  era  el  amante  correspondido  de  una 
prima  suya,  «viuda,  mujer  que  fuera  de  Vicente 
»DE  RóxAS,  pariente  de  Róxas,  suegro  de  Aben- 
»HüMEYA ;  mujer  igualmente  hermosa  y  de  linaje 
»(dice  Hurtado  de  Mendoza);  buena  gracia,  buena 
»razon  en  cualquier  propósito;  ataviada  con  más  ele- 
»gancia  que  honestidad;  diestra  en  tocar  un  laúd, 
» cantar  y  bailar  á  su  manera  y  á  la  nuestra;  amiga 
»de  recoger  voluntades  y  conservarlas» . 

Esta  viuda  llamábase  Zahara,  si  hemos  de  creer 
á  Pérez  de  Hita  (1);  el  cual  conviene  también  en 
que  era  muy  hermosa.  «Hermosa  á  la  maravilla 
»(dice);  gran  música  de  voz  y  de  tañer  á  la  Morisca 
»y  á  la  Castellana...,  y  danzaba  extremadamente.» 

«Y  tanto  le  supo  decir  (continúa  luego  el  mis- 
»ino),  que  Aben-Humeya,  de  oídas,  quedó  de  ella 
»muy  amartelado  y  con  encendido  deseo  de  verla: 
»y  así,  disimulando,  le  rogó  (sin  mandar  como  pu- 
»diera)  que  la  trújese  á  su  cusa,  porque  la  quería 
»ver,  y  que  en  ello  le  haría  gran  servicio. 

» Aben- Alguacil,  arrepentido  ya  de  haber  ala- 
»bado  tanto  á  su  dama,  sufriendo  su  pena,  aquella 
»noche  la  llevó  á  casa  del  Reyecillo,  adonde,  á  su 
»ruego,  danzó  y  tañó  y  dijo...» — una  canción  en 
leDgua  castellana. 

Resultado  do  esta  entrevista,  fué  que  la  mora 

(Ij    Lo«  dcmak  hi»loriociorcii  nu  iracii  nu  numbre  propio. 
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Zahara  no  volvió  á  salir  de  las  habitaciones  del 
Reyecillo,  quien  «usó  de  ella  como  amiga»  (dice 
Hurtado  de  Mendoza);  mientras  que  Diego  Algua- 
cil desapareció  de  Andarax,  tan  receloso  de  que 
Aben-Humeya  lo  matara,  como  resuelto  á  matarlo 
él  en  cuanto  pudiese. 

•En  lo  que  no  están  de  acuerdo  los  historiadores 
es  en  la  manera  de  calificar  los  resentimientos  de 
Alguacil  y  de  Zahara  con  el  tirano  alpujarreño. — 
Según  Pérez  de  Hita,  que  es  el  más  romántico  de 
todos,  «la  hermosa  mora  quedó  á  su  pesar  con  el 
» Reyecillo,  no  cesando  de  llorar  aquella  fuerza  que 
»se  le  hacía.» — Según  Hurtado  de  Mendoza,  «avisó 
»la  viuda  á  su  primo,  mostrando  desconten tamien- 
»to;  ofendida,  entre  tantas  mujeres  (1),  de  no  ser 
» tenida  por  una  de  ellas.» — «Otros  (dice  Mármol) 
» entendieron  que  la  causa  del  enojo  que  tenía  con 
»él  (Diego  Alguacil  con  Aben-Humeya)  no  eran  ce- 
»los,  sino  punto  de  honra,  afrentado  de  que  siendo 
»mujer  principal,  que  podía  casar  con  ella,  la  traía 
»por  manceba.» 

Gomo  quiera  que  fuese  (que  lo  cierto  es  muy 
difícil  de  inquirir  cuando  la  verdad  se  esconde  en 
el  corazón  de  una  mujer,  y  de  una  mujer  muerta 
hace  tres  siglos),  las  Historias  no  dejan  después  lu- 
gar á  la  duda  en  que  Zahara,  resentida  con  Aben- 
Humeya  por  carta  de  más  ó  por  carta  de  menos, 
suministró  á  Alguacil  los  medios  de  matar  al  Re- 
yecillo. 

Veamos  las  trazas  de  que  se  valió,  dignas  cier- 

(1)    «Mujeres  propias»,  quiere  decir  aquí  el  historiador. 
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lamente  de  una  mujer  ofendida ...  y  mora  por  aña- 
didura. 


Aben-Humeya,  «que  no  se  fiaba  de  los  Turcos, 
»ni  estaba  bien  con  ellos  (dice  Mármol) . . . ,  los  ha- 
>>bía  enviado  á  la  frontera  de  Orgiva,  á  orden  de 
»Aben-Aboo.  Sucedió,  pues,  que,  como  estos  hom- 
»bres  viciosos  eran  todos  cosarios,  ladrones  y  bo- 
»micidas,  donde  quiera  que  llegaban  bacían  mu- 
»cbos  insultos  y  desbonestidades...  Y  como  fuesen 
»mucbas  quejas  de  ellos  á  Aben-Humeya  ,  escribió 
» sobre  ello  á  Aben-Aboo  encargándole  que  lo  re- 
»mediase:  el  cual  le  respondió  que  los  Turcos  no 
»bacían  agravio  á  nadie,  y  que  si  alguna  desorden 
»biciesen,  él  la  castigaría.  Sobre  esto  fueron  y  vi- 
^>nieron  correos  de  una  parte  á  otra;  y  ansí  de  lo 
>que  se  trataba  como  de  la  indignación  que  Aben- 
>>HuMEYA  tenía  contra  los  Turcos,  avisaba  por  mo- 
»mentos  la  Mora  á  Diego  Alguacil.» 

Decidió  al  fin  el  Reyecillo  enviar  á  los  Turcos 
contra  Motril,  al  mando  de  Aben-Aboo;  y  escribió 
á  éste  que  se  pusiera  en  marcha  con  ellos  hacia  las 
Albuñuélas,  donde  ya  le  alcanzaría  otro  correo  de- 
signándole el  punto  á  que  debía  dirigirse  y  todo  lo 
que  tenía  que  hiicer. 

«Y  como  estos  correos  (prosigue  Mármol)  pasa- 
»ban  forzosamente  por  ('ffijor,  y  la  Moka  avisaba 
»á  Diego  Alguacil  de  los  despachos  que  llevaban, 
»é6te  j  Diego  de  Arcos  salieron  al  camino  á  espe- 
»rar  al  portador  de  la  anunciada  última  orden,  y  lo 
»mataron,  quitándolo  ol  pliego.  Y,  contrahaciendo 
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»la  Orden  Diego  de  Arcos  (que  había  sido  Secreta- 
»rio  de  Aben-Humeya  y  firmado  algunas  veces  por 
»él);  donde  decía  que  Aben-Aboo  fuese  con  los  Tur- 
»cos  á  dar  sobre  Motril,  puso  que  los  llevase  á  Me- 
»cina  de  Bombaron,  j  que  después  de  tenerlos  alo- 
»jados...,  los  desarmase  y  hiciese  degollar  á  todos, 
» valiéndose  de  cien  hombres  que  le  llevaría  Diego 
»  Alguacil;  y  que  lo  mesmo  hiciese  con  Diego  Al- 
»GUACiL  después  que  se  hubiese  aprovechado  de  él.» 

Esta  carta  apócrifa  fué  enviada  inmediatamente 
á  Aben-Aboo  con  persona  segura,  y  poco  después 
llegó  Diego  Alguacil  á  la  cabeza  de  cien  hombres 
que  los  RóxAS  y  los  Arcos  le  habían  reunido  en 
Ugíjar,  y  dijo  al  antiguo  Diego  López: 

«Aquí  me  tienes  con  la  gente  que  sabes;  pero 
» entiende  que  yo  no  pienso  intervenir  en  semejan- 
»te  crueldad,  pues  los  Turcos  son  personas  que  han 
»venido  á  favorecernos;  por  lo  que  trato  de  avi- 
»sarles  la  traición  de  Aben-Humeya.  á  fin  de  que 
» provean  lo  que  se  ha  de  hacer  con  este  hombre 
»ingrato,  voluntario  y  perverso,  á  quien  yo  estoy 
» cansado  de  servir.» 

De  manera  alguna  se  comprende  que  un  moro 
tan  astuto  como  Aben-Aboo,  enterado,  lo  mismo 
que  toda  la  Alfujarra,  de  los  ruidosos  amores  del 
Rey  con  la  prima  y  amada  de  Alguacil,  y  de  la 
fuga  de  éste,  y  de  sus  vengativos  planes,  no  cayese 
en  la  cuenta  de  que  todo  aquello  era  una  maquina- 
ción del  ultrajado  amante  contra  su  aborrecido  ri- 
val...— Porque  ¿cómo  podía  haber  dado  Aben-Hu- 
meya una  comisión  tan  delicada  (ni  ninguna  otra)  á 
su  mayor  y  más  reciente  enemigo?.., 
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Ademas,  la  terrible  orden  que  Aben-Aboo  re- 
cibiera poco  antes,  no  estaba  escrita  ni  firmada  de 
puño  del  Rey... — ¿Cómo  pudo,  pues,  considerarla 
auténtica  el  cauteloso  Diego  López? — ¿Acaso  no  co- 
nocía la  letra  ni  la  firma  de  su  primo  y  señor,  con 
quien  se  carteaba  diariamente? — ¡Imposible  supo- 
nerlo..." pero  razón  de  más  para  prevenirse! — ¿Las 
conocía? — ¡Pues  ya  veía  que  no  eran  suyas! — ¿Se- 
ría acaso  porque  reconoció  la  mano  de  Diego  de 
Arcos,  antiguo  Secretario  Real? — ¡Pero  Diego  de 
Arcos  estaba  también  fugitivo  y  rebelado  contra  el 
déspota  alpuj aireño  desde  que  éste  le  mató  un  her- 
mano 1 

La  Historia  no  se  ha  detenido  á  dilucidar  este 
punto,  y  dice,  muy  superficialmente,  que  Aben- 
Aboo,  creyendo  cierta  la  orden  escrita  y  veraces 
las  palabras  de  Alguacil,  participó  de  la  indigna- 
ción de  éste  contra  Aben-Hümeya... — Yo  juraría, 
sin  embargo,  que  Aben-Aboo  no  fué  engañado  un 
solo  instante  por  Diego  Alguacil,  aunque  lo  apa- 
rentara;  y  que,  por  el  contrario,  contribuiría  con 
todas  sus  fuerzas  á  engañar  y  exasperar  á  los  Tur- 
cos.— Aben-Aboo  era  aquel  demonio  que,  según  di- 
jimos más  atrás,  seguía  á  Aben-Humeya  como  la 
sombra  al  cuerpo,  desde  la  horrible  escena  en  que, 
por  su  causa,  dejó  de  ser  hombre  y  se  convirlió  en 
monstruo. 

Pero  prosigamos. — Hablando  se  hallaban  to- 
davía do  aquel  asunto  los  dos  moriscos,  «cuando 
» acertó  á  pasar  (dice  Mármol)  por  delante  de  la 
»puorta  donde  estaban,  IIuscbyn,  Cai)itan  Turco,  y 
^llamándolo  á  ól  y  á  Caracas,  su  hermano,  Aben- 
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»Aboo  les  mostró  la  carta :  los  cuales  avisaron  á 
» otros  Alcaides  Turcos:  y,  alborotándose  todos  en- 
»tre  temor  y  saña,  comenzaron  á  bravear  cargando 
»las  escopetas  y  diciendo:  ¿qué,  aquello  merecían 
»los  que  habían  dejado  sus  casas,  sus  mujeres  y  sus 
»hijos  por  venirlos  á  socorrer? — Y  apenas  podía 
»Aben-Aboo  apaciguarlos,  diciéndoles  estuviesen 
» seguros,  porque  no  se  les  haría  el  menor  agravio 
»del  mundo... 

»Tratóse  allí  luego  que  no  convenía  que  reina- 
»se  aquel  hombre  cruel...  sino  que  le  matasen  á  él 
»y  cryasen  otro  Rey...  Y  sin  perder  tiempo  nom- 
»braron  á  Aben-Aboo,  harto  contra  su  voluntad,  á 
»lo  que  mostró  al  principio.  Mas  luego,  aceptó  el 
» cargo  y  honra  que  le  daban,  con  que  le  prometie- 
»ron  de  matar  luego  á  Aben-Humeya.» 

La  anterior  escena  ocurrió  en  Cádiar,  á  prima 
noche. 

De  allí  al  Laitjar  de  Andarax,  donde  residía 
el  Rey,  acostumbraban  los  Moriscos  á  poner  cuatro 
horas. 

Era  aquella  misma  noche. — «Abites  del  amane- 
cer...» dice  Pérez  de  Hita. 

Ignórase  el  dia  fijo:  sólo  se  sabe  que  corría  el 
mes  de  Octubre  de  1569. 

El  Laujar  yacía  en  la  quietud  del  descanso,  ya 
que  no  en  la  del  sueño... 

«Los  Caudillos  y  Capitanes  más  amigos  de 
Aben-Hümeya,  con  dos  mil  Moros,  repartían  la 
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guardia  cada  noche...  teniendo  harreadas  las  calles 
del  Lugar,  de  manera  qtie  nadie  pudiese  entrar  en 
él  sin  ser  visto  ó  sentido. y> — Esto  dice  Mármol;  á  lo 
cual  añade  Hurtado  de  Mendoza  que  Aben-Hume- 
YA,  aquella  noche,  última  de  su  vida,  tenía  «veinte 
y  qttatro  lioinhres  dentro  en  casa,  cuatrocientos  de 
guardia,  y  mil  y  seiscientos  alojados  en  el  Lugar». 

Velaban,  pues,  muchos  por  la  seguridad  del 
Reyecillo;  el  cual,  después  de  haber  pasado  la  ma- 
yor parte  de  la  noche  en  una  zanihva,  ó  baile  mo- 
runo, acababa  de  entrar  en  sú  casa  y  de  recogerse 
en  sus  habitaciones. 

Por  asistir  á  aquella  fiesta,  no  había  partido  ha- 
cía ya  algunas  horas  en  busca  de  los  que  conspi- 
raban contra  él; — pues  haj^  que  advertir  que  á  eso 
de  las  once ,  cuando  se  dirigía  al  baile ,  recibió  un 
aviso  de  todo  lo  que  se  urdía  en  C Adiar... 

«Pero  él  no  había  querido  decir  nada»  (refiere 
Mármol);  bien  que,  desde  que  lo  supo,  «tenia  dos 
caballos  ensillados  y  enfrenados...  y  más  de  tres- 
cientos Moros  de  guardia  al  derredor  del  Lugar 
para  caminar  antes  que  amaneciese.  Después,  can- 
sado de  festejar,  se  había  ido  á  su  posada...» 

No  dio,  sin  embargo,  la  orden  de  que  se  retira- 
sen los  que  toda  la  noche  le  habían  estado  aguar- 
dando con  el  pié  en  el  estribo;  lo  cual  significa  que 
sólo  se  proponía  descansar  algunos  instantes,  cre- 
yendo sin  duda  que  el  Destino  lo  consentiria,  como 
otras  veces,  aquella  tardanza  en  acudir  á  la  defensa 
de  su  amenazada  vida... 

Dormitaba,  pues,  Abkn-Humbya  á  eso  de  las 
tres  de  la  madrugada. 
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«En  el  aposento  JiaUa  una  hacha  de  cera  ar- 
diendoy>,  dice  Pérez  de  Hita. 

Dos  mujeres  (así  lo  aseguran  todos  los  histo- 
riadores) acompañaban  al  desgraciado  en  el  último 
sueño  de  que  había  de  despertar...;  y  una  de  ellas 
era  la  viuda  de  Vicente  Rojas,  la  prima  y  amada 
de  Diego  Alguacil,  la  mora  Zahara...,  la  Helena 
de  aquella  Troya  en  miniatura. 

Pero  Zahara  no  dormía...  Zahara  estaba  des- 
pierta,— como  Judith  la  noche  que  mató  á  Holo- 
férnes. 

Entre  tanto,  los  conjurados  de  Cádiar  avanza- 
ban en  medio  de  las  sombras  nocturnas,  seguidos 
de  cuatrocientos  hombres,  por  mitad  Turcos  y  Mo- 
riscos. 

«Con  silencio  caminaron  hasta  Andarax»... — 
declara  Hurtado  de  Mendoza. 

Y,  en  efecto,  ya  hacía  rato  que  la  tierra  de  An- 
darax cruzaban;  tierra  «cuyo  aire  (al  decir  del  poe- 
ta moro)  inclinaha  á  la  molicie:  tierra  (continúa 
diciendo)  estrecha  de  términos  y  contm^nos,  áspera 
de  caminos,  copiosa  en  sepulturas  y  cavernas,  falta 
de  alegría  y  lugares  de  recreo,  y  cargada  de  tribu- 
tos»,.. (1). 

Llegó,  al  fin,  aquel  ejército  de  blancos  fantas- 
mas á  las  puertas  del  Laujar. 

«Aseguraron  la  centinela,  como  ¡personas  cono- 
cidas»,— observa  Hurtado  de  Mendoza. 

Es  decir,  que  daría  la  cara  Aben-Aboo,  el  pri- 

(1)    Ibn-Aljatlüb. 
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mo  y  allegado  del  Rey,  y,  por  consiguiente,  el  más 
traidor  de  todos  los  que  allí  iban... — A  lo  menos, 
siempre  acontece  así  en  casos  tales. 

«Pasaron  el  cuerpo  de  guardia  (sigue  diciendo 
el  noble  historiador);  entraron  en  la  casa...;  que- 
braron las  puertas  del  aposento .. .y> 

Figurémonos  aquel  despertar  de  Aben-Humeya. 
Delante  de  él  estaban,  juntos  por  la  primera  vez, 
pero  estrechamente  unidos  por  el  odio,  sus  más  im- 
placables enemigos :  el  torvo  Aben-Aboo,  que  am- 
bicionaba el  trono;  Diego  de  Arcos,  que  había  ju- 
rado vengar  á  su  hermano  y  todas  las  demás  ofen- 
sas de  su  familia;  Diego  Alguacil,  el  injuriado 
amante  de  Zahara,  y  Husceyn  y  Garácax,  los  ter- 
ribles Capitanes  turcos  que  tan  quejosos  é  irritados 
se  mostraban  hacía  ya  tiempo...  Todos,  sí,  todos  se 
hallaban  en  su  presencia,  armados,  irreverentes, 
descompuestos,  amenazadores,  ¡en  vias  ya  de  hecho, 
desde  el  instante  en  que  osaron  derribar  la  puerta!... 

Sin  embargo,  «Aben-Humeya  les  habló  con  sem- 
blante de  rey», — dice  Pérez  de  Hita. 

«Halláronle  desnudo  y  medio  dormido  (conti- 
núa por  su  parte  Mendoza);  y,  vilmente,  entre  el 
miedú  y  el  sueño  y  las  dos  mujeres;  estorbado  de 
ellas,  especialmente  de  la  viuda...  qtie  se  abrazó 
con  él  (abrazo  de  Dalila  para  impedirle  la  defensa), 
fué  preso...  y  atáronle  las  manos  con  un  almaizar 
(especie  de  toca  ó  faja  morisca).» 

«No  hizo  resistencia)-^ . . . — «Ninguno  hubo  que 
tomase  las  armas  ni  volviese  de  palabra  por  él» ... — 
«¡Faltó  maestro  á  Aben-Humeya  (prorumpo  al  lle- 
gar á  este  punto  el  insigne  D.  Diego)... ;  porque  ni 
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supo  proveer  y  mandar  como  Rey,  ni  resistir  como 
hombre  f» 

En  cambio,  el  mismo  que  así  habla  va  á  hacer- 
nos ver  que,  cuando  menos,  aquel  infortunado  supo 
morir. 

«Juniáronse  (dice)  Aben-Aboo,  los  Capitanes  y 
Diego  Alguacil...  á  tratar  del  delito  y  la  pena,  en 
su  presencia.  Leyéronle  y  mosfr¿ironle  la  carta  (la 
orden  contrahecha  de  asesinar  á  los  Turcos),  que 
él,  como  inocente,  negó.  Conoció  la  letra  del  pariente 
de  Diego  Alguacil  :  dijo  que  era  su  enemigo;  que 
los  Turcos  no  tenían  autoridad  para  juzgarle;  pro- 
testóles, de  parte  de  Maroma,  del  Emperador  de  los 
Turcos  y  del  Rey  de  Argel,  que  le  tuvieseyi  preso, 
dando  cuenta  de  ello  y  admitiendo  sus  defensas... 

y>Mas  la  razón  tuvo  poca  fuerza  con  liomhres 
culpados,  prendados  en  un  mismo  delito,  y  codicio- 
sos de  sus  bienes.  Saqueáronle  la  casa;  repartié- 
ronse las  mujeres,  dineros,  ropa;  desarmaron  y  ro- 
baron la  guardia;  juntáronse  con  los  Capitanes  y 
Soldados,  y  otro  dia  de  mañana  (1)  determinaron 
su  muerte. 

>-> Eligieron  á  Aben-Aboo  por  Caheza  en  público, 
según  lo  habían  acordado  en  secreto,  aunque  mostró 
sentimiento  y  rehusarlo,  todo  ello  en  p^emicia  de 
Aben-Humeya;  el  cual  dijo: 

»QUE  NUNCA  su  intención  HABÍA  SIDO  SER  MORO; 
MAS  QUE  HABÍA  ACEPTADO  EL  ReYNO  POR  VENGARSE 
DE    LAS    INJURIAS    QUE    Á    ÉL    Y    A    SU    PADRE     HABÍAN 


(1)     Es  decir,  al  amanecer  de  aquel  dia.  dos  ó  tres  horas  después  de  pren- 
derlo. 
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HECHO  LOS  Jueces  de  Rey  Don  Felipe,  especial- 
mente QUITÁNDOLE  UN  PUÑAL  Y  TRATÁNDOLE  COMO  Á 
UN  VILLANO,  SIENDO  CABALLERO  DE  TAN  GRAN  CAS- 
TA! PERO  QUE  ÉL  ESTABA  VENGADO  Y  SATISFECHO...: 
QUE,  PUES  HABÍA  CUMPLIDO  SU  VOLUNTAD,  CUMPLIESEN 
ELLOS  LA  SUYA. 

»QUANTO  Á  LA  ELECCIÓN  DE  Aben-AboO ,  QUE 
IBA  CONTENTO,  PUES  SABÍA  QUE  HARÍA  PRESTO  EL  MIS- 
MO fin: 

»QUE  MORÍA  EN  LA  LeY  DE  LOS  CRISTIANOS,  EN 
QUE  HABLv  tenido  INTENCIÓN  DE  VIVIR,  SI  LA  MUERTE 
NO  LE  PREVINIERA.» 

«Ahogáronle  dos  liomhres  (Diego  Alguacil  y 
Diego  de  Arcos,  según  Mármol:  Aben-Aboo  y  Al- 
guacil, según  Lafuente  Alcántara),  uno  tirándole 
de  una  parte  y  otro  de  otra  de  la  cuerda  que  le 
cruzaran  en  la  garganta  (Pérez  de  Hila  dice  que  lo 
aborcaron  con  una  toca). — Él  mismo  se  dio  la  vuel- 
ta, como  le  hiciesen  menos  daño:  concertó  la  ropa; 
cubrióse  el  rostro» . . . 

Aben-Humeya  acababa  de  cumplir  veintitrés 
años. 

«Le  sacaron  muerto  (cuenta  otro  bistoriador),  y 
le  enterraron  en  un  muladar,  con  el  desprecio  que 
merecían  sus  maldades» .. . 

Sin  embargo;  algunos  meses  después,  ú  la  con- 
clusión de  la  Guerra  de  los  Moriscos,  y  despoblada 
ya  la  Alpujarra,  «tuvo  noticia  el  Señor  D.  Juan 
(dice  Pérez  de  Hita,  refiriéndose  á  D.  Juan  de  Aus- 
tria) de  como  estaba  enterrado  en  Andarax  D.  Fer- 
nando DR  Valor,  el  que  había  sido  Rey,  y  como 


LA  SEMANA  SANTA  EN  SIERRA  NEVADA.         527 

lialia  muerto  Cristiano,  y  atento  á  esto,  mandó  su 
A  Iteza  que  los  huesos  suyos  fuesen  llevados  á  Gua- 
dix  á  enterrar» ... 

Lo  único  que  la  Historia  vuelve  á  saber  de  la 
Mora  Zahara  es  que,  seis  años  después  de  termi- 
nada la  Guerra,  la  vieron  en  Tetuan  «casada  á  ley 
de  maldición  con  el  propio  Diego  Alguacil». — Así 
lo  refiere  Luis  del  Mármol. 

Hurtado  de  Mendoza  la  desprecia  soberanamen- 
te y  no  vuelve  á  nombrarla. 


IX 


Reinado  v  muerte  de  Aben-Aboo. 


Vamos  al  Mal  Ladrón. 

Aben-Humeya  había  reinado  diez  meses... 

Aben-Aboo  reinó  otros  diez. 

Cumplióse,  pues,  en  esta  parte,  como  en  todo, 
la  especie  de  emplazamiento  que  aquél  le  dirigió  en 
su  última  hora,  cuando  le  dijo: — «En  cuanto  á  ti, 
Aben-Aboo,  muero  contento;  pues  tendrás  mi  mis- 
mo  fin.» 

El  nuevo  Rey  pidió  á  los  Soberanos  de  Argel 
y  de  Turquía  la  confirmación  de  su  nombramien- 
to, y,  obtenido  que  la  hubo,  intitulóse  Muley  Abda- 
LÁ  Mahamud  Aben-Aboo.  Rey  de  los  Andaluces, 
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adoptando  la  siguiente  divisa:  «No  pude  desear  más, 
ni  contentarme  con  menos.» 

Su  reinado  principió  bajo  muy  buenos  auspi- 
cios para  la  causa  morisca.  Conociendo  el  asesino 
de  Aben-Humeya  que  tenía  que  hacer  olvidar  su 
crimen  por  medio  de  grandes  acciones,  puso  cerco 
á  la  Villa  y  Fuerte  de  Orgiva;  derrotó  y  rechazó  al 
Duque  de  Sesa,  que  había  salido  de  Granada  con 
muchas  tropas  en  auxilio  de  los  sitiados,  y  tomó  el 
Fuerte  y  la  Villa  después  de  otros  señaladísimos 
combates. 

Pero  su  estrella  no  tardó  en  nublarse  para  siem- 
pre. El  joven  D.  Juan  de  Austria  salió  al  fin  á  cam- 
paña (1);  alcanzó  memorables  victorias  por  la  parte 
de  Huesear  y  de  Almería  (bien  que  perdiendo  de- 
lante de  Serón  á  su  ayo  y  amigo  el  célebre  Luis 
Quijada);  redujo  ó  aniquiló  á  los  moriscos  de  todas 
aquellas  tierras,  y  apareció,  en  fin,  cubierto  de  lau- 
reles, por  el  lado  oriental  de  la  Alpujarra,  deci- 
dido á  apagar  de  una  vez  la  rebelión  en  su  mismo 
foco. — Volvió  á  la  carga  al  propio  tiempo  el  Duque 
de  Sesa  por  el  lado  de  Poniente...,  y  Aben-Aboo, 
cogido  entre  dos  fuegos,  vióse  obligado  á  refugiarse 
con  sus  adictos  en  las  alturas  de  Sierra  Nevada. 

Sin  embargo;  todavía  no  hubiera  sido  fácil  á  los 
Capitanes  cristianos  enseñorearse  del  territorio  Al- 
pujarreño,  si  otras  armas  mucho  más  afiladas  que 
las  que  ellos  esgrimían  no  vinieran  á  herir  de  muer- 
te la  insurrección.  Todos  los  moriscos  d(í  Granada  y 
de  su  Vega  fueron  expulsados  de  sus  hogares  y  con- 

'  (1)    Vtim  II  M  lo  hobia  prohibido  haitta  cnlónccs. 


LA  SEMANA  SANTA  EN  SIERRA  NEVADA.  529 


finados  á  distantes  Provincias  de  España,  sin  consi- 
deración alguna  á  edad,  clase  ni  sexo,  después  de 
haber  sido  desposeídos  de  sus  casas,  tierras  y  teso- 
ros: tremenda  medida,  muchas  veces  anunciada  y 
hasta  iniciada,  pero  cuya  definitiva  ejecución  llenó 
de  espanto  á  los  Alpujarreños. 

Ademas;  los  parientes  y  amigos  de  Aben-Hlme- 
YA.  indignados,  terribles,  atentos  sólo  á  la  venganza, 
trataban  ya  con  los  Cristianos;  hacían  que  millares 
de  Moros  depusieran  las  armas  y  volviesen  á  la  obe- 
diencia de  las  Autoridades  granadinas,  y  habían  lle- 
gado á  mermar  tanto  el  ejército  de  Ahen-Aboo,  que 
éste  hubo  de  pensar  también  en  rendirse,  y  entró 
en  negociaciones  con  I).  Juan  de  Austria. — Pero 
luego  calculó  que  de  todas  maneras  sería  ahorca- 
do, y.  en  señal  de  que  daba  por  rota  la  Capitulación 
convenida,  asesinó  al  que  había  servido  de  negocia- 
dor en  aquellos  tratos,  al  venerable  HAVAguí,  el  más 
insigne  General  de  las  huestes  moriscas,  cuyos  res- 
tos yacen  también  en  Gvadix. 

Vengaron  esta  muerte  y  la  de  Aben-Humeya  los 
vecinos  de  Alora  matando  á  un  hermano  de  Abex- 
Aboo,  llamado  comunmente  el  Galipe:  abandoná- 
ronlo también,  por  resultas  de  aquella  misma  felo- 
nía, los  pocos  adeptos  principales  con  que  contaba; 
y  hacia  el  mes  de  Octubre  de  1 570  (diez  meses  des- 
pués de  su  solemne  proclamación)  vióse  reducido  el 
antiguo  Diego  López  á  capitanear  trescientos  ó  cua- 
trocientos facinerosos,  encastillados  con  él  en  las 
cimas  de  Sierra  Nevada,  escondidos  en  aquellas 
cuevas  de  los  Bérchules,  tan  fáciles  de  defender  co- 
mo imposibles  de  tomar  por  la  fuerza ,  y  expuestos 


34 


530  LA  ALPUJARRA. 


á  morir  de  hambre  y  de  frio  en  el  Invierno  que  ya 
principiaba . . . 


Así  las  cosas,  aconteció  que  los  parientes  de 
Abex-Humeya  (1)  y  las  Autoridades  granadinas 
consiguieron  atraerse  también  (asegurándole  que 
sería  perdonado)  al  único  partidario  importante  que 
le  quedaba  á  Aben-Aboo;  partidario  que  gozaba  á 
la  sazón  de  toda  su  confianza;  pero  que  tenía  con 
él  antiguos  resentimientos  y  estaba  ya  fatigado  de 
vivir  como  una  bestia  feroz  en  aquellos  inaccesibles 
parajes. — Llamábase  Gonzalo  el  Xeniz  (2).  y  ha- 
bía capitaneado  Monfies  al  principio  de  la  Guerra. 

El  Xeniz  (á  quien,  con  grandes  precauciones, 
conseguía  ver  un  platero  de  Granada,  nombrado 
Francisco  Barredo, — que  era  el  que  manejaba  la 
intriga),  prometió  que  el  mismo  dia  que  recibiera 
la  Cédula  Real  con  su  indulto  entregaría  el  cadáver 
de  Aben-Aboo  al  mismo  que  se  la  llevara.  Fué, 
pues,  á  Granada  Barredo,  y,  recogido  que  hubo  la 
orden,  tornó  á  la  Sierra  y  citó  al  Xeniz  al  sitio  en 
que  solían  avistarse... 

Pero  cedamos  aquí  la  palabra  á  nuestro  inimi- 
table Hurtado  de  Mendoza: 

«Llegado  el  Xeniz,  y  vista  la  Cédula,  la  besó, 
»y  puso  sobre  su  cabeza:  lo  mismo  hicieron  los  que 
»con  él  venían,  y  despidiéronse  del  (de  Barredo), 
»fueroná  poner  en  ejecución  lo  concertado. — Fran- 


(1)  Am  lo  (tice  Lafucnto  Alcánlura. 

(2)  Zcnix  y  .Scitx  eii(>rib<'n  vario*  hUlorindorct.  Nosotro»  scjjruiínoií  á 
lluriftiio  (le  M'  iidora. 
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» CISCO  Barredo  se  volvió  al  castillo  de  Vérchul, 
»porque  allí  le  dijo  el  Xeniz  que  le  aguardase. 

» Gonzalo  el  Xeniz  y  los  demás  acordaron, 
»para  hacerlo  á  su  salvo,  que  sería  bien  que  uno  de 
»ellos  fuese  á  Abdalá  Aben-Aboo,  y  de  su  parte  le 
^dijese  que  la  noclie  siguiente  se  viese  con  él  en  las 
»Guevas  de  Vérchid,  porque  tenía  que  platicar  con 
»él  cosas  que  convenían  á  todos. 

» Sabido  por  Aben-Aboo,  vino  aquella  noche  á 
»las  Cuevas,  solo  con  un  Moro,  de  quien  se  fiaba 
»más  que  de  niüguno;  y  antes  que  llegase  á  las 
» Cuevas,  despidió  veinte  tiradores  que  de  ordinario 
»le  acompañaban;  todo  á  fin  que  no  supiesen  adón- 
»de  tenía  la  noche. 

» Saludóle  Gonzalo  el  Xeniz,  diciéndole:  — 
«Abdalá  Aben-Aboo,  lo  que  te  quiero  decir  es,  que 
Mnires  estas  Cuevas,  que  están  Helias  de  gente  des- 
y>venturada,  asi  de  enfermos,  como  de  viudas  y  huér- 
»fanos»...  —  Y  luego  le  manifestó  resueltamente: 
«Ser  las  cosas  llegadas  á  tales  términos,  que  si  to- 
y>dos  no  se  daban  á  merced  del  Rey,  serian  muer- 
»tos,  y  destruidos;  y  haciéndolo,  quedarían  lih^es 
»de  tan  gran  miseria. y> 

«Cuando  Aben-Aboo  oyó  las  palabras  del  Xe- 
»Niz,  dio  un  grito,  que  pareció  se  le  había  arrancado 
»el  alma,  y,  echando  fuego  por  los  ojos,  le  dijo: — 
»¡Cómo,  Xeniz!  ¿Para  esto  me  llamahas?  ¿Tal  trai- 
»cion  me  tenias  guardada  e^i  tu  pecho?...  No  me 
»hahles  más,  ni  te  vea  yo. — Y  diciendo  esto,  se  fué 
»para  la  boca  de  la  Cueva... 

»Mas  un  Moro,  que  se  decía  Clbáyas,  le  asió 
»los  brazos  por  detras,  y  uno  de  los  sobrinos  del 
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»Xeniz  le  dio  con  el  mocho  de  la  escopeta  en  la  ca- 
>>beza,  y  le  aturdió;  y  el  Xeniz  le  dio  con  nna  losa 
»y  le  acabó  de  malar. 

»Tomaron  el  cuerpo,  y,  envuelto  en  unos  zar- 
»zos  de  cañas,  le  echaron  la  Cueva  abajo,  y  esa  no- 
»che  le  llevaron  sobre  un  macho  á  Vérclml,  adonde 
»hallaron  á  Francisco  Barredo...» 

v'<De  allí  lo  llevaron  á  Cádiar  (dice  por  su  parte 
»Luis  del  Mármol),  y,  porque  no  oliese  mal,  ha- 
»biéndole  de  llevar  á  Granada ,  le  abrieron  y  le 
» hinchieron  de  sal . . . 

»Juan  Rodríguez  de  Villafuerte  Maldonado, 
«Corregidor  de  Granada  y  del  Consejo,  que  por 
» orden  del  Duque  de  Arcos  había  ido  á  asistir  á  la 
»reduccion  de  aquellas  gentes...,  mandó  que  Leo- 
»NARDO  Rotulo  (1)  y  Francisco  Barredo  llevasen 
»á  Granada  el  Cuerpo  de  Aben-Aboo  y  los  Moros 
«reducidos. 

«Entraron  en  la  Ciudad  con  gran  concurso  de 
«gente,  deseosos  de  ver  el  Cuerpo  de  aquel  traidor 
«que  había  tenido  nombre  de  Rey  en  España. 

«Delante  iba  Leonardo  Rotulo,  y  luego  Fran- 
»cisco  Barredo  á  la  derecha,  y  á  la  izquierda  el 
«Xeniz  con  la  escopeta  y  alfanje  de  Aben-Aboo: 
«todos  tres  á  caballo. 

«Luego  seguía  el  C^uiíupo,  sobre  un  bagaje,  en- 
«hiesto  y  entablado  debajo  de  los  vestidos,  de  ma- 
«nera  que  parecía  ir  vivo... 

«Detras  de  todos  iban  los  Moros  reducidos,  con 
)>8us  bagajes  y  ropa... 


(I)    üobornador  de  lo*  piintoH  forlilIrndoH  que  los  Crinlianos  Umiiidi  imi 
•qaelUí  parlt*  de  Ih  Sitna. 
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»Y  á  los  lados  la  cuadrilla  de  Luis  de  Arroyo, 
»y  de  retaguardia  Jerónimo  de  Oviedo...  con  un 
» estandarte  de  caballos. 

»De  esta  manera  entraron  por  la  Ciudad,  ha- 
»ciendo  salva  los  arcabuceros,  y  respondiendo  la  ar- 
»tillería  de  la  Alhainbra,  y  fueron  hasta  las  casas  de 
x>\a  Audiencia,  donde  estaban  el  Duque  de  Arcos  y 
»el  Presidente  D.  Pedro  de  Deza,  y  los  del  Gonse- 
»jo,  y  gran  número  de  caballeros  y  de  ciudadanos. 

» Apeáronse...  y  subieron  á  besar  las  manos  al 
»DüQUE  y  al  Presidente,  á  quien  el  Xeniz  hizo  su 
» acatamiento  y  entregó  el  alfanje  y  la  escopeta  de 
» Aben-Aboo,  diciendo  que  hacia  como  el  huen  pas- 
y>tor,  que  no pudiendo  traer  á  su  señor  la  res  viva, 
»le  traía  el  pellejo. 

»Tomó  el  Duque  las  armas,  agradeciendo  á  todos 
»tres  lo  bien  que  se  habían  gobernado  en  aquel  ne- 
»gocio,  y  ofreciéndoles  que  intercedería  con  su  Ma- 
»j estad  para  que  les  hiciese  particulares  mercedes. 

» Mandó  luego  arrastrar  y  hacer  cuartos  el  Guer- 
»po  de  Aben-Aboo,  y  la  Gabeza  fué  puesta  en  una 
»jaula  de  hierro  sobre  el  arco  de  la  Puerta  del  Ras- 
»tro,  que  sale  al  camino  de  las  Alpiij arras,  donde 
»hoy  está... 

» Y  pusieron  (concluye  Hurtado  de  Mendoza)  un 
» título  en  ella,  que  decía: 

«ESTA   ES    LA   CABEZA 

DEL    TRAIDOR   DE    ABENABÓ, 

NADIE    LA   QUITE,  SO   PENA 

DE    MUERTE.» 

*     V: 

La  Guerra  de  los  Moriscos  estaba  terminada, 
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Sólo  nos  faltaba  enterarnos  de  su  total  Expulsión, 
y  de  cómo  se  despobló  y  repobló  la  Alpujarra... 

Pero  ya  eran  las  cuatro  y  media  de  la  tarde: 
había  cesado  de  llover,  y  teníamos  que  marcharnos 
á  Murtas. 

Dejamos,  pues,  para  el  dia  siguiente,  último  de 
nuestro  viaje,  aquel  funesto  epílogo  de  tan  lamen- 
tables historias,  y  nos  pusimos  en  camino. 

Volvimos  á  pasar  por  Cojáyar  y  por  Mecina 
TedeL  que  respiraban  la  profunda  tristeza  propia  de 
aquella  tarde  (tristeza  en  que  no  entraba  por  nada 
la  muerte  de  Aben-Humeya  y  de  Aben-Aboo);  y,  ya 
oscurecido,  llegamos  á  Murtas,  cuya  plaza  éranos 
forzoso  atravesar  para  dirigirnos  á  nuestro  aloja- 
miento . . . 

Hallábase  ésta  llena  de  gente,  y  todas  las  casas 
tenían  iluminación.  Las  puertas  de  la  iglesia  esta- 
ban abiertas  de  par  en  par...,  pero  no  se  veía  nadie 
dentro  de  su  espaciosa  nave... — Dijérase  que  era 
la  vacía  estancia  de  donde  acababan  de  sacar  un 
muerto... 

Y  no  era  otra  cosa. — En  una  calle  vecina  (di- 
cho se  está  que  nosotros  íbamos  ya  á  pié)  encontra- 
mos un  magnífico  Entierro... — En  el  ataúd,  que 
tenía  grandes  cristales  por  todos  lados,  se  veía  ten- 
dido el  cadáver  de  un  Hombre  como  de  treinta  y 
tres  años  de  edad,  de  incomparable  hermosura,  en- 
vuelto en  un  sudario  que  parecía  tejido  ])or  los  An- 
geles. Las  personas  que  iban  en  el  Cortejo  alumbra- 
ban con  blandones...  Tristísimas  plegarias,  fúnebres 
quejas  resonaban  á  la  cabeza  del  Duelo. — Era  la 
Procesión  del  Entierro  de  Ci^sto. 
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Poco' después  alzóse  un  viento  espantoso...  un 
huracán  horrible  de  los  que  tan  frecuentes  son  en 
el  Cerrajon  de  Murtas. — Todas  las  iluminaciones 
se  apagaron...  La  iglesia  (adonde  ja  había  regresa- 
do la  Procesión)  cerróse  inmediatamente,  llevándose 
el  Sacristán  las  llaves,  como  las  de  una  casa  desha- 
bitada. Y  un  fuerte  aguacero  que  principió  á  caer 
en  seguida,  dejó  completamente  desiertas  las  oscu- 
ras calles  del  Lugar,  en  el  que  sólo  se  oyeron  ya 
durante  toda  la  noche  los  aullidos  lastimeros  del 
aire  y  el  sollozo  continuo  de  la  lluvia... 


FIN   DE    LA   SEXTA   PARTE. 


EPILOGO 


LA  EXPULSIÓN  DE  LOS  MORISCOS 


Amaneció  (como  no  podía  menos)  el  dia  si- 
guiente. 

Miré  el  Almanaque,  y  vi  que  era  el  30  de  Mar- 
zo de  1872. 

Reinaba  en  España  D.  Amadeo  de  Saboya. 

Los  Alpujarreños  andaban  muy  atareados  con 
unas  Elecciones  de  Diputados  á  Cortes,  que  iban  á 
principiar  á  los  dos  ó  tres  dias... 

Aquellos  Alpujarreños  no  tenían  nada  que  ver 
con  los  Moriscos  que  sobrevi\áeron  á  Aben-Humeya 
y  á  Aben-Aboo;  sino  que  eran  descendientes  de  los 
castellanos,  extremeños,  gallegos  y  leoneses  que  re- 
poblaron la  desierta  Alpujarra  después  de  la  Paz. . . . 
ó  de  los  alemanes  y  flamencos  que  inmigraron  tam- 
bién allí  cuando  se  colonizó  Sierra  Morena. 

Es  decir,  que  todos  los  fantasmas  evocados  por 
mi  imaginación  durante  aquel  largo  viaje,  así  los 
del  tiempo  de  Tiberio  como  los  del  tiempo  de  Feli- 
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PE  II,  habíanse  desvanecido  completamente.  Ni  un 
judío,  ni  un  romano,  ni  un  inquisidor,  ni  un  mo- 
risco se  veía  ja  por  ninguna  parte.  En  la  AJpnjar- 
ra,  como  en  el  resto  de  España,  sólo  había  cristianos 
puros...,  pero  de  estos  á  la  moderna,  más  semejan- 
tes en  su  generalidad  á  los  tibios  gentiles  contem- 
poráneos del  escéptico  Pilátos  que  á  los  supersti- 
ciosos clérigos  y  soldados  de  fines  del  siglo  XVI. — 
Parecíame  que  acababa  de  despertar  de  un  sueño,  ó 
de  sanar  de  una  locura. 

El  dia  había  amanecido  lo  que  se  suele  llamar 
7'evuel(o;  ora  claro,  ora  nublado,  ora  triste,  ora  ale- 
gre...;— dia  vái'to,  como  la  realidad  de  nuestra  vida 
y  como  el  destino  de  los  pueblos; — dia  desapacible 
y  escalofriado,  como  el  alma  y  cuerpo  de  los  que 
madrugan  contra  su  voluntad; — dia,  en  fin,  en  que 
el  Sol,  con  tanto  salir  y  ocultarse  entre  las  nubes, 
parecía  jugar  á  muertes  y  á  resurrecciones: — ver- 
dadero Sábado  de  Gloria  ,  mixto  de  las  tristezas 
del  Viernes  Santo  y  de  los  júbilos  de  la  Pascua. 

Nuestra  caravana  acababa  de  disolverse  á  las 
puertas  de  Murtas.  Lus  Alpujarreños  se  habían 
marchado  á  sus  respectivos  pueblos  á  prepararse 
para  la  lucha  electoral,  y  hasta  mis  dos  primitivos 
compañeros  de  viaje  (atentos  á  generosos  cuida- 
dos) habíanse  despedido  también  de  mí  por  algunos 
dias... — al  cabo  de  los  cuales  (dicho  sea  aquí  de 
paso,  por  si  no  se  me  presenta  ya  ocasión  do  adver- 
tíroslo) irían  á  buscarme  á  Alhiml,  desde  donde 
saldríamos  juntos  de  la  A  Ipujarra  por  la  orilla  del 
Mar,  en  demanda  de  la  culta  Ciudad  de  Motril  y  de 
su  conocida  Diligencia . . . 
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Caminaba  yo,  pues,  enteramente  solo  la  melan- 
cólica mañana  que  digo. — Mi  rumbo,  en  definitiva, 
era  hacia  el  mencionado  A  ¡hmol,  donde  daría  fondo 
aquella  misma  noche,  poniendo  así  término  á  mis 
exploraciones  alpujarreñas;  pero  de  camino  (aunque 
rodease  un  poco)  quería  tocar  en  la  Villa  de  Alhon- 
don,  á  fin  de  hacer  la  prometida  visita  á  su  simpá- 
tico señor  Gura, — de  quien  supongo  no  os  habréis 
olvidado... 

Todo  esto  estaba  muy  bien:  elplan  no  podía  ser 
mejor...,  y  yo  saboreaba  á  mis  anchas  la  plácida 
tristeza  propia  de  los  epílogos  venturosos  y  de  todo 
lo  que  termina  á  medida  de  nuestros  deseos...; — 
mas  ¿quién  era  aquel  hombre  que,  hacía  ya  media 
hora,  marchaba  detras  de  mí,  á  pié,  agarrado  á  la 
cola  de  mi  caballo,  diciéndome  cosas  fatídicas  y  des- 
agradables, y  cuyo  aspecto  me  infundía  un  terror 
indefinible? 

* 

Aquel  hombre  se  me  había  aparecido  en  el  mo- 
mento de  quedarme  solo  y  de  perder  de  vista  á  Mur- 
tas, sin  que  pudiera  yo  precisar  cómo  ni  por  dónde 
llegó  á  incorporárseme. — Guando  reparé  en  él,  ya 
estaba  á  mi  lado,  dirigiéndome  la  palabra. 

— Hoy  va  usted  á  perecer, —  fué  la  frase  con 
que  me  avisó  su  presencia. 

Yolvíme  asustado,  como  si  hubiera  oído  el  sil- 
bido de  una  serpiente,  y  me  encontré  con  que  lle- 
vaba á  remolque  á  un  hombre  joven  todavía;  pobre 
y  suciamente  vestido,  con  chaqueta,  pantalón  largo 
y  alpargatas;  flaco  y  pálido  como  la  misma  muerte; 
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con  barba  de  unos  quince  dias,  que  le  tiznaba  toda 
la  parte  inferior  del  rostro;  de  grandes  y  bermosos 
ojos  negros,  ancha  boca,  propensa  á  reir  de  una  ma- 
nera cínica  j  amarga;  nariz,  frente  y  cejas  de  puras 
y  correctas  proporciones,  y  un  aire,  en  fin,  en  toda 
su  figura,  de  artista  mendigo,  de  proscrito  vagabun- 
do, casi,  casi  de  pidio-errante. 

— ^¿Quién  es  usted? — le  dije. 

— ¿Pues  no  me  conoce  usted? — exclamó,  sin  de- 
jar aquella  sonrisa,  yerta  como  la  de  un  cadáver. 

— Tiene  usted  razón.  Yo  he  visto  esa  cara  en 
alguna  parte... 

— Me  vio  usted  anoche.  Soy  el  Propio  de  Alhu- 
ñol  que  les  llevó  á  ustedes  el  correo  á  Murtas. 

—  Es  verdad, — pensé,  tranquilizándome  por 
entonces. 

— Y  como  llevamos  el  mismo  camino... — pro- 
siguió diciendo. 

—  ¡Ah!  ¿Usted  regresa  también  á  AlhuTioJ?,.. 
¿Y  qué  hablaba  usted  de  ¡)erecerf — interrogúele, 
procurando  dar  el  mismo  tono  á  aquellas  dos  pre- 
guntas. 

— Decía  que,  con  la  mañana  que  hace,  no  debe 
usted  ir  á  Al  hondón  por  la  Contramesa.., 

—¿Pues?... 

— ¡A  no  ser  que  quiera  usted  que  se  lo  lleve  el 
aire,  ó  morir  helado!  Eso  va  en  gustos... 

Yo  no  le  contesté  al  pronto.  El  lenguaje  de 
aquel  hombre  me  repugnaba  profundamente.  Su 
estilo,  su  acento,  sus  ademanes,  su  gesticulación, 
todo  era  insultante  en  él...,  acaso  sin  poderlo  reme- 
diar.— Sólo  la  intención  resultaba  sana. 
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Dígolo,  porque  algunos  momentos  después,  al 
llegar  al  lomo  de  la  Contramesa ,  nos  envolvió  una 
horrible  ventisca  que  me  obligó  á  hacer  alto. 

— Veo  que  tiene  usted  razón, — le  dije  enton- 
ces.— Pero  es  el  caso  que  yo  no  sé  otro  camino... 

— Eche  usted  por  aquí, — respondió  él  inmedia- 
tamente, dejando  la  cola  y  cogiendo  las  riendas  de 
mi  caballo. — Estos  barrancos,  aunque  rodeando  un 
poco,  conducen  también  á  Alhondon. 

— Bien;  sí...;  ¡pero  suelte  usted  las  riendas  I — 
prorumpí  yo  descompuestamente. 

El  hombre  se  rió;  dejóme  pasar,  y  repuso: 

— Lo  único  que  le  podrá  suceder  á  usted  en  es- 
tos barrancos  es  que  caiga  un  aguacero,  salgan  los 
arroyos  y  se  lo  lleven  á  usted  de  cabeza  al  Mar... 

— ¡Tristes  ideas  tiene  usted,  buen  hombrel — no 
pude  menos  de  decirle,  disimulando  algo  mi  mal 
humor. 

— ¡No  tan  tristes  como  los  caminos  de  la  Alpu- 
jarra! — replicó  él  con  la  misma  ironía  de  siem- 
pre.— ¡A  ver  cuándo  hacen  ustedes  aquí  carreteras 
y  ferro-carriles,  para  que  sepamos  lo  que  es  una 
mecía!  Viejo  hay  en  estos  contornos  que  no  ha  visto 
en  toda  su  vida  ni  un  coche,  ni  una  galera,  ni  un 
carro...  nada,  en  fin,  que  ruede;  y  el  que  ha  visto 
esas  cosas  ha  sido  porque  ha  estado  en  Motril  ó  Al- 
mería... ¡Por  supuesto  que  lo  mismo  da  á  cuestas 
que  al  hombro! . . .  ¡De  todas  maneras. . .  aguaderas!. . . 

Y  al  pronunciar  esta  última  frase,  adelantóse 
para  mostrarme  la  cara,  en  la  cual  vi  una  mueca 
lúgubre  y  espantosa,  que  indudablemente  quería 
ser,  y  era  en  efecto,  la  caricatura  de  la  Muerte. 
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El  tal  hombre  volvió  á  causarme  un  miedo  pue- 
ril, ridículo,  fantástico...  pero  no  menos  incómodo 
por  eso . . . 

¡Acababa  de  representárseme  cierto  horrible  mo- 
nigote de  trapo  que,  en  mi  Ciudad  natal,  amanece 
ahorcado  de  tal  ó  cual  balcón  la  mañana  del  Sába- 
do DE  Gloria,  representando  el  castigo  que  se  dio  á 
sí  mismo  el  desesperado  Judas  Iscariotes!... 

Apreté,  pues,  al  caballo  en  cuanto  pude,  y  lo 
dejé  atrás. 


La  idea  de  tomar  por  los  barrancos  en  lugar  de 
seguir  por  la  Contramesa  había  sido  muy  oportu- 
na. Tan  luego  como  descendí  un  centenar  de  me- 
tros por  aquellas  laderas,  encontróme  en  unos  va- 
lles abrigadísimos  y  ricos  de  vegetación ,  donde  no 
llovía  ni  hacía  aire,  si  bien  estaban  cubiertos  de 
una  techumbre  de  nubes  sumamente  bajas,  que  pa- 
recían toldos  de  lona  tendidos  sobre  morimos  patios 
llenos  de  macetas. 

Una  vez  libre  del  Propio,  y  en  tanto  que  sola- 
zaba mi  vista  en  aquellos  amenos  parajes,  mi  ima- 
ginación y  mi  juicio  entablaron  el  siguiente  diálo- 
go, que  demuestra  cuan  tristes  vapores  y  dolorosas 
resonancias  quedaban  aún  en  mi  cabeza,  por  resul- 
las de  tantas  y  tantas  historias  como  había  recorda- 
do en  la  Alpujarra. 

— ¿Quién  será  ese  hombre  que  me  sigue  desde 
Murtas? 

— Desde  luego  es  el  Propio  que  nos  envió  de 
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AlhvMol  nuestro  mejor  amigo,  y,  por  consiguiente, 
una  persona  de  toda  confianza... 

— Pero  eso  no  quita  para  que  pueda  ser  un  al- 
ma del  otro  mundo ! . . .  Ni  por  un  momento  se  me 
ha  ocurrido  ver  en  él  un  ladrón,  ni  un  asesino,  ni 
un  espía.  Mis  recelos  pertenecen  al  orden  sobrena- 
tural... 

— Pues  Judas  no  puede  ser...  Judas  era  rubio. 

— ¿Será  el  Demonio? 

— ¡Ga!  ¡Para  bromas  está  boj  Lucifer!  Cristo 
se  baila  á  estas  horas  en  los  Infiernos,  en  busca  de 
las  almas  que  esperaban  su  santo  Advenimiento  y 
que  han  de  acompañarlo  en  su  gloriosa  Resurrec- 
ción... No  hay  miedo  de  que  el  Príncipe  de  las  ti- 
nieblas se  aparte  de  allí  un  solo  instante. 

— Entonces,  puede  que  sea  Francisco  Barre- 
do,  el  que  dispuso  la  captura  y  muerte  de  Aben- 
Aboo... 

—  ¡Qué  disparate!  A  Barredo  lo  mataron  en 
Tetuan  en  un  convite.  Por  consiguiente,  no  tiene  á 
qué  venir  á  la  Alpujarra. 

— Entonces,  puede  que  sea  Aben-Farax,  el  ver- 
dugo de  los  Sacerdotes  Alpujarreños,  el  que'  ambi- 
cionaba el  trono  de  Aben-Humeya... 

— Sí,  que  le  da  un  aire!...  Pero  Farax  había 
cambiado  mucho  de  fisonomía  cuando  murió... 

— Pues  ¿cómo  murió? 

— Murió  de  viejo,  pidiendo  limosna  á  los  cris- 
tianos por  las  calles  de  Granada.  Mas,  antes,  su- 
frió un  tormento  de  que  ese  hombre  no  conserva 
señal  alguna.  Sus  propios  amigos,  así  que  creyeron 
haberlo  matado,  cosa  que  no  consiguieron,  deshiele- 
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ronle  el  rostro,  magullándoselo  con  piedras,  y  dejá- 
ronlo tan  desfigurado  y  horrible,  que  nadie  hubiera 
podido  reconocerlo,  si  él  mismo  no  fuese  diciendo  á 
todo  el  mundo  su  nombre, — más  deseoso  tal  vez  de 
que  le  dieran  la  muerte  que  el  pedazo  de  pan  que 
ponían  en  su  mano! 

— Nada:  no  es  Abeln-Farax... — Sigamos  pen- 
sando...—  ¡Gomo  no  sea  Aben-Gomixa,  aquél  que 
les  vendió  á  los  Reyes  Católicos  la  persona  y  la 
hacienda  de  Boabdil... 

— Tampoco  lleva  eso  camino... — A  Aben-Go- 
MiXA  lo  mataron  en  África  después  de  haber  sufrido 
tantas  metamorfosis  que  no  le  habrá  quedado  gana 
de  transformarse  de  nuevo.  Primero,  abjuró  la  Ley 
de  Mahoma  y  se  hizo  fraile  Francisco,  bajo  la  pro- 
tección de  Doña  Isabel  y  de  D.  Fernando.  Luego, 
renegó  la  fe  de  Jesucristo  y  entró  al  servicio  del 
Rey  de  Bugía,  que  lo  nombró  Gobernador  de  Ar- 
gel. En  seguida ,  trató  de  entregarle  al  Goude  Pe- 
dro Navarro  esta  codiciada  ciudad,  y,  entonces  los 
argelinos  lo  cosieron  á  puñaladas. 

— ^¿Quién  será? 

— ^¿Quién  ha  de  ser?  ¡Un  Propio!  ¡Un  vecino  de 
A  Ibuñol! 

— Mejor  es  creerlo  así. 


A  todo  esto,  había  llegado  á  una  Rambla  estéril 
y  melancólica,  y  dado  vista  á  un  puebleciDo  con 
que  no  contaba, — quiero  decir;  de  que  no  tenía  no- 
ticia alguna... 

CSomponlase  de  unas  cincuenta  ó  sesenta  casas; 
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pero  casi  todas  ellas  estaban  en  ruinas,  sin  que 
tampoco  se  descubriera  alma  viviente  en  las  que 
permanecían  de  pié. 

Era  una  muestra  viva  de  los  Lugares  que  que- 
daron despoblados  después  de  la  Expulsión  de  los 
Moriscos. 

Parecía  una  Nínive  en  miniatura. 

— ¿Cómo  se  Uamaria  este  pueblo? — me  pre- 
gunté interiormente. 

Y  paré  el  caballo,  para  que  bebiese  agua  en  un 
arroyo  sin  objeto  que  atravesaba  alegremente  aque- 
llos solitarios  parajes. 

— Se  llama  la  Cortijada  de  los  Puñaleras, — 
díjome ,  en  son  de  respuesta ,  una  voz  barto  cono- 
cida... 

¡El  Propio  se  bailaba  á  mi  lado,  mirándome  de 
bito  en  bito,  riéndose  fúnebremente,  y...  adivinán- 
dome los  pensamientos! 

— ¿Es  usted  andarín? — exclamé. — ¡Yo  lo  bacía 
á  usted  á  media  legua  de  distancia! 

— Por  andarín  me  tienen  sin  duda,  cuando  me 
envían  de  Propio, — respondióme,  muy  satisíecbo 
de  aquella  nueva  lección  que  me  daba. 

Y  luego  prosiguió: 

— La  Rambla  en  que  estamos  lleva  el  mismo 
nombre  de  los  P imaleros. — En  cuanto  á  esas  casas 
que  ve  usted,  casi  todas  siguen  desocupadas. — Cual- 
quiera diría  que  en  otro  tiempo  pasó  por  aquí  el 
cólera... — Pues  no,  señor. — Quien  pasó  por  aquí 
fué  la  guerra. — Abora:  lo  que  yo  no  sabré  decir  es 
si  los  puñaleros  de  que  se  trata  fueron  Cristianos  ó 
Moriscos... 

85 
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— ¡Hola!  ¿Usted  también... — exclamé  maravi- 
llado. 

— Yo  tambieo, — me  interrumpió  el  desconoci- 
do, adivinando  el  resto  de  mi  frase. 

Y  se  cruzó  de  brazos,  como  retándome  á  una 
polémica. 

No  había  más  remedio  que  transigir. 

Indudablemente,  se  trataba  de  un  hombre  muy 
listo,  muy  vivo  de  genio,  muy  sin  ventura,  y  muy 
mal  educado;  pero  inocente  de  todo  punto.  —  Su 
rostro  revelaba  más  tristeza  que  maldad. — Ya  me 
iba  acostumbrando  á  él. 

— ¿Con  que  usted  es  también  aficionado  á  las 
cosas  pasadas? — díjele  medio  amistosamente. 

— ¡Yo  lo  creo! — respondió  con  la  viveza  de  una 
ardilla. — Mire  usted:  cuando  los  cuatrocientos  mil 
Moriscos  del  Reino  de  Granada  fueron  internados 
en  otras  Provincias  de  España,  quedaron  despobla- 
dos 400  Lugares,  entre  ellos  todos  los  de  la  A¡- 
pujarra,  y,  para  repoblar  unos  y  otros,  vinieron 
12.542  familias  de  Extremadura,  de  Galicia,  de 
Castilla  la  Vieja  y  de  los  Montes  de  León;  pero, 
pareciendo  poca  aquella  gente,  sólo  se  repoblaron 
270  Lugares,  correspondiendo  á  los  de  este  territo- 
rio los  siguientes  cupos: 

Bérchules,  48  familias. — l^gíjar,  110. — Nechi- 
le,  26. — Mecina  Alfahar,  25. — Laujar,  152. — Al- 
colea,  35. — Presidio  de  Andarax,  80. — Fondón,  G4. 
— Bayarcal,  47. — Gherin,  13. — Laróles,  77. — Pi- 
cena,  42. —  Darrícal,  24. — Mairena,  44. — l^erja, 
200.— Jubiles,  10.— Trovólez,  24.— Valor,  73.— 
Narila,  25. — (Jadiar,  35. — Yégen,  21 . — Mecina  de 
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Bombaron,  85. — Almejíjar  y  Notáez,  32. — Timar 
y  Lóbras,  20. — Gastaras  y  Nieles,  36. — Murtas  y 
Turón,  50.  —  Cojáyar,  15. —  Poqueira,  70. —  Pi- 
tres, 49. — Capileira,  16. — Aliacar,  16. — Ferreiro- 
la,  16. — Mecina  Fondáles,  16. — Fondáles,  15. — 
Pórtugos,  56.  — Atalbéitar,  10.  —  Padúles,  45. — 
Ganjáyar,  66. — Almocita,  31. — Ohánes,  36. — Béi- 
res,  41.— Dalias,  83.— Adra,  25.— Orgiva,  130. 
— Cañar,  35. — Benisalte,  12. — Soportújar.  30. — 
Sóites,  14. — Garatáunas,  16. — Bayáces,  12. — Be- 
nisier,  15. — Busquistar,  33... 

En  cuanto  á  Albíiuol,  no  está  en  el  Libro. 

— ¿En  qué  Libro? — pregunté  yo,  asombrado  de 
aquella  singular  erudición  y  de  aquella  prodigiosa 
memoria. 

— En  la  Relación  AvMntica  de  la  creación  de 
la  Renta  de  Población  del  Reino  de  Granada,  com- 
puesta por  D.  Manuel  Núñez  de  Prado,  Veedor  y 
Contador  de  la  Alhambra. — Granada,  1755  (1). 


(1)  «Quedó  este  Reino,  por  la  Expulsión  de  los  Moriscos,  tan  fallo  de  Po- 
«blacion  y  de  gente,  que  muchos  Lugares  estaban  yermos,  sin  un  solo  veci- 
»no,  otros  con  muy  pocos;  no  habia  quien  cultivase  los  campos;  los  arbola- 
»dos  y  viñas  se  perdían  por  falla  del  beneficio  ordinario,  y  todo  el  trato  y 
ncomereio  estaba  aniquilado...» 

En  el  Consejo  y  Juula  de  Granada  se  dispuso  «poblar  259  Lugares;  se- 
»gun  la  ¡)oblacion  que  cada  uno  debía  tener,  se  di.spusieron  otras  tantas  ca- 
ísas,  señalando  a  cada  uno  tierra  calma  competente,  viñas  y  arbolado,  con 
«titulo  de  Suerte  de  población...» 

«Se  deslindaron  y  apearon  términos,  y  se  señaló  una  Suerte  para  el  Be- 
»ueliciado  y  otra  para  el  Sacristán,  para  que  estuviesen  asistidas  y  servidas 
))las  iglesias...» 

«No  cabe  en  lo  posible  referir  el  gasto  y  la  providencia  que  hubo  para 
«conducirlos  (á  los  colonos)  y  asentarlos  en  las  poblaciones;  las  prevenciones 
»quc  se  hicieron  de  pan,  harina,  trigo,  cebada  y  otras  semillas,  bueyes,  ca- 
íballos  y  muías,  para  el  servicio  de  las  nuevas  poblaciones;  y  todo  a  costa 
íde  la  Real  Hacienda.» 

«A  cada  uno  de  los  pobladores  se  le  dio  u)ia  casa,  solamente  con  la  obli- 
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— ¿Y  usted  ha  leído  esa  obra? 

— Naturalmente. 

— ¿Cómo  naturalmente? 

— Es  claro:  por  razón  de  oficio. 

— Pues  ¿qué  oficio  es  el  de  usted? 

El  hombre  se  encogió  de  hombros  y  no  me  con- 
testó.— Al  cabo  de  unos  instantes,  prosiguió  dicien- 
do de  este  modo: 

— Así  que  me  aprendí  el  libro  de  memoria,  se 
lo  vendí  á  un  baratillero  de  Granada  que  pasó  por 
aquí.  Había  sido  de  mi  padre;  pero  yo  lo  hallé  muy 
defectuoso.  Faltan  en  él  muchos  pueblos,  que  sin 
duda  se  repoblaron  después;  y,  por  la  inversa,  figu- 
ran algunos  que  ya  no  existen. — Los  pueblos  se 
mueren  con  el  tiempo,  como  las  personas. 

— ¿Sabe  usted,  amigo,  que  es  usted  un  hombre 
muy  particular? 

El  Propio  se  rió  de  una  manera  más  triste, 
pero  también  más  afable  que  solía,  y  murmuró  do- 
lorosamente: 

— Eso  dicen;  que  soy  un  hombre  muy  parti- 
cular. 


•gacion  de  pagar  un  real  do  censo  en  cada  un  año,  y  una  Suerte  de  pobla- 
•cion  sencilla  ó  con  vcnlajn,  que  se  entiende  dos  sencillas,  con  obligación  de 
•pagar  el  ({iK-nlo  de  lodos  los  frutos...» 

(Todo  «'lio  en  virtud  de  Real  Cédula,  su  feclia  en  San  Lorenzo,  á  31  de 
Mayo  de  t.'>72.) 

cNingun  poltlador  liu  de  Ker  natural  del  Reino  de  (íranada... 

filan  de  si«r  ««bligados  á  hacer  en  los  Lugares  de  In  Marina,  o  en  los  (|iit,' 
•fuere  nienenler,  para  ru  Neguridnd  y  guarda,  un  cercado  ó  reducto  de  la- 
'pia»...  y  linn  de  tener  lodoH  los  itoliladores  etipadas,  y  con  ella  un  arcabuz 
•ó  ballctla,  con  nun  adcrexos,  rodi-ia,  ó  ulal>arda,  o  partesana,  ó  oirás  armas 
••enu^nlca,  cnliuhiadas.i 

(Toda*  eslaa  nuiícía»  «on  del  mismo  libro  citado  por  el  Prnp>o.— £1  Se- 
ttot  I).  PaMual  de  Gayángo»  posee  un  ejemplar  de  <'>l.) 
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— Particularísimo, — repuse  yo,  volviendo  á  mis 
cavilaciones. 

y  metí  espuelas  al  caballo. 


Pero  no  había  dado  cuatro  pasos,  cuando  sonó 
un  tiro,  y  luego  otro,  y  luego  dos  ó  tres  seguidos, 
lodos  ellos  en  las  altas  laderas  que  limitaban  aque- 
lla Rambla. 

El  caballo  se  paró  por  sí  mismo,  y  hasta  quiso 
retroceder. 

Yo  miré  al  Propio,  más  alarmado  que  nunca,  y 
como  pidiéndole  cuenta  de  aquéllo. 

El  Propio  se  reía  espantosamente. 

— ¡Qué  bárbaros! — decía. — Se  han  anticipado 
lo  monos  una  hora. 

— ¿üe  qué  bárbaros  habla  usted? — exclamé  yo, 
requiriendo  mi  revólver. 

— De  los  cortijeros  de  estas  cercanías. 

— Pues  ¿qué  hacen? 

— ¿No  lo  oye  usted?  ¡Apenas  son  las  nueve,  y 
ya  locan  á  Gloria! 

— ¡Tocan  á  Gloria! — repetí  maquinalmente... 

Y  sin  saber  por  qué,  mis  ojos  se  llenaron  de  lá- 
grimas. 

Transcurrieron  algunos  instantes. — Quitóme  el 
sombrero,  y  recordé  los  versos  con  que  principia  el 
Fausto. 

— ¡Brutos! — seguía  gritando  el  Propio,  respon- 
diendo con  fuertes  carcajadas  á  los  tiros  que  sona- 
ban por  todas  partes. — ¡Bestias!  ¿No  veis  que  toda- 
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vía  no  son  las  diez?  ¿No  veis  que  aún  falta  una 
hora  para  el  Gloria  ¿n  excelsis  Beof 

A  pesar  mío,  me  eché  á  reir. 

— ¿Es  usted  de  Iglesia? — le  pregunté  á  aquel 
energúmeno . 

— Casi,  casi. . . — me  respondió  con  cierto  énfasis. 

— ¡Es  el  Demonio! — volví  á  pensar,  más  sobre- 
saltado que  nunca. 

Y  disparando  al  aire  los  seis  tiros  de  mi  revól- 
ver (lo  cual  puso  el  colmo  al  terror  del  caballo), 
eché  á  correr  á  toda  brida,  y  me  encaramé  en  la 
montaña  próxima,  por  donde  erré  perdido  mucho 
tiempo,  hasta  que  el  repique  triunfal  de  unas  her- 
mosas campanas  sirvióme  de  norte  para  descubrir 
la  Villa  de  Alhoadon  (1). 


Dos  horas  después,  mi  amigo  el  señor  Gura  y  yo 
departíamos  de  sobremesa  en  su  bendita  casa, — en 
tanto  que  los  hijos  de  Alhoadon  seguían  atronando 
el  espacio  con  salvas,  repiques,  vivas,  coplas  de  fan- 
dango, tañer  de  guitarras,  largo  tiempo  mudas,  y 
todo  género  de  demostraciones  de  júbilo  por  la  Re- 
surrección de  Cristo. 

— Le  repito  á  usted,  señor  Gura,  que  hoy  he 
viajado  con  el  Demonio, — decíale  yo  muy  seria- 
mente.— Pero  ¡mírelo  usted!  Por  allí  asoma... 

En  efecto:  á  travos  de  los  cristales  de  un  l)alcon 
próximo,  acababa  de  ver  penetrar  en  la  plaza  del 
pueblo  á  mi  siniestro  acompañunle. 

(I)    Albonáon,  Villa  do  3.216  habiInnIrN,  liálliiNe  Nihinda  cu  una  litdora  do 
U  C<mtrttPÍt$a,  á  una  lof  ua  do  Albuñol. 
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El  Cura  se  echó  á  reir. 

— Conozco  á  ese  pobre  hombre, — dijo  luego. 

— ¿Quién  es? 

— Nunca  me  perdonaría  usted  el  que  se  lo  di- 
jese ahora.  Nuestros  amigos  se  lo  dirán  á  usted  esta 
tarde  en  Alhuñol. 

— Pero,  en  fin... 

— ¡Ni  una  palabra  más!  Bástele  á  usted  por  el 
momento  saber  que  es  una  persona  honrada. 

— Me  resigno,  señor  Gura. 

Rodó  luego  la  conversación  solare  la  Expulsión 
de  los  Moriscos,  único  asunto  que  me  preocupaba 
ya  en  la  Alpu/arra,  y,  después  de  una  larga  con- 
troversia, en  que  salieron  á  relucir  todas  las  apun- 
taciones de  mi  cartera  de  viaje,  quedaron  en  pié,  á 
mi  juicio,  los  hechos  siguientes: 

Primero:  Que  «todos  los  Moriscos  del  Reino  de 
» Granada  que  se  sometieron  fueron  trasladados  á 
» distantes  comarcas  y  los  que  se  ocultaron  fueron 
»cazados  como  fieras  y  entregados  al  verdugo.  Mu- 
»chos  lograron  escaparse  ( continua!  )a  diciendo  el 
» texto);  pero  el  amor  de  la  Patria  los  trajo  de  nue- 
»vo  á  Andalucía,  donde  (1)  fueron  quemados.  La 
» situación  de  aquéllos  que  fueron  llevados  al  inte- 
»rior  de  España  fué  peor  que  la  esclavitud.  Hablar 
»la  lengua  arálñga,  tocar  un  instrumento  moris- 
»co,  etc.,  eran  crímenes  que  se  castigaban  con  ga- 
» leras...  (2).» 

Segundo:  Que  los  Moriscos  que  prefirieron  irse 
á  África  á  ser  internados  en  la  Península,  «pasaron 

(1)  Aquí  suprimo  una  elipse  inconveniente. 

(2)  Schack,  Poeúa  y  Arte  de  los  Árabes  en  España  y  Sicilia. 
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»á  Berbería,  sirvieron  á  Abdel-Melic,  Rey  de  Fez. 
>^bajo  el  nombre  de  Andaluces,  y  contribuyeron 
» eficazmente  á  la  derrota  y  muerte  del  Rey  de  Por- 
»tugal  D.  Sebastian  junto  al  rio  de  Alcázar-Qui~ 
»vir  (1).» 

Tercero:  Que,  cuando  Felipe  III  decretó  la  Ex- 
pulsión definitiva  de  todos  los  Moriscos  que  había 
en  España,  ascendían  éstos  á  más  de  un  millón  de 
personas  (t?) ,  de  las  cuales  el  Bando  real  exceptuaba 
á  los  muchachos  de  menos  de  cuatro  años  que  qui- 
sieran quedarse,  á  no  oponerse  sus  padres  ó  tutores: 
que,  al  principio,  no  hubo  padre  que  consintiera  en 
ello;  pero  que,  después,  cuando  supieron  la  triste 
suerte  que  les  aguardaba  donde  quiera  que  iban  (en 
Italia  y  Francia  los  rechazaban  y  perseguían  con- 
siderándolos moros:  en  África.  Asia  y  Turquía  los 
maltrataban  y  despedían  considerándolos  cristia- 
nos), vióse  á  muchos  vender  sus  hijos  antes  de  em- 
barcarse: que  el  mismo  Bando  perdonaba  seis  fami- 
lias en  cada  lugar  de  cien  casas,  para  conservar  en 
el  Reino  los  conocimien tos  pr(^cticos  de  Aijricnliura 
y  Labranza ;  pero  que  los  exceptuados  optaron  por 
irse,  besando  la  arena  de  las  playas,  emharcAndose 
al  son  de  instricmentos  y  saltando  A  las  naves  con 
grande  regocijo  (3) . 

Cuarto:  Que  bsla  Expulsión  total  principió  por 
el  Reino  de  Valencia,  cuya  numerosísima  ])obla- 
cion  morisca,  á  pesar  de  haberse  comprometido  pré- 


(i)     LafiicnUr  Airáiilaru,  llittnria  dr  Granada. 

(2)  Oro  oporliino  rftrordnr  ni|iii  i|iic  los  Jinljon  oxptilRarioH  do  ERpañn 
por  lo»  Hirct  Católicoi  paitarun  di;  doHCÍ(*riloK  mil. 

(3)  Janer,  Condirhn  norial  d»  lo»  Moritroi  dr  Etpaña. 
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viamente  á  alzarse  en  armas  al  mismo  tiempo  que 
los  Granadinos,  no  secundó  el  movimiento  de  Aben- 
Humeya:  que,  así  que  los  Moriscos  Valencianos  vie- 
ron cuan  mal  se  les  pagaba  la  traición  que  habían 
hecho  á  sus  correligionarios  y  su  fidelidad  á  Fe- 
lipe II  y  Felipe  III ,  se  sublevaron  ,  reproduciendo 
las  matanzas  y  sacrilegios  de  los  antiguos  Monfies 
y  la  denodada  resistencia  de  los  guerreros  alpujar- 
reños;  pero  que  ya  era  tarde...,  y  fueron  muy  en 
breve  reducidos  y  presos,  viéndoseles  apiñados,  des- 
nudos y  hambrientos  morir  en  nuestras  playas  ó 
en  aquéllas  á  que  se  les  conducía,  en  medio  del  más 
absoluto  desamparo...;  de  tal  modo  que  se  calcula 
en  cien  mil  el  número  de  los  que  perecieron  aque- 
llos dias  en  España,  en  el  mar,  ó  en  las  inhospita- 
larias costas  en  que  se  les  desembarcaba  (1). 

Quinto:  Que  estos  espantos  tuvieron  la  san- 
ción previa  de  uno  de  los  más  ilustrados  Reyes  de 
Francia, — Francisco  I, — quien  ya  mokjaha  á  Car- 
los V porqíie  toleraha  á  ¡os  Moriscos  en  sus  Esta- 
dos, sieyído  Emperador  y  Rey  Católico;  pero  que,  en 
cambio,  el  gran  Cardenal  Richelieu,  al  saber  que 
Felipe  III  había  expulsado  novecientos  mil  de  sus 
más  laboriosos  subditos,  dijo  que  era  «el  consejo 
»mds  osado  y  h  Arlar  o  de  que  hace  memoria  la  his- 
y> loria  de  todos  los  anteriores  siglos.» 

Y  sexto:  Que  el  Cardenal  de  Richelieu  debía 
de  tener  razón ,  visto  que  Campománes  ,  el  insig- 
ne estadista,  dice  que  «el  punto  de  decadencia  de 
y>nuestras  manufacturas  puede  fijarse  desde  el  año 

(1)    Janer. — Ibidem. 
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»de  1609  en  que  tuvo  principio  la  Expulsión  de  los 
» Moriscos»',  j  visto  ademas  que  Fray  Pedro  de  San 
Cecilio,  varón  muy  docto  y  santo,  los  llama  «gente 
» aplicada,  continua  en  el  trabajo,  enemiga  de  la  so- 
»ciedad,  que  con  su  ejemplo  obligaban  á  trabajar  á 
»los  Cristianos  viejos,  cultivar  sus  heredades  y  la- 
»br arlas.» 

'  — Duéleme, — dijo  el  señor  Gura  cuando  acabé 
de  fijar  estos  hechos, — verlo  á  usted  dar  la  razón  á 
los  Moriscos  contra  los  Cristianos. 

— A  mi  también  me  duele  tener  que  hacerlo, — 
respondí. — Yo  hubiera  querido  que  prevaleciese  el 
primer  pensamiento  de  Isabel  la  Católica;  que  se 
hubiera  empleado  la  tolerancia,  el  amor  y  la  per- 
suasión para  convertir  á  los  Moros  á  la  Fo  Cristia- 
na; que  se  les  hubiese  hecho  conocer  y  adorar  todas 
las  excelencias  de  la  Doctrina  de  Jesús  ,  y  que  la 
mansedumbre,  la  caridad,  la  paciencia,  el  perdón 
de  los  enemigos,  el  sublime  principio  de  aJteri  ue 
feceris  quod  tibi  fieri  no^i  vis,  la  humildad,  la  san- 
tificación de  la  pobreza,  todos  los  tesoros  del  Evan- 
gelio, hubieran  brillado  á  los  ojos  de  los  Infieles,  en 
lugar  de  las  hogueras  y  de  las  armas.  De  este  modo, 
no  sólo  los  habríamos  conservado  para  nuestra  tier- 
ra y  ganado  para  el  Cielo,  sino  que  nuestra  acción 
evangelizadora  y  civilizadora  hubiera  transcendido 
á  África,  ¡á  ese  desdichado  Continente  tan  vecino 
á  nuestras  Costas,  cerrado  á  toda  luz,  á  toda  espe- 
ranza, á  toda  felicidad  digna  del  espíritu  humano! 
De  este  modo  también ,  hubiéramos  impedido  que 
por  la  misma  puerta  que  salieron  de  España,  pri- 
mero los  Judíos  y  luego  los  Musulmanes,  entrara 
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en  ella  este  horrible  descreimiento  religioso  que  va 
trocando  á  los  pueblos  en  manadas  de  bestias  fero- 
ces! Sí,  señor  Gura:  la  intolerancia,  la  violencia,  la 
crueldad  de  nuestros  Reyes  austríacos  y  el  mal  en- 
caminado celo  de  nuestros  Sacerdotes;  el  fanatismo 
y  la  ambición  de  poder  de  la  Inquisición;  la  supers- 
ticiosa repugnancia  y  la  bárbara  sevicia  con  que 
tratamos  á  aquellos  hermanos  (y  ya  compatriotas 
nuestros)  que  vivían  en  el  error,  fueron  causa  de 
que  el  puro  venero  del  Cristianismo  se  dividiera  en 
dos  corrientes,  y  de  que  por  una  fluyese  en  ade- 
lante su  espíritu  humanitario,  liberal,  democrático, 
consolador  y  redentor  de  los  humildes  y  afligidos, 
y  por  la  otra  la  autoridad  del  dogma  y  el  dogma  de 
la  autoridad  ! . . .  Llámele  usted  Reforma ;  llámele 
usted  Revolución;  llámele  usted  Racionalismo;  llá- 
mele usted  Impiedad...  todo  es  para  mí  la  misma 
cosa:  todo  es  para  mí  el  divorcio  que  sobrevino  en- 
tre la  Iglesia  y  la  Civilización,  desde  el  momento 
en  que  una  mal  entendida  defensa  de  la  Fe  (la  de- 
fensa que  se  hizo  por  medio  de  persecuciones,  de 
expulsiones,  de  tormentos  y  de  hogueras),  dio  mar- 
gen á  que  inteligencias  enfermizas,  hombres  de  más 
pasión  que  sindéresis  y  discernimiento,  mirasen  la 
Religión  del  Crucificado  con  una  prevención  que 
sólo  debieron  inspirarles  los  que  abusaban  de  su  sa- 
grado nombre.  ¡Jesús  no  arrojó  del  templo  las  Ta- 
blas de  la  Ley,  sino  á  los  mercaderes!  Sin  embargo, 
lo  repito:  los  insensatos  filósofos  posteriores  al  Re- 
nacimiento, y  sobre  todo  los  del  siglo  pasado,  con- 
fundieron la  Religión  con  los  tiranos  que  la  explo- 
taban y  contradecían,  y  de  aquí  la  situación  á  que 
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hemos  venido;  de  aquí  esta  orfandad  en  que  va  que- 
dando el  género  humano  en  nuestra  culta  Europa; 
de  aquí  el  descreimiento  que  usted  y  yo  deploramos 
tanto;  de  aquí  la  rebelión  de  los  pobres,  de  los  tris- 
tes, de  los  menesterosos,  de  los  tullidos  de  la  Pisci- 
na..., no  ya  diciendo:  «¡Viva  Jesús,  qtie  nació  en 
un  pesebre!»,  sino  diciendo:  «¡Viva  el  Becerro  de 
Oro! ...)!>;  de  aquí,  en  fin,  la  pavorosa  Infernado- 
nal,  última  fórmula  y  apocalíptico  derrumbamiento 
de  este  edificio  social  que  lleva  veinte  siglos  de  exis- 
tencia ! 

— Y  ¿qué  remedio?... — exclamó  el  digno  Sacer- 
dote, con  el  generoso  ímpetu  de  un  mártir. 

—No  veo  más  que  uno...,  y  ese... 

—¿Qué? 

— Está  en  manos  de  la  Iglesia... 

— No  me  sorprendería...  Pero,  en  fin...  Expli- 
qúese usted  más  claro. 

Mediaron  unos  instantes  de  silencio,  al  cabo  de 
los  cuales  añadí: 

— La  receta  no  la  he  inventado  yo...  Pensado- 
res más  profundos  la  formularon  hace  tiempo...  y 
¡usted  debe  conocerla!  Por  mi  parte,  no  es  tampoco 
ésta  la  primera  vez  que  la  proclamo...  Once  años 
han  pasado  desdo  que,  al  escribir  la  historia  de  otro 
viaje  por  el  estilo  de  éste  (1),  procuré  que  todas  sus 
páginas  fuesen  una  indicación  de  ese  mismo  re- 
medio á  la  enfermedad  que  corroe  las  entrañas  del 
mundo  latino... 

— Pero,  en  fin,  ¿cuál  es  el  remedio? 

(i;    De  Maivmo  A  Nápülm. 
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Yo  me  acerqué  al  Padre  de  almas,  y  le  dije  tres 
palabras  al  oído... 

El  Gura  no  me  respondió  nada,  ni  pestañeó  si- 
quiera...— Su  actitud  era  sublime. 

Y  así  pasaron  no  sé  cuántos  segundos. 

— Con  que  adiós,  señor  Gura, — exclamé  enton- 
ces, respetando  como  debía  aquel  prolongado  silen- 
cio.— Me  marcho. . .  es  muy  posible  que  no  nos  vea- 
mos más...  Voy  á  dejar  la  AlpKJarra ,  postrimer 
escenario  de  la  gran  cruzada  nacional  contra  los 
Moros...;  y,  al  tiempo  de  partir,  y  á  pesar  de  lo 
que  acabo  de  decirle  á  usted,  vuelvo  á  ser  poeta, 
y  repito  las  últimas  palabras  que  pronuncié  ayer 
mañana  al  abandonar  á  Lcróles:  «¡Dichosa  edad 

»Y  SIGLOS  DICHOSOS  AQUÉLLOS  EN  QUE   HABÍA  MoROS 
»Y  GriSTIANOS;  en  que  cada  cual    LUCHABA  Y  MORÍA 

»P0R  SU  fe;  en  que  el  idealismo  dirigía  las  ACCIO- 
»NES  humanas;  en  que  esta  corta  vida  era  como 

»UN  TORNEO  en   QUE   SE   DISPUTABAN  LOS   HOMBRES  EL 
»DERECHO    Á   LA    INMORTALIDAD   (1)»...  Adios ,  SCñOT 

Gura;  adios... 

— Adios,  y  El  le  acompañe, — díjome  con  infi- 
nita tristeza,  recibiéndome  en  sus  paternales  brazos. 

Y  partí. 


Una  hora  después,  el  Propio  y  yo  asomábamos 
por  la  cumbre  del  monte  á  cuyas  faldas  se  recuesta 
Alhmol. 

Era  la  primera  vez  que  entraba  yo  en  la  sarra- 

(Ij    Véase  la  página  498  de  este  libro. 
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cena  Villa  por  aquellas  alturas,  j  también  la  pri- 
mera en  que  aparecía  ante  mis  ojos  su  Cementerio, 
mucho  más  alto  que  las  Ramblas  por  donde  había- 
mos caminado  hasta  entonces,  é  invisible  desde  ellas 
por  consiguiente... 

Aquel  mudo  recinto,  aquel  otro  Alhmol,  cuyo 
hambriento  suelo  habrá  de  tragarse  poco  á  poco  á 
todos  los  amigos  de  que  iba  á  despedirme,  como  en 
el  espacio  de  dos  años  ya  se  ha  tragado  á  algunos, 
está  situado  á  la  izquierda  del  pueblo,  en  una  triste 
y  melancólica  soledad. — Altas  hierbas  ocultan  casi 
por  completo  las  negras  cruces  plantadas  sobre  una 
y  otra  sepultura,  y  sólo  en  una  de  sus  elevadas  ta- 
pias se  ve  un  grupo  de  estos  nichos  de  moda..., 
que  no  sé  para  qué  se  han  inventado,  pues  lo  cier- 
to es  que  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  todavía  ir  á  con- 
templar el  esqueleto  de  sus  muertos  queridos. 

En  cuanto  al  Alhuml  viviente,  mostrábaseme 
más  bello  y  animado  que  nunca,  coronado  de  flores, 
vestido  de  luz  por  el  espirante  Sol  del  Sábado  de 
Gloria,  y  cobijado  por  un  purísimo  cielo  de  Pri- 
mavera, en  que  flotaban  algunas  pintadas  nubes, 
como  cortinajes  de  gala,  pregoneros  del  alborozo  de 
aquel  dia . . . 

— Yo  me  marcho  por  aquí,  si  usted  no  me  man- 
da otra  cosa, — díjome  entonces  ol  Propio,  rompien- 
do el  silencio  que,  sin  duda  por  encargo  del  señor 
Cura,  había  ¿guardado  desde  que  salimos  de  Al- 
bo)i(¿07i. 

Y  al  pronunciar  aquellas  palabras,  me  designa- 
ba con  el  dedo  una  tortuosa  vereda...  que  no  con- 
ducía á  lu  Villa. 
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— Vaya  usted  con  Dios, — le  contesté,  no  sin 
que  acpella  nueva  excentricidad  del  misterioso  per- 
sonaje me  llamara  mucho  la  atención. 

Quédeme,  pues,  en  la  altura,  para  observar  ha- 
cia dónde  se  encaminaba,  y  lo  fui  siguiendo  con  la 
vista...,  más  y  más  asombrado  á  cada  instante,  al 
reparar  que  se  dirigía  al  Cementerio. 

Llegó  efectivamente  á  la  puerta  de  la  fúnebre 
morada:  llamó,  y  le  abrieron:  volvióse  entonces  ha- 
cia mí,  como  adivinando  que  yo  no  me  había  mo- 
vido de  aquel  sitio;  saludóme  familiarmente  con  la 
mano,  y  penetró  en  la  mansión  de  los  muertos. 

Era  el  sepulturero  de  A/huml. 


FIN. 
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